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ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Воздушный лайнер гудел реактивными двигателями на 
высоте девяти тысяч метров, и здесь, в солнечном аркти- 
ческом холоде, за толстыми стеклами иллюминаторов сия- 
ли глыбами, проплывали по горизонту ослепительно 
сахарные айсберги, а где-то в белой глубине, ниже их, 
закрытая сплошной льдистой грядой облаков, оставалась 
как бы потерянная земля. 

И хотя сознанием измерялась страшная глубина под 
чуть-чуть вибрирующим, неуклонно летящим в подне- 
бесъе полом, в теплых салонах стало оживленно, уютно от 
солнца, от наконец начатого удачно полета после ожида- 
ния на аэродроме. Везде потянулись, заслоились по сало» 
ну в плоских сверкающих лучах легкие, особенно 
душистые сейчас дымки сигарет, пассажиры расстегивали 
привязные ремни, откидывали поудобнее спинки мягких 
кресел; везде зашуршали разворачиваемые газеты, роз- 
данные двумя очаровательными своей молодой стройно- 
‚стью и нежными, приглашающими улыбками стюардесса- 
ми (будто сказочно сошедиими с реклам международных 
рейсовых расписаний); досасывались взлетные карамель- 
ки, которые несколько минут назад они с теми же 
пленительными улыбками разносили на подносиках; поз 
том уже в разных концах салона зазвучала русская и не- 
мецкая речь — мирно обволакивала общая дорожная 
успокоенность, безмятежное ощущение дорожного ком- 
форта, надежда, что все обещает быть незатруднитель“ 
ным, удобным. 

Это освобожденное чувство оторванности от всего до- 
машнего, будничного, первоначально возникшее на аэро- 
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дроме и теперь раскованно-приятное в самолете, среди 
открывшейся солнечной высоты за иллюминаторами, при- 
тглушенного рева мощных двигателей, услышанной чужой 
речи, среди благостного салонного рая, ритуально освя- 
щенного ласковыми улыбками длинноногих стюардесс, 
этих непорочных ангелов-хранителей душевного покоя в 
небе, — чувство не отягощенного заботами полета было 
знакомо Никитину, и он сбоку вопросительно взгля- 
нул на Самсонова — вместе им летать не приходилось 
ни разу. 

Самсонов, еще опоясанный по круглому животу за- 
стегнутым ремнем, с рассеянным любопытством повора- 
чивал голову к соседним через проход креслам — там, 
перелистывая на коленях журналы, громко разговаривали 
три пожилые, туристского вида немки, указывали дымя- 
щимися сигаретами на занавеску впереди салона, куда 
ушли стюардессы. Сквозь звон двигателей Никитин разо- 
брал слова «эссен», «фрюштюк» и сказал весело — хоте* 
лось говорить о пустяках: 

— Платоша, не прислушивайся к чужому разговору. 
О чем они? О завтраке, как я догадливо сообразил, кото- 
рый сейчас неизбежен? Неплохо было бы закусить холод- 
ной курицей и выпить минеральной. 

— Немочки умирают от голода,— ответил, вздыхая, 
Самсонов.— Говорят о том, что давно позавтракали в 
гостинице «Метрополь» и не мешало бы подкрепиться. 
Они из Иёльна. Милые создания... Только услышу эту 
речь, и срабатывает рефлекс. Интоксикация. В войну я 
с ними наговорился — сыт на всю жизнь... 

— Нет, Платон, холодная курица после коньяка —ч 
это вещь в самолете незаменимая. 

Самсонов отпустил ремень, пошарил кнопку для от- 
кидывания спинки кресла, неуклюже откинулся, долго 
сопел, обратив к Никитину широкоскулое свое лицо, 
вглядываясь усталыми, иконными глазами — обычной ко- 
лючести не было в них, а была грустная подозритель- 
ность интереса узнать причину вот этой шутливой фразы 
Никитина, словно бы исповедующего сейчас этакую фило- 
софию бездумного туриста, беспечно полулежащего 
з кресле и занятого лишь мыслью о холодной курице и 
минеральной воде. 

— Я вижу, Вадим, что ты доволен началом нашей 
одиссеи. Н-да, что-то будет... 

— А знаешь, я рад, что лечу к немцам именно с то- 
бой, Платоша, — сказал Никитин. 
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--. Взаимно,-— пробормотал Самсонов.— Это чувство 
имеет место. 

Они были знакомы лет пятнадцать — семнадцать. 
В течение этих лет их пути нередко перекрещивались и 
почасту соединялиевь, книги обоих выходили почти одно- 
временно. При всей разительной несхожести манер — 
жесткой эмоциональности, нервной обнаженности Ники- 
тина и спокойной, выверенной прозы Самсонова, что не- 
постижиме противоречило их внешним проявлениям, — 
обоих довольно прочно упоминали рядом в одних и тех 
же критических статьях о послевоенном поколении, и хо- 
тя оба они понимали ни в чем не совпадающую разность, 
их постоянно тянуло друг к другу — это объединенная 
одним опытом судьба поколения военных лет и что-то 
еще, за долгие годы знакомства не угаданное в общении, 
порой скрытое иронической полушуткой, даже в вечерних 
телефонных разговорах, приблизительно таких: «Загор- 
дился, Вадимушка? Не звонишь? Лежишь на диване, по- 
куриваешь и пожинаешь лавры? Когда ты успеваешь 
повести строгать, классик? Негров нанял? Прочитал, про- 
читал. Профессор твой — ничего, девка на переправе с 
узкими глазками тоже ничего, а генерал — совсем не в 
дугу, интеллигентик он у тебя, таких не было. Вот подо- 
жди, закончу свой опус — младенцами вы все окаже- 
тесь».— «Не сомневаюсь, ПЦлатоша, и жду потрясения».— 
«Подожди, Никитин, подожди, еще будешь проливать 
горючие слезы над моими страницами, — смеялся по 
телефону Самсонов, после чего на память говорил корот- 
кую мускулистую, прекрасную фразу, нагруженную на- 
строением и смыслом.— Ну, позавидовал? Рвегшнь волосы? 
Вот так, ребятушки мои, писать надо. Три года обдумы- 
вал конец. эх, какие вы ребенки еще!» 

Самсонов работал чрезвычайно медленно, по строчкам, 
по абзацу в день, в сомнениях выдавливал слова с трудо- 
любивой мукой, веря и не веря в их силу, ненавидя эпи- 
теты и все же густо насыщая ими фразу, до предельной 
тесноты, но при этом был всегда тонок, особо прелестен 
конец вещи, последние главы. Однако, когда говорили ему 
о некоторой стилевой перегруженности, он держался за 
каждое слово, защищал его сопротивлением бычьим, баг- 
ровел, загорался гневом, устраивая затяжные скандалы 
с редакторами издательств, и иные критики побаивались 
его неудержимых взрывов, ударов «под дых», иные счи- 
тали его неудобоваримым крикуном, не стесняющимся 
грубых «кавалерийских наскоков» на собратьев по перу, 
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ибо иногда, по случаю, встретив в кулуарах клуба како- 
го-нибудь неосторожного критика, он кричал ему вспыль- 
чиво: 

— Артельные сократы вы, домашние правдолюбцы, 
жуете и пережевываете оскоминные аксиомы за рюмкой 
водки! Вам нравится косноязычный телеграфный стиль? 
Я не телеграфист! Я слишком подробен. И останусь та- 
ким! Мне наплевать и позабыть все, что вы пролепетали 
здесь! У меня диспепсия от вашего модного словотечения, 
от вашей менструации мысли. Я вас нежно люблю и 
обнимаю. Я иду в аптеку и покупаю касторовое масло 
для очищения желудка! 

Эта раздражавшая многих упорная неподдаваемость 
Самсонова, наживавшая ему недоброжелателей и вместе 
почитателей (твердость уважают), более всего прибли- 
жала к нему Никитина — в этом была военная косточка 
прошлого, та самонадеянная уверенность, что так необхо- 
дима была тогда... После первой книги он привык к тому, 
что Самсонов ревниво, с особенным пристрастием читал 
его, скупо хвалил и ругал, вроде бы удерживаясь выска- 
зать окончательное суждение, причем толстоватое лицо 
возбужденно покрывалось красными пятнами, глаза под 
стеклами очков становились влажными, грустными, го- 
рячечными. И в те минуты представлялся почему-то 
Никитину его кабинет, неуютный, сумрачно темный от 
громоздких книжных шкафов, от старинного, с чудовищ- 
но массивным чернильным прибором письменного стола, 
заваленного безалаберно рукописями, книгами, кругло и 
мелко исписанными листками бумаги, на них виднелись 
кольцеобразные следы, оставленные чашками кофе, ко- 
торый он беспрерывно пил во время работы, представля- 
лась птирокая тахта в углу и его руки за этим столом и 
на этой тахте, где он, обессиленный, лежал, уткнувшись 
лбом в подушку, мыча, бормоча что-то в поисках слова, 
фразы, — так Никитин застал его однажды, зайдя утром 
в часы работы. 

И стоило лишь вообразить страдания Самсонова перед 
чистым листом бумаги, его пытку неуловимым словом, 
как Никитин ощущал почти стыдливое чувство — он 
заставлял себя сидеть за столом часов по девять, но писал 
легче, быстрее, независимо от нескончаемой правки, и 
если процесс работы Самсонова можно было назвать му- 
чительной каторгой (четыре часа в день), то его работа 
была каторгой двойной по протяженности, но все же слад- 
кой. Поэтому, когда речь заходила о книгах Самсонова, 
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он был чересчур мягок и полушутя говорил в таких 
случаях, что принимает и закономерность усложненной 
фразы, так как упрекать, пожалуй, следует только писа- 
телей-скворцов, беззастенчивых имитаторов чужих зву- 
ков, выдаваемых за найденные истины. Он, не желая 
обидеть Самсонова, не переступал порог полной искрен- 
ности. 

— ...Черт с ними, с немками и завтраками,— сказал 
Никитин, шире раздвинув шторку на окне.— Посмотри- 
ка на солнце, Платон, и к вечности прикоснись, земные 
заботы забыв... Ничего себе, дую гекзаметром, кажется, 
отбиваю хлеб у поэтов? 

— Боюсь, начнешь сейчас рявкать арии из оперетт 
на весь салон,— бормотнул Самсонов.— Чему восторг- 
нулся? 

— На земле осень, туман, а тут — чистота, голубиз- 
на, никакой осени — вот что прекрасно, Платоша! 

За иллюминатором слепил в холодном пространстве 
металлический блеск высотного солнца, рафинадные то- 
росы, курчавясь, неподвижно сверкали краями остропи- 
ковых вершин на бесконечной белой равнине застывших 
внизу облаков. В воздухе отовсюду излучался неограни- 
ченный снежный свет, этот свет ходил вместе с солнцем 
по салону самолета, пронизывая дымки сигарет над спин- 
ками откидных кресел. 

Самсонов нарочито равнодушно скосился на ослеп- 
ляющее стекло иллюминатора, проговорил: 

— Лучше скажи вот что... Литературное общество в 
Гамбурге, что за фрукт, что за штука? Какой орпента- 
ции? Задвинь занавеску, глаза режет... 

Никитин наполовину задернул скрипнувшую шторку, 
спросил: 

— Что именно тебя беспокоит? 

— Хотел бы я знать, в какие западногерманские руки 
мы попадем. Тебя это не беспокоит? . 

— Насколько мне известно из.писем некой фрау Гер- 
берт, они обычно приглашают для встреч прогрессивных 
писателей мира. В том числе из Восточной Европы. 
Были поляки — мы приглашены вторыми. Но ты это 
знаешь. 

— Положим. В общих чертах. А кто такая фрау Гер- 
берт? 

— Не имею понятия, — ответил Никитин и написал 
пальцем на стекле невидимую фамилию «Герберт».— Су- 
дя по написанию фамилии, старушенция в белом кру- 
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жевном воротничке, благородного, аристократического 
воспитания, влюбленная в русскую литературу, — Досто- 
евский, Чехов, Толстой,— ну да вот прочитай ее послед- 
нее письмо... 

Он достал записную книжку, вытянул из середины 
сложенное вчетверо письмо, и Самсонов развернул глян- 
цевито-белую бумагу, плотно заполненную мащшинопис- 
ным текстом, пошевелил бровями, стал читать, перево- 
дить, комментировать вслух: 

— «Глубокоуважаемый господин Никитин! (Ах, ты, 
оказывается, господин. Ну, тогда все ясно... Как это тебя 
раныше не разглядели, при папе, не вывели на чистую 
воду?) Литературный клуб города Гамбурга имеет функ- 
ции встречаться за круглым столом (как модны стали 
эти круглые столы, нет, не за столом, а на тебе — за круг- 
лым... по темноте своей понял: значит, без острых уг- 
лов)... с писателями стран Европы, обмениваться мнения- 
ми о современной культуре, проводить дискуссии на тему 
«Писатель и современная цивилизация» в атмосфере дру- 
желюбия, независимо от того, в какой стране живет пи 
сатель — в системе западного капитализма или восточно- 
го коммунизма. Три ваших романа, господин Никитин, 
переведены в Западной Германии издательством «Вебер», 
о вас писали в журналах «Штерн», «Шпитель» как о 
восходящей звезде на Востоке, и ваш последний роман 
«Дорога назад» тоже пользуется у нас большим успе- 
хом...х (Ты смотри, что делается, стал любимцем запад- 
ной публики. Покорил Запад, посптибал всех с ног евоей 
«Дорогой...» и еще сидит со скромным видом, как простой 
смертный!) 

— Ерничай, ерничай, но мотай на ус. 

— «...в среде интеллигенции и молодежи, и мне при- 
ятно сообщить вам, что в моих книжных магазинах за две 
недели были распроданы все экземпляры...» (Ого! Готовь 
чемоданы для гонорара. Хоть шерсти клок... Разоряй ка 
питализм дотла, пускай их по миру с протянутой рукой.) 

— Читай, читай. 

— «Известный профессор литературы и критик из из- 
дательства «Родволь» доктор Кунц определил ваш та» 
лант как трагический, он писал, что у вас два кровных 
отца — Достоевский и Толстой, а между тем я думаю, 
что вам гораздо ближе Чехов, хотя конец последней но- 
веллы очень тяжелый, вы так омрачаете сердце! Вы так 
безжалостно погубили в начале войны своих героев, что 
слезы выступают на глазах и с печалью долго не расста= 
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ешься. Это так грустно». (Вот тебе и фрау, выдала по 
первое число, как какой-нибудь бодренький критик. 
Пессимист ты, оказывается, певец трагических сторон!) 

— Как видишь. 

— «...Простите, господин Никитин, за очень смелое 
с моей стороны замечание, но оно ведь высказано в лич= 
исм письме, и если оно вас сколько-нибудь обидело, не 
сбращайте внимания. Писатель не должен никого слу» 
шать, кроме себя...» (О, эта фрау, оказывается, с хитре- 
цой, ввинтила мысль о независимости писателя! Уже на+ 
чала дискуссию — и вее тут.) 

— Читай дальше. 

— «Литературный клуб хочет, чтобы вы посетили нас, 
п послал вам приглашение двадцатого августа, но ответа 
до сих пор не получил. Очень прошу ответить, как скоро 
можете вы быть в Гамбурге. Если у вас есть возможность 
посетить наш город в срок между десятым и двадцатым 
ноября, то мы сделали бы все, чтобы это пребывание 
было приятным. Если вы не разговариваете на немецком 
языке, то будем рады вашему приезду с переводчиком. 
Примите с уважением и признательностью привет от ва- 
птего издателя, господина Вебера. С самыми наилучшими 
пожеланиями и ожиданием. Эмма Герберт, член Литера- 
турного клуба. Пэ-дс. Сообщите перед вылетом рейс са- 
молета, и на аэродроме в Гамбурге я буду встречать. 
Надеюсь, узнаю вас по фотографии, помещенной в вашей 
книге, в том случае, если вы, конечно, сильно не измени- 
лись». 

— Любо-пытно и занят-но,— сказал Самсонов, воз- 
вращая письмо Никитину, и, потянув воздух носом, воз- 
вел грустные, иконные глаза к потолку салона.— Будут 
рады и переводчику. В качестве инкогнито из Иностран- 
ной комиссии. Красиво! Я — переводчик. Вдвойне краси- 
во! Бросил собственный роман на сто двадцатой страни- 
це, лечу в Гамбург, страдаю из-за тебя, как дурошлен. 
Во имя каких благ? Не хватит коньячку, чтобы распла- 
титься со мной. Так-то! Но зачем я тебе как переводчик? 
Ты сам способен лезен унд шпрехен дойч!! Для свиты, 
что ли, предложил меня? 

— Мои знания в немецком языке по сравнению с тво- 
ими — горькие рыдания,— ответил Никитин.— Я хотел, 
Платон, чтобы именно ты поехал со мной. И не в качест- 





1 Читать и говорить по-немецки! (Здесь и далее — переводы 
в немецкого языка. — Ред.) 
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ве переводчика. Это проформа для Иностранной комис- 
сии. Вдвоем нам будет легче во всех смыслах. 

Самсонов снял очки и, кулаками протирая глаза, шум- 
но зевая, заговорил фальшивым, сквозь зевоту, голо- 
сом: 

— Жалко мне тебя, господин Никитин, что-то подо- 
зрительно шибко начали ласкать тебя на Западе. Смот- 
ри — головка не закружилась бы. Не вознесись в горды- 
не, не выпрыгни из штанов. Это я по поводу письма и 
прочая... Опасаюсь — кино тебя развратит, легкие деньги 
и всякие западные поклонницы типа госпожи Герберт. 
Паришь как ангел, не приземлись как черт. 

Он снова зевнул, широко, по-сомовьи распахивая рот, 
отчего получилось растянутое завывание «аха-ха-ха-а», 
и Никитин засмеялся, сказал: 

— Постараюсь следовать твоим руководящим указа- 
ниям, Платоша. Зеваешь же ты в высшей степени зара- 
зительно. Неужели спать? 

— Так вот, звезда Востока, вникни во все, рассчитай, 
подумай, сообрази, как жить дальше, а я минут пять 
шляфен, шляфен... 

Самсонов скрестил руки на груди, прикрыл веки, глу- 
боко дыша носом, лицо стало отрешенным, страдальчески 
сердитым, какое бывает в моменты отдыха у переобреме- 
пенных постоянными заботами людей. Он задремал 
или хотел задремать после усталости суетных вол- 
нений, аэродромного ожидания, долгих разговоров, и 
толстоватые руки его, скрещенные на груди, его поза 
выражали покойное достоинство знающего себе цену 
человека. 

«За кого сейчас его можно принять? — подумал Ники- 
тии, зеселея, представив чужой взгляд на Самсонове.— 
Состоятельный отец семейства. Благополучен, обаятелен 
р своей полноте, дела идут хорошо. Чем-то озабочен, хотя 
все стабильно. Что еще? Благоразумен, аккуратен, любит 
порядок в своем доме. Портрет не сомневающегося в ис- 
тинах человека. Литературные реминисценции. Но поче- 
му я подумал об этом? Да потому, что отлично, — мне 
булет легче с ним...» 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Еще чувствовалось подрагивание, невесомое ныряние 
пола самолета, еще звучал в заложенных ушах звенящий 
рев двигателей при посадке, поэтому, когда вместе с груп- 
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пой пассажиров они вошли через пневматические двери в 
стеклянное здание гамбургского азропорта, окликнувший 
женский голос нечетко дошел до них: 

— Господин Никитин?.. 

Довольно высокая, в темном костюме женщина лет со- 
рока, с прядями чистой, аккуратной седины в каштано- 
вых волосах, улыбаясь им издали, сразу же быстро на- 
правилась к обоим из толпы встречающих около дверей 
первого зала, и Никитин, тоже улыбаясь, поставил тяже- 
лый от четырех бутылок коньяка портфель, не вполне 
твердо проговорил на немецком языке: 

— Госпожа Герберт! По-моему, я не ошибся? Здрав- 
ствуйте! Да, я Никитин. А это мой друг — писатель Сам- 
сонов. (Самсонов, чрезмерно корректный, сдержанно кив- 
нул фрау Герберт.) Значит, вы все же узнали меня? 
По фотографии? Неужели? 

— Да, да, господин Никитин. Я очень рада, что вы 
приехали! Мы так долго ждали вашего приезда! Мы уже 
потеряли всякую надежду... 

Она неожиданно крепко ответила на его рукопожатие, 
она смотрела ему в лицо, и в ее молодых, не соответ- 
ствующих седине, возбужденно-радостных синих глазах 
мелькало подавленное улыбкой выражение, похожее на 
испуг и растерянность. Она повторила: 

— Да, да, господин Никитин... Я прошу вас к маптине. 
Она здесь недалеко. Нет, сначала мы получим вещи. Как 
вы чувствуете себя после самолета? 

— Терпимо,— ответил Никитин.— Спасибо. Кажется, 
живы оба. 

И когда, получив вещи в зале багажа, вышли из зда- 
ния аэропорта и фрау Герберт, не расслабляя на губах 
улыбки, незамедлительно повела их к стоянке машин, 
Никитин заметил, как на ходу она слишком торопливо 
принялась дергать, расстегивать сумочку, доставая, по- 
видимому, ключ от зажигания. 

— Господа, только одну минуту... Мы сейчас поедем 
в отель. Чемоданы, пожалуйста, в багажник. Если вам 
удобно, господин Никитин, то сядьте рядом со мной. Так 
будет лучше разговаривать.. 

Машина госпожи Герберт, новый, весь влажно отли- 
вающий лаком вишнево-коричневый «мерседес», была 
удобна, вместительна — погруженные два чемодана по- 
тлотил огромный багажник, и здесь, в машине, сев возле 
фрау Герберт, Никитин внятно почувствовал пряный за- 
нах невыветренных духов, разбавленный горьковатой хи- 
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мией синтетической обивки, запахи чужой жизни, чужих 
вещей, всегда обостренно воспринимавшиеся им вдали от 
дома, и подумал томительно: «Вот я и опять за гра- 
ницей». 

— Сигарету? — спросила фрау Герберт.— Господин 
Никитин? Господин Самсонов? 

— Спасибо, я до чертиков накурился в самолете. По- 
дожду. 

— Аналогично, — ответил Самсонов. — Воздержусь. 

А она, снова торопясь, подергала замочки, расстегну- 
ла на коленях сумочку, тотчас вынула пачку сигарет, за- 
жигалку, закурила с жадностью, выдохнула дым, толк- 
нувшийся в ветровое стекло, потом стала натягивать пер- 
чатки, тесные, скрипящие тонкой кожей. 

— Простите, одну минуту...— проговорила она.— 
Вы первый раз в Гамбурге, господин Никитин? 

— Вы спросили, первый ли я раз? Да. Я вас прощу, 
фрау Герберт, говорить медленно. Иначе не пойму с не- 
привычки. 

Она виновато поморщилась, на левую руку ее тугая 
и узкая, как змея, перчатка полностью не натягивалась, 
никак не поддавалась — тогда она сорвала ее с пальцев, 
скомкала, бросила на сиденье, к сумочке, и спросила 
очень медленно, поворачивая машину на мокрый брусчат- 
ник мостовой: 

— Но хоть раз... когда-нибудь вы были в Германии, 
господин Никитин? 

— Был в войну. Сорок пятый год, фрау Герберт. 

— В Берлине? 

-- Нет, в трех городах. Берлин, Потсдам, Иёнигсдорф. 
Однако Иёнигсдорф — это дачный, маленький городок, вы 
можете его и не знать,— сказал Никитин. 

— О боже мой, вы были в Германии! — одними губа- 
ми выговорила она и, неутоленно затягиваясь сигаретой, 
спросила, выделяя каждое слово: — Скажите, господин 
Никитин, неужели мы все еще помним, что была война? 

— ВК сожалению, фрау Герберт. 

Он отвечал ей так же замедленно, вникая в звук 
немецкой речи, в растягиваемые ею точно на домашнем 
уроке фразы, и, отвечая, не без интереса глядел по сто- 
ронам на сумрачно-серый, ноябрьский, сыплющий мел- 
ким дождем город, насквозь сырой, набухший влагой, 
прижатый низко огрузшим над крышами пепельным не- 
бом, на рано зажженный свет за витринами магазинов, 
на непрерывное движение черных зонтиков по тротуа- 
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рам, на их густое скопление на переходах под светофо- 
рами. 

Он смотрел на обмытую, еще не по-осеннему зеленую 
траву тщательно подстриженных газонов, по которым хо- 
дили нахохлившиеся чайки, и подсознание привычно 
пыталось задержать и ту морскую сырость, и сумереч- 
ность осенних улиц, и это скольжение мимо витрин оди- 
наково влажных креповых зонтиков в туманце дождя, и 
механическое мигание на перекрестках светофоров, сразу 
сдерживающих и сразу выпускающих в ущелья улиц 
одержимые скопиша машин. Непроизвольное запомина- 
ние, эгоистическая работа подсознания были второй 
сущностью Никитина, хотя он и знал, что многое, к сожа- 
лению, забудется позже, останутся лишь размытые вре- 
менем детали или первые запахи, как запах химии и ду- 
хов в машине, или вот этот быстрый жест, каким сорвала 
тесную перчатку фрау Герберт после того, как попыта- 
лась и не хватило терпения натянуть ее до конца, или 
как жадно прикурила она от крошечной золоченой зажи- 
галки, дрожавшей в руке. 

Он поглядел на нее вопросительно. Она нервным жес- 
том стряхивала пепел с сигареты в выдвинутую пепель- 
ницу, невнимательно остановив взгляд на водяной пыли, 
лужицами оседающей на капоте, и Никитин, разом ощу- 
тив промозглую влагу гамбургских улиц, постукивание 
капель по зонтам, запах синтетических плащей в теплоте 
магазинов, где уже бледно горел внутри неоновый свет, 
сказал по-русски: 

— Как осенний день на Невском. А, Платон? 

— Кисель, — отозвался Самсонов, завозившись за 
спиной.— Гамбургские прелести. Дождя нам еще здесь 
не хватало. Не могу, знаешь ли, с некоторых пор отно- 
ситься к чертовой мокряди с равнодушием утки. Опаса- 
юсь закряхтеть от радикулита. 

— Простите, пожалуйста, за интермедию на русском 
языке,— сказал Никитин, обращаясь к госпоже Герберт, 
и пощелкал пальцами, подбирая фразу: — Мы говорим о 
том, что старые солдаты не любят осень. Потому что 
осенью начинают болеть раны. Грустная пора...— добавил 
он полушутливо.— Вы понимаете? 

Было похоже, она поняла его, даже уловила нечто 
большее, чем он вкладывал в свою фразу. Она взглянула 
пристально, дрогнула мягкими линиями бровей, четко 
темными по сравнению с белыми прядями волос, сказала 
пресекающимся от затяжки сигаретой голосом: 
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— Наверно, господин Никитин, мы все переживаем 
грустный возраст осени, когда ушло лето. Но после осени 
наступает зима. И тогда еще хуже. Зимой всем людям 
бывает так холодно... И даже у вас в России. Ведь воз- 
раст человека не имеет государственных границ. 

— Вероятно, — усмехнулся Никитин. — Здесь никакие 
русские валенки не спасут. 

«Дворники» с однотонным трущимся звуком махали 
по стеклу, равномерно растирали мелкую, почти невиди- 
мую пыль нудного дождя; обдавая влажным шелестом, 
мимо запотелых окон справа и слева настигал, обгонял, 
проносился, гудел моторами соединенный металлический 
поток машин, нетерпеливо выбрасывая бензиновые клочья 
тумана на чернильный асфальт, устланный прилинши- 
ми листьями; и все так же скапливались, скользко бле- 
стели, толпились, бежали намокшие зонтики через пере- 
ходы на перекрестках. Эти ноябрьские улицы Гамбурга, 
затянутые ненастными сумерками, с неурочным светом 
в магазинах и барах, вдруг показались Никитину со- 
вершенно промозглыми, тусклыми, обволакивающими 
машину знобкой сыростью — и захотелось скорей в отель, 
в теплый номер, уютный своей чистотой, тишиной, све- 
жей постелью, захотелось переодеться, побриться, как 
обычно на новом месте, и сойти потом в ресторан, поси- 
деть за чашечкой горячего, душистого кофе и тут обстоя- 
тельно расспросить фрау Герберт о дальнейшей програм- 
ме, связанной с их приездом. Но при выговоренном ею 
слове «Россия», как это часто бывало за границей, он 
вообразил где-то очень далеко в скромном блеске москов- 
ских фонарей вечерние переулки Арбата, оставленное им 
позади неизмеримое пространство, отделившее его на 
некий срок от забот, обязанностей, ежедневной работы за 
столом, к которому вернется, уже мучимый угрызением 
совести, уже невыносимо соскучась по дому, по кабинету, 
по притягательному и страшному в ожидающей непороч- 
ной тайне приготовленному листу бумаги, — и, вмиг пред- 
ставив сладкое удовольствие своего возвращения и пыта-+ 
ясь вновь настроиться на волну разговора, сказал, скру- 
пулезно соблюдая грамматическое построение: 

— Если говорить о моем поколении, фрау Герберт, 
то молодыми, неунывающими и особенно счастливыми мы 
были весной сорок пятого года. Война кончилась. Все на- 
чиналось. А нам было чуть больше двадцати. Вот это 
было прекрасно. Я почему-то об этом подумал, фрау 
Герберт. 
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-—- Мальчишка,— басовито подал голос Самсонов.— 
Мне уже в ту пору стукнуло двадцать четыре. Экое ты 
дите был. Интересуюсь: детские пеленочки не возил в пе- 
редке орудия? 

— Больше того, патриарх, пеленки сушили на ору- 
дийных стволах после каждого боя... Извините, фрау 
Герберт, мы опять обменялись со своим другом любезно- 
стями на русском языке. Любезностями солдатского толка. 

Она промолчала, струей выпуская дым в ветровое 
стекло. 

— Но... можно надеяться, вы и сейчас не унываете, 
господин Никитин,— осторожно проговорила фрау Гер- 
берт.— Вы, я думаю, счастливы, здоровы. У вас ровное, 
хорошее настроение... 

Никитин не совсем точно поймал оттенок смысла по- 
следней фразы и пощелкал пальцами, попросил помощи 
у Самсонова: 

— Платон, будь добр, последнюю фразу переведи на 
язык родных осин. У меня всегда хорошее... и какое на- 
строение? 

— Ровное настроение, счастливый господин Ники- 
тин,— уточняя, перевел Самсонов и испустил носом про- 
тяжпый звук: — М-м... Добавлю: производишь впечатле- 
ние легкомысленного человека, учти на будущее. Если от 
желчи болтатю пошлости я — мне начхать, тебе не позво- 
лено. Неси на себе печать счастливой солидности, клас- 
сик. Так-то! 

— Благодарю, ясно. Теперь переведи-ка мой ответ, я 
могу напутать, сложный оборот, черт его дери, — сказал 
полусерьезно Никитин.— Простите за грубость, госпожа 
Герберт. Но кажется мне, что в моем возрасте ежесекунд- 
но и непробиваемо счастливыми могут быть лишь само- 
довольные дураки. Ровное же настроение спасает от мно- 
гого. В том числе и от самого себя. Правда, не всегда 
удается. 

— Я не хотела, господин Никитин... 

Она обвела его лицо удивленно расширенной синевой 
глаз и, не закончив фразу, поспешно заговорила о другом: 

— Господа, мы скоро подъезжаем. Вы будете жить 
в старинном и уютном отеле «Регина», который вам дол- 
жен понравиться. Это за углом, господа. 


Она остановила машину перед стеклянным подъездом 
отеля в узкой, заросшей деревьями улице, сравнительно 
отдаленной от непрерывно шелестящего шума, от резу- 
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щего потока машин, в котором все время двигались по 
городу, и здесь, взяв чемоданы из багажника, они вошли 
в просторный пустынный вестибюль, застланпый коврами, 
по-особенному тихий, где не слышен был даже бегущий 
по асфальту стук дождя. Отовсюду веяло домашними за- 
пахами старой мебели, устоявшимся покоем, и, выражая 
услужливую приветливость на упитанном вежливом лице, 
вышел навстречу из-за стойки человек («Гутен та-аг!»), 
тоже по-домашнему спокойный, размеренный в каждом 
жесте. Он шепотом сказал что-то утвердительное фрэу 
Герберт, воспитанным кивком пригласил Никитина и 
Самсонова к стойке, попросил паспорта и после минутной 
процедуры заполнения регистрационных бланков уважи- 
тельно вынул из круглых гнезд ключи номеров с прикрея- 
ленными к ним маленькими деревянными грушами, под- 
хватил чемоданы и, отражаясь в зеркальной стене, пошел 
к лифту в глубине вестибюля. 

— Большое спасибо. Вы нас прекрасно довезли, фрау 
Герберт, — сказал Никитин.— Каково теперь дальнейшее? 

— Говорить медленно, господин Никитин? 

— Пока да, мне надо еще привыкнуть. Иначе замуча- 
ем переводом господина Самсонова. 

Она улыбнулась. 

— Я думаю, вы устали после самолета и вам нужно 
отдохнуть. Но вечером я буду очень рада видеть вас у 
себя дома. Я заеду в семь часов. Теперь... пожалуйста, 
посмотрите свои комнаты, если хотите, переоденьтесь и 
спускайтесь вниз минут через десять. Я буду ждать вас 
в ресторане. Разрешите мне немножечко выпить с вами. 
Как это? На ваше здо-ровь-вье-е? — по-русски добавила 
она протяжно и с некоторым смущением щелкнула паль- 
цами, как это делал Никитин, отыскивая немецкие сло+ 
ва.— Так по-русски? Или я ужасно сказала? 

— У вас прекрасное произношение, фрау Герберт, 
Через десять минут мы внизу. 

В скоростном лифте они поднялись на пятый этаж и, 
выйдя в наноенный теплом длинный коридор, зеленею- 
щий пушистой синтетической дорожкой, быстро нашли 
номера своих комнат, расположенных рядом: двери преду- 
предительно полуоткрыты, ключи в замках, чемоданы 
внесены. 

В номере Никитина было по-осеннему сумеречно, и 
легонько, вкрадчиво царапали капли дождя по стеклу, 
Никитин снял плащ, нашел выключатель, зажег свет — 
и тут же пленительно засверкали свежестью, чистотой 
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два белоснежных конверта-постели на широкой двуспаль- 
ной кровати, выделились стерильной белизной подушки, 
казавшиеся даже на вид успокоительно-нежными, маня- 
щими покоем под кокетливыми в изголовье абажурчиками 
наподобие юбочек; полированно засияли деревом большой 
бельевой шкаф, полуписьменный, с конторками и прием- 
ником стол на тонких ножках, журнальный столик, 
осененный розовым куполом торшера, в окружении трех 
мягких кресел. 

«Все педантично начищено и прибрано по-немецки», — 
подумал Никитин, развязывая галстук, и прошел в ван- 
ную, чуть пахнущую озонатором, ярко залитую люминес- 
центным светом прямоугольных плафонов, чистоплотно 
блецущую зеркалами, кафелем, никелем вешалок, где 
над безупречной голубизной умывальника, заклеенного 
бумажной ленточкой «стериль», приятно белели разгла- 
женные личные и мохнатые полотенца; затем он вошел 
опять в комнату, повалился в благодатно вобравшую его 
глубину кресла, вытянул ноги, наслаждаясь тишиной, 
удобствами, подумал: 

«Что ж, вот отсюда начинается отельно-ресторанная 
жизнь вперемежку с дискуссиями, приемами, аперитива- 
ми и разговорами. И десять дней, глубокоуважаемый Ва- 
дим Николаевич, покажутся вам вечностью, несмотря на 
заграничные апартаменты и радостный прием, оказанный 
какой-то не очень ясной фрау Герберт. Устанете, как черт 
в преисподней. Что ж, если уж приехали, то пусть жизнь 
идет так, как она идет, не торопить ее, не ускорять...» 

Он не хотел в эту минуту думать о том, что осталось 
позади, далеко отсюда, за дождливым тысячекиломет“ 
ровым пространством, он не хотел думать о доме, 
потому что знал: через неделю начнется сумасшест“ 
вие — неистребимая тоска по своему кабинету, по жене, 
по предзимнему ноябрьскому холодку московского 
воздуха. 

«Все пока отлично»,— подумал Никитин и живо до- 
стал из чемодана галстук, купленный в Париже, свежую, 
тоже парижскую рубашку и, уже с удовольствием пере- 
одеваясь, чувствуя начало новой, праздной жизни, услы- 
шал стук в дверь, басок Самсонова: 

— Готов? Не забывай, классик, нас ждет женщина, 

— Заходи, рюмочку по-мужски не хочешь? В честь 
приезда, — сказал Никитин, продевая в манжеты запонки, 
и показал глазами в сторону расстегнутого портфеля. — 
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Пока я тут, как видишь, занимаюсь экстерьером, достань, 
раскупорь и разлей по стаканам граммов по пятьдесят. 

— Гляди-ка, тебе — приемник, а мне — транзистор, 
фитюльку, номера рядом, а классовое неравенство яв- 
ное, — басил, скептически озирая комнату, Самсонов, при 
помощи зубов и дверного ключа раскупорил вынутую из 
запасов Никитина бутылку и, зазвенев стаканами на сто- 
ле, разлил коньяк.— Ну, давай за мягкое приземление на 
земле гамбургской. Доложу тебе, что ты очаровал фрау 
Герберт. Заметил, как она на тебя смотрит? — Он поню- 
хал коньяк.— Ах, аромат!.. 

Никитин надел облегавшую тело прохладную полот- 
няную рубашку, надел пиджак и с тем же удовольствием 
обретенной чистоты и с тем же ощущением беззаботности 
взял стакан, коричнево блеснувший сквозь стекло конья- 
ком, стоя чокнулся с Самсоновым, выпил зту крепкую, 
пахучую жидкость, разлившую веселое тенло в груди, 
крякнул, сказал: 

— Хорошо пошло, прекрасно! Что касается твоей на- 
блюдательности, то она у тебя, Платоша, шерлок-холм- 
совская. 

— Прошу под коньяк.— Самсонов извлек из кармана 
две карамельки, одну протянул, как подарок, Никити- 
ну.— Закуси. Запасся в самолете. И двинем вниз, к фрау 
Герберт. 

Посасывая карамельки, они спустились на лифте в 
вестибюль и тут, среди ковров, впиптывающих шаги, среди 
зеркал и полумрака, сверху подсвеченного матовыми пла- 
фонами, заметив приветливый кивок из-за стойки знако- 
мого портье, уже расположенно сказали ему «данке» и 
вошли в ресторан, странно пустой, притемненный, на 
стенах неярко горели бра, за огромными окнами серел 
волянистый сумрак, липли к стеклам дождевые капли, 

Госпожа Герберт, гладко причесанная, приведшая се- 
бя в порядок, губы подведены, вся опрятная в своем тем- 
ном костюме, сидела за столиком подле окна, закинув 
ногу на ногу; она оторвалась от карты меню, встретила 
их улыбающимся взглядом. 

— Господа, мы должны решить: что мы будем пить 
и есть? 

— Что-нибудь легкое. Чуть-чуть нежирной ветчины, 
еыр, кофе, что-то вроде завтрака,— ответил Никитин и 
положил на скатерть сигареты, предложил фрау Гер- 
берт: — Попробуйте советские. Крепковаты, но ничего. 

Она аккуратно отшлифованными ногтями вытянула 
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сигарету из пачки, попыталась прочитать название, но не 
прочитала и засмеялась. 

— О, русские!.. Я не люблю легкие, и вы, пожалуй- 
ста, попробуйте.—И пододвинула к нему немецкие сига- 
реты.— Но главное — что же пить? Коньяк? Виски? Не- 
мецкую или русскую водку? 

— Русскую водку полагается пить в Москве, — ото- 
звался Самсонов тоном притворного глубокомыслия.— 
В Германии, надо полагать, — немецкую. Я не совершил 
ошибку, господин Никитин? 

— Если ты и ошибся, то ошибся гениально, — сказал 
по-русски Никитин и смело перешел на немецкий: — 
Немного вашей водки, фрау Герберт. Вкус шнапса со вре- 
мен войны я уже совсем забыл. 

— О нет! Теперь это другая водка, с войны прошло 
так много лет, все изменилось, — возразила госпожа Гер- 
берт, виновато взглядывая на Никитина, и сейчас же 
обернулась в затемненный зал.—Герр обер!.. 

Метрдотель, неслышно возившийся неподалеку, заня- 
тый сервировкой столика, подошел мягкой походкой, при- 
нимая такое же неподобострастное выражение, что было 
давеча и на лице старшего портье, вопрошающе накло- 
нил к фрау Герберт.лысую, в обводе седых волос голову; 
его накрахмаленная грудь, черный галстук-бабочка 
подчеркивали выработанный аристократизм солидного 
ресторана, его белая холеная рука, синхронно повторяя 
каждое слово фрау Герберт, автоматическим карандашом 
заскользила по блокнотику. Потом опять благородный 
наклон головы, и опять бесшумной походкой незаметно 
удалился он в ровную полутемноту безлюдного в этот 
необеденный час зала. 

— Господин Никитин, ваш гамбургский издатель, о 
котором я писала вам в письме, надеется сегодня встре- 
титься © вами у меня,— заговорила госпожа Герберт и 
поставила сумочку на колено.— Он просил меня заранее 
передать вам благодарность и... гонорар за последнюю 
вашу книгу. Три с половиной тысячи марок. Он, несо- 
мненно, мог бы заплатить гораздо больше. Но, к сожале- 
нию, между нашими странами не существует авторской 
конвенции. Господин Вебер богатый человек и не из тех, 
кто легко расстается с деньгами.— Она смущенно улыб- 
нулась и передала Никитину довольно толстый конверт, 
украшенный типографским готическим оттиском изда- 
тельства «Вебер-ферлаг», следом вытянула из сумочки еще 
два конверта потоньше, договорила: — И здесь от нашего 
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Литературного клуба карманные деньги, по восемьсот 
пятьдесят марок, вам, господин Никитин, и вам, гоепо- 
дин Самсонов. 

— Спасибо вам и моему издателю, — сказал Ники- 
тин.— Не было ни гроша, да вдруг алтын. Это успокои- 
тельно. 

— Миллионер, Рокфеллер, увезень из Гамбурга запал 
кованный в целлофане «мерседес».— Самсонов переложил 
деньги во вместительный бумажник, подумал и прицелил- 
ся очками на фрау Герберт: — Интересно, а как же рас- 
ходилась, то есть как раскупалась, последняя книга моего 
уважаемого коллеги? 

— Была реклама, и книга разошлась как роман о с0- 
ветской интеллигенции в годы десталинизации. Господин 
Вебер хорошо знает, как можно вызвать интерес к вос- 
точному писателю, и умеет нажиться,— отвотила фрау 
Герберт, в то же время наблюдая за Никитиным, кото- 
рый небрежно затискивал конверты во внутренние карма- 
ны, и внезапно спросила с растерянной заминкой: — 
Вы никогда не считаете деньги? Разве считать не приня- 
то в России? 

— Принято, и считаю, — сказал Никитин.— Но, ка 
ется, мировой известностью пользуется немецкая ак- 
куратность. 

— О, это постепенно исчезает, господин Никитин. 

— Даже в Германии? 

— В России, наверно, плохо знают новую Германию. 

Усталости сейчас не чувствовалось, как это было в 
машине на пути из аэропорта; после выпитой в номере 
рюмки коньяка было ощущение начатого движения по 
течению, без насилия над волей, без напряжения, потому 
что все шло отлично, может быть, лучше, чем ожидал: 
и приезд, и отель, и эти дурные деньги, присланные из- 
дателем, и деньги Литературного клуба безоглядно осво- 
бождали его и Самсонова от унижающей бытовой стес- 
`ненности. Ироме того, он теперь яснее понимал манеру 
речи фрау Герберт, милую медлительность ее интонации, 
увереннее справлялся с немецкими фразами — и появи- 
лось благодатное ощущение заграничного отдыха, заслу- 
женного перерыва в работе, и не мучило разъедающее 
угрызение совести, что бывало дома в пустые дни, когда 
не находились точные фразы на измаранном листе бу- 
маги. 

Между тем официант ловко и быстро расставил на 
столе крошечные рюмки, на одну треть наполненные вод- 


24 


кой, серебряные кофейники с изогнутыми по-восточному 
носиками, распространявшие горьковатый аромат кофе, 
маленькие фарфоровые молочники с горячим молоком, 
белые свежие булочки в корзинке, застеленной салфеткой, 
тонкие ломтики черного хлеба и на розетке квадратики 
масла, замороженные в холодильнике, покрытые капель- 
ками влаги. 

И все это: ледяная, лишенная запаха водка («Ваше 
здоровье, госпожа Герберт»), и хрустящие булочки, на- 
мазанные маслом, и ветчина на пряно-сладковатом чер- 
ном хлебе, и ароматный турецкий кофе, и пахучие пла- 
стинки сыра — показалось Никитину вкуснейшим; и он 
почти наслаждался какой-то бездумной физической своей 
легкостью, этим поздним завтраком, и этой тишиной пу- 
стого ресторана, и беспрерывно моросящим ноябрьским 
дождем на гамбургской улице за окнами. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


— Гамбург брали, если не ошибаюсь, англичане? 
Но любопытно — развалин нигде нет. 

— Не брали, Платон, а вошли в сорок пятом. Предва- 
рительно разбомбили несколько кварталов и вошли весело 
и нетрудно. Бомбили — и потом заняли город, хотя ту* 
им не сильно сопротивлялись. Разрушенные кварталы 
немцы, конечно, восстановили. 

Дождь не переставал, нудно сеял над Гамбургом во- 
дяной пылью, серая мгла висела в воздухе. Скользкий 
тротуар сально блестел, мимо проносились, шелестели, 
отражались в асфальте отлакированные дождем желез- 
ные стада машин; загорались то зеленым, то красным 
светом силуэты шагающих человечков на указателях 
светофоров, магически дисциплинируя скопления мокрых 
зонтиков и непромокаемых плащей перед границами пере“ 
ходов; неоновую бледность источало кренделеобразное 
«О» над спусками в метро; тускло зеленела трава бульз 
варов, мокли в лужах ржавые листья, а по желтым ост- 
ровам листьев бродили на газонах чайки, взъеро- 
шенные, озябшие,— пахло поздней осенью, было сляз 
котно, промозгло, дышало сырой тяжестью близкого 
моря. 

— ИЮсть чему удивляться, — вполголоса говорил Ники- 
тин, мимолетно всматриваясь в буднично-спокойные лица 
прохожих.— Ходим мы с тобой по земле немецкой, 
откуда все началось, и, ей-богу, не верится, чтобы во\ 
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этот, например, добропорядочный дядя...— он взглянул на 
пожилого утомленного человека в клетчатом плаще, рав- 
нодушно покуривающего у дверей бара тоненькую, деше- 
вую сигарку,— чтобы этот вот дядя во всю глотку орал 
«хайль» и стрелял в тебя или в меня под Сталинградом... 
Или вот этот? — И он опять перевел глаза на маленько- 
го, благодушного вида немца, приметного оттопыриваю- 
щим пальто брюшком, который, выйдя из магазина, в од- 
ной руке держал зонтик над головой, а другой открывал 
ключом дверцу обляпанного грязью «фольксвагена» близ 
кромки тротуара.— Не похоже? Отец семейства, любитель 
пива, балагур, по вечерам усаживает детей на колени... 
Само добродушие. Мог он стрелять? Или расстреливать? 
Вешать? Вот штука, Платон, вот дебри... 

— Вто же в конце концов орал «хайль» и стрелял? — 
заворчал Самсонов.— Все, оказывается, милые, добрые, 
прекрасные люди... Вто же стрелял? 

— Не «кто», наверно, а «почему» и «зачем» — в этом 
суть. 

— Вряд ли физиономии что-либо объяснят, Вадим. 
Наоборот, запутают. 

— Посмотрим, посмотрим... 

Возле каменно-прочного, дочерна закопченного вок- 
зала с зажженной вверху синеватой буквой «3», с осве- 
щенными в утробе его огромными залами, похожими на 
магазины, Никитин задержался перед стеклянным газет- 
ным киоском, долго искал в пестро заваленной и завешен- 
ной иллюстрированными журналами витрине красочные 
суперобложки книг, поочередно читая заглавия вслух: 

— «Кэнди». Роман о молоденькой девушке. «Убийство 
в Мадриде». Ясно. Что же у них в моде? Поправляй, 
Платон, если не так переведу. Франц Кафка уценен. Ви- 
дишь? С двадцати шести марок на семнадцать. Чем объ- 
яснить? Недавний кумир Запада. Дальше—новинка в 
углу. «Письма Петэна жене из тюрьмы». Так, любопытно. 
Что этот субъект писал ей? «Тропик Рака» Генри Мил- 
лера. Эротический роман. Понятно. А это что? «Вторая 
мировая война». Уже интересно. Вот эту бы книжицу 
надо все-таки перед отъездом‘ приобрести. 

— Погляди в правый угол, на красный переплет, — 
сказал Самсонов, прислоняясь очками к стеклу витри- 
ны.—Цитатник Мао. Хо-хо! Рядом — «Умер ли Гитлер?». 
Интересно, кто покупает? 

— Об этом надо спросить фрау Герберт. «Умер ли 
Гитлер?» тоже надо бы купить. 
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— Уверен? А таможня? Случайный осмотр? «Есть ли 
зарубежная литература?» И пошла писать губерния. 

— Обойдется. Эти книги покупаются для личного 
пользования, а не для публичных библиотек. Все надо 
знать, абсолютно все. 

— А что знать? Что не ясно? Ито стрелял, объясню. 
Все, Вадим, все, кому сейчас больше сорока двух. То, что 
некогда у нас писали о Гитлере: «сумасшедший», «бесно- 
ватый ефрейтор», «паралитик»,— объяснения неточные. 
Это была дьявольская личность, обладавшая силой 
внушения. Когда он произносил речи, немцы, в особен- 
ности женщины, рыдали от восторга. Известно тебе? 

— Ясно, ясно, да не совсем. Детали, существенные 
детали туманны, Платон. Кто они, эти западные немцы 
сейчас? Что они? Те ли они? До сих пор не могу забыть 
«бефель» ! о трех солдатских добродетелях: «Верь в фю- 
рера, повинуйся, сражайся...» Ладно, посмотрим. Ни в 
какие музеи мы, конечно, не пойдем. Музеи затуманива- 
ют все к черту. Сделаем одно исключение. Посмотрим 
памятник погибшим и порт. Главное — лица, лица на 
улицах и глаза... Согласен? 

— Принимаю. 

— Тогда — айн момент, уточним, где памятник. 

Никитин расстегнул зашелестевший плащ, достал из 
бокового кармана план города, взятый в отеле, посмотрел 
на сеть улиц, сразу обсыпанную мелкими каплями дождя 
по глянцу бумаги, сказал, пряча план: 

— Далековато отсюда. Но потопаем пешком, что ли? 
Согласен? Хочу поглазеть на улицы. Пострадаешь? 

Подобно тому как первоначальное расположение и не- 
расположение к незнакомому человеку определял в боль- 
шей или меньшей степени внешний облик его, так и пер- 
вое ощущение неизвестного города (и не только за грани- 
цей) подчиняло Никитина доверчивой силе толкающего 
любопытства, и его притягивали хаотичность живой 
толпы, кипение ее на тротуарах, теснота метро и трамва- 
ев, переполненные пивные, маленькие, шумные, накурен- 
ные кабачки, торговые улицы, где ежесекундно появля- 
лись, мелькали, хмурились, улыбались, возникали как бы 
из вечности и тут же пропадали навсегда чужие лица, 
обрывки недослышанной фразы, взгляд, смех, чей-то 
жест... 





1 Приказ. 
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И это всегда высекало искру волнения, и это, каза- 
лось, разрушая нечто свое, личное, соединяло его со все- 
ми впервые увиденными людьми, и вместе неудовлетво- 
ренно разъединяла его с ними непознанная скрытность 
их жизни, в которую хотел проникнуть и не мог. Может 
быть, поэтому он любил заглядывать в окна, мучаясь 
неутоленным угадыванием нераскрытого. Забыто не за- 
дернутая занавеска, тень женщины, расчесывающей пе- 
ред зеркалом волосы в глубине комнаты («одна она, кто 
с ней, кто она?»), темные дворы, наполненные тишиной 
ночи, обшарпанные парадные, таинственные лестничные 
площадки, отзвучивающие гул дальних шагов, стук двери 
на верхнем этаже, городские автоматные будочки, сплошь 
исцарапанные по стенам номерами телефонов и именами, 
оставленная на сиденье пустой машины пачка сигарет. 
или забытый развернутый журнал на бульварной скамье 
вызывали у него то чувство ожигающего прикосновения 
к загадочной человеческой жизни, какое испытал однажды 
еще в детстве, когда случайно нашел на улице кем-то 
потерянный кошелек, новенький, сшитый из бордовой 
кожи, сверкающий золотистым замочком. Кошелек этот 
с томительным ощущением непонятной вины был спря- 
тан им в сарае-голубятне на заднем дворе за поленьями 
березовых дров. И иногда, сидя в полосах солнечных 
стрел сквозь щели, в душном запахе перьев, сухого поме- 
та, он часами разглядывал кому-то принадлежавшие ве- 
щицы — крохотный перочинный ножичек, аккуратно сло- 
женные три рубля, тюбик красной, сладковатой на вкус 
помады, стертой сбоку о чьи-то губы,— и, переживая 
тайное волнение, представлял эти вещи в чьих-то руках, 
представлял лицо, фигуру, голос незнакомой женщины, 
Он видел ее молодой, грустной, такой же изящно краси- 
вой, как и перламутровый ножичек, одинокой в своей 
комнате, где окно выходило на кирпичную пожарную 
стену, обогретую ранним солнцем по утрам. Но эта вооб- 
ражаемая им женщина не была похожа ни на одну из 
женщин в их доме и во всем замоскворецком переулке, у 
нее не было отличительных черт лица, фигуры, походки, 
она была лишь красивой, молчаливой, печальной, окру- 
женная полутенью прохладной уютной комнатки, в кото- 
рой обязательно должны быть старинный комод и зерка- 
ло. И тогда он воображал, как воровски летним утром 
подкрадывается к раскрытому окну незнакомки и бросает 
на розовеющий подоконник этот маленький чужой коше- 
лек, сохранивший ножичек, губную помаду и три рубля, 


28 


и, весь млея от рыцарского восторга, слышит ее изумлен 
ный вопрос: «Ато это?» 

То детское неудовлетворенное любопытство давно 
было забыто в подробностях Никитиным, оставалось тиз+ 
хим, смутным отсветом, однако и в зрелые годы жажда 
узнавания скрытой чужой жизни приносила ему почти 
болезненное удовольствие. 


— Вот он,— сказал Самсонов.— Читай. «В память сол- 
дат и офицеров, погибших и пропавших без вести во 
вторую мировую войну. 1939—1945 годы». Дальше: «Гер- 
мания останется, если даже мы все погибнем». 

— Что ж, сильно сказано, — проговорил Никитин.— 
Давай-ка рассмотрим, Платон. 

Этот памятник был тяжел, мрачен, чернел смоченным 
дождем камнем, немо, угольно выступали очертания ба- 
рельефов, будто размытые темнотой ночи силуэты солдат- 
ских фигур, шагающих куда-то плотным строем —в ад 
или небытие; оружие, каски, едва различимые, без 
выражения глаз смертные лица. Внизу на каменных пли- 
тах угрюмо отблескивали темные железные венки, стояли 
рядом свежие венки из цветов, прилинали к земле под 
дождевой пылью траурные ленты с белой и аспидно- 
черной бахромой, зловеще проступали на них знаки 
мальтийских крестов, и лежали среди железных венков 
пеломудренные астры, нежно-красные гвоздики, каплями 
крови обронившие на грязные плиты лепестки, располз- 
шиеся по готическим надписям на венках: «От солдат, 
воевавших в 225-й пехотной дивизии», «От резервистов 
бундесвера», «От бывших летчиков», «От бывших тан- 
кистов». 

И вдруг пахнуло на Никитина железистым запахом 
земли, и будто послышались явственно какие-то голоса, 
разрываемые пулеметными очередями, чей-то вопль «тан- 
ки-и!», вырвавшийся из знойного пульсирования солнца, 
нанесло удушающим жаром горячей брони, возникшей 
черным боком в прицеле, его всего оглушило ревом тан- 
ковых моторов, и разом подкатила к горлу тошнота, вы- 
званпая сладковатым, как трупная вонь, густым наплыз 
вом синтетического бензина, ударами пороховых газов..л 

Он вспомнил это, уже не в силах отделаться от ощу- 
щения боли в ушах, толчков подбрасываемого выстрелами 
орудия и от знакомого хрипловатого голоса, просторной, 
обнажавшей молодые зубы улыбки, дрожания белых ко“ 
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ровьих ресниц командира второго взвода Шиканова, чей 
перерубленный наполовину голый атлетический торс те- 
перь висел на ветвях сосны, напоминая подвешенную ро- 
зовую тушу. Он видел: что-то ужасающе красное обрыз- 
гало, стекало по щиту поковерканного орудия, впитыва- 
лось в белый накаленный песок вблизи тихой реки Псел, 
вспыхивающей справа под нестерпимым солнцем. Танки 
пошли в атаку по левому берегу, и взвод Шиканова пер- 
вым занял позицию на опушке урочища и не успел око- 
паться, открыл огонь, опередив на два снаряда взвод 
Никитина. 

А вечером в занятом городке Гадяче пили после боя 
трофейный ром, и Никитин в каком-то беспамятстве 
кричал удивленному командиру батареи, что это его 
взвод, Никитина, должен был занять позицию на опушке 
и стрелять первым, и Шиканов был бы жив. Он как бы 
оправдывался перед случайностью и перед собственным 
роковым везением. В ту пору он еще не понимал, что на 
войне никто не может обогнать, обойти, замедлить или 
перехитрить судьбу. Судьба Шиканова, мстя за послеш- 
ную неточность, настигла его и сделала беспощаднуо 
зарубку на миге вечности острым топориком смерти. Это 
мщение было предупреждающей казнью, которую сужде- 
но было видеть Никитину несколько раз и в других об- 
стоятельствах и которая все же не научила его благоразу- 
мию до конца войны,— молодости несвойствен опыт выве- 
ренного расчета. Но спустя много лет он не раз просы- 
пался в холодном поту,— во сне судьба заносила над ним 
свой мотящий топорик и опускала его на другого, на метр 
ближе или дальше. И тягостно было при воспоминании 
лиц и голосов погибших во время танковых атак — война 
неотделимо связана была с этим чудовищным и лжиро- 
лицемерным выбором взвивающегося над головами топо- 
рика. 

— Ты что нахмурился? — прозвучал голос Самсопо- 
ва.— О чем думаешь? Пошли отсюда. 

— Подожди. Посмотрим... 

Никитин все глядел на распластанные, примокшие к 
темным плитам лепестки цветов, на колючее и влажное 
железо венков, облепленное кладбищенски поникшими 
лентами, и от этих овлажненных цветов на камне, черных 
мальтийских крестов на лентах, от мокрого крепа повеяло 
липким запахом чужой смерти, сгущенной трупной гниль- 
цой из чащи, как бывало когда-то в осенних лесах, па 
раскисших дорогах, затянутых косым дождем, стучащим 
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по папоротникам над канавами, на краях которых видне- 
лись вдавленные в размытую глину немецкие коробки 
противогазов, сплющенные плоские котелки, переверну- 
тые, налитые грязной водой каски. Тот липкий, трупный 
запах лесных дорог забивал ноздри, не давал дышать. 

«Так что же? — подумал Никитин с отвращением и 
неприязнью к самому себе.— Не могу побороть? Не могу 
забыть? Это сильнее меня? Почему я не могу представить 
другую смерть — немецкого солдата, слезы его матери, 
жены, невесты? Почему это не вызывает во мне никаких 
чувств?» 

Осторожные шаги приблизились сбоку. К памятнику 
подошел сухощавый мужчина, высокий, в приталенном 
сером пальто, без шляпы, седеющие волосы причесаны на 
пробор, сухое выбритое лицо тускло, неподвижно, он од- 
ним пальцем поправил перекрученную ленту венка, где 
по траурному крепу белела готическая надпись «От сол- 
дат, воевавитих в 225-й пехотной дивизии», и, склонив 
толову, стоял так несколько секунд в позе задумчи- 
воСти. 

«О чем думает этот немец — о бывших победах и по- 
ражении? О погибших однополчанах? По виду ему можно 
дать лет под пятьдесят. Значит, воевал? Где? На западе? 
На востоке?..» 

И Никитин, подталкиваемый любопытством, готов был 
спросить, не приходилось ли ему воевать на Восточном 
фронте против русских в составе 225-й дивизии, но немец 
вроде бы почувствовал на своем лице внимание и, обведя 
Никитина непропускающим, холодным взглядом, пошел 
прочь от памятника; спину его плоско облегало модное 
осеннее пальто. 

«По возрасту бывший гауптман или майор», — поду- 
мал Никитин, он знал, что мог ошибиться, и тем не ме- 
нее, продолжая угадывать, представил спину этого немца, 
затянутую в офицерский мундир, и спросил Самсонова, 
который протирал носовым платком стекла очков: 

— Вто, например, этот? 

— Немец, который стрелял в тебя, — досадливо отве- 
тил Самсонов.— «Дойчланд, Дойчланд юбер аллес» 1, 
Заметил выправку? Ого! Вон еще один. Не сомневатось, 
будущий сын бундесвера, кто-то дома исподтишка вну- 
шает ему мысль о былом величии третьего рейха. 

Никитин посмотрел на подошедшего мальчика лет 


1 «Германия, Германия превыше всего». 
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одиннадцати, в коротких штанишках, в белых, измазан- 
ных грязью гольфах; мальчик этот, лениво пожевывая 
резинку, начал бесцеремонно ходить по каменным пли- 
там, балансировать, как на спортивной площадке, его 
желтые ботинки мяли рассыпанные лепестки венков; по- 
том он напряг круглую попку, тонкие икры, подпрыгнул, 
коснулся рукой выпуклого ствола пулемета на барельефе 
и сейчас же, надув на губах пузырь жевательной резинки, 
спрыгнул с плит, враскачку зашагал к усыпанному остро- 
вами листьев пруду за оградой, где пронзительно визжали 
чайки. Их резкий, скандальный визг на затемненной се- 
роватым туманцем воде был далеко слышен; чайки по- 
змеиному хищно нацеливали клювы, гонялись друг за 
другом вдоль берега, суматошно били крыльями, и стая 
медлительных уток, вертя шеями, отплывала от них, по- 
качиваясь на воде меж палых листьев. Мальчик же в 
запачканных грязью белых гольфах шел по кромке бере- 
га, мимоходом махал ногой на чаек и все надувал пузырь 
вытянутыми губами, пока он не лопнул. Никитин сказал: 

— Том Сойер... Похож? 

— Немецкого происхождения, — поправил Самсонов. — 
Ну, двинем дальше. Здесь ясно. На знаменитый Реепер- 
бан поедем? Или опять потащимся пешком? Ты не раз- 
мок, Вадимущка? 

— Доедем под землей, черт с тобой. 

Накрапывал дождь. Они спустились в промозглый 
сквознячок метро, в запах отсырелых плащей и зонтиков. 


Когда они поднялись из метро на Реепербан, дождь 
перестал, тучи низко клубились над районом порта, над 
невидимым морем, небо набухло, тяжелыми глыбами 
ползло над кровлями. 

Все здесь, даже вблизи метро, непохоже было на 
центральные, благопристойные улицы вокруг отеля, все 
говорило здесь о жизни иной, праздной, неестественно 
возбужденной, необычной, кем-то придуманной (на один 
вечер, на одну ночь, на один час) для туристов и торго- 
вых моряков разноязыкого мира, сошедших на сладкий, 
безотказно гостеприимный берег Гамбурга, готовый удов- 
летворить желания каждого, кто склонен к разнообраз- 
ным удовольствиям больших цивилизованных городов. 

— Вот он, знаменитый район Сан-Паули,— сказал 
Никитин.— Секс. Вино. И увеселения. 

— М-да, — промычал Самсонов.— Вижу. 

Тут ярчайше пестрели на всех углах грубо разрисо- 
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занные вывески баров, рекламы маленьких домов свида- 
ний, ресторанов, американских клубов, повсюду броса- 
лись, лезли в глаза названия дансингов, ночных кабаре, 
стриптизов — «Табу», «Колибри», «Мулен Руж», «Са- 
фо» — и смотрели через стекла витрин цветные фотогра- 
фии оголенных крупнотелых девиц, лежавших в прозрач- 
ных ваннах, или распростертых, как бы распятых на 
коврах, или закрывших испуганно-капризно лицо распу- 
щенными волосами и игриво растопыренными пальцами 
то место, где должен быть фиговый листок; и повсюду 
странно выделялись торчащие груди, запрокинутые в по- 
зах изнеможения головы, напряженные шеи, гибкие руки 
в застенчивом движении ложного целомудрия, зрелые 
женщины и совсем девочки с невинно потупленными 
глазами, будто защищающие свою вдруг открытую наготу 
томной полуулыбкой. Это было какое-то перемешанное 
обилие женской плоти, обнаженная тайна напоказ, разъ- 
едающий толчок смещенного воображения, ядовито и ис- 
кусственно создавшего сцены в нарочитом по своему 
бесстыдству уличном театре для заходивших сюда люби- 
телей эротического забвения. 

В этот час Реепербан был по-дневному немноголюден, 
еще не зажигались ночные огни, не светились рекламы, 
еще не работали ночные кабаре, не открывались дансин- 
ги, еще не было вечернего оживления, какое мог пред- 
ставить Никитин по хаосу зазывных вывесок клубов, кино- 
театров и стриптизов, но что-то работало уже в недрах 
улицы, с усталой механичностью начинало или продол- 
жало ночную жизнь, темно шевелилось за стенами не- 
больших отелей, за витринами баров, во дворах и подъ- 
ездах домов. И деятельного вида, атлетического сложения 
швейцары в форменных пальто, непроспанно зевая, 
расхаживали у закрытых дверей, порой отбегали на се- 
редину тротуара, наперерез прохожим, с нагловатой 
решительностью преграждали дорогу, вывертом показы- 
вая в ладонях фотографии, какие-то билеты, выкрикивая 
хрипловатой скороговоркой: 

— Новое порно! Вход три марки!.. Три марки для ин- 
формации! Очень дешево!.. 

— Пять марок за пятнадцать минут! Молодая швед- 
ка... Две красивые мулатки, которые хорошо понимают 
друг друга!.. Шведский секс! Французский вариант!.. 

Здесь, подобно теням, появлялись на тротуарах бес- 
цветные, бледноликие молодые люди с быстрыми плоские 
ми глазами, в узконосых ботинках, скользящими тело- 
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движениями выступали из подъездов, возникали из глуч 
бины улочек, вполголоса убеждая зайти куда-то. В то же 
время благообразно седые, одетые в черное мужчины бес- 
пощадно ловящими взглядами сутенеров следили издали 
за работой молодых людей, зорко проглядывали улицу, 
А везде, под окнами, возле подъездов и около дверей ба- 
ров, поигрывая раскрытыми зонтиками, стояли прости- 
тутки, немолодые, потрепанные, до неумеренной яркости 
накрашенные, и рядом — молоденькие, в мини-юбках, по- 
весив сумочки на руку, независимо курили, подрагивали 
ногами, обтянутыми сапожками. 

На этой улице оба не останавливались, шли, не отвез 
чая на оклики, и теперь точно продирались через расставз 
ленную впереди колючую проволоку неотступно и секрет 
но шепчущих бескровных молодых людей, держащих 
открытки в рукавах, сквозь как бы с угрозой наведенные 
взгляды солидных сутенеров, сквозь неуловимо сопровож- 
давшее внимание дневных проституток, пожилых, тяже- 
лых, матеро-опытных, и этих юных, внешне ангельски 
чистеньких, беловолосых, раскрывающих навстречу слов- 
но впервые подведенные синевой веки школьниц. И Ни- 
кпитин, чувствуя это окружение унизительной оголенности 
намерений, кем-то узаконенных, обыденных в своей про- 
стоте, подумал, что, видимо, здесь знали всё, что можно 
знать в темной бездне человеческой похоти, где заранее 
подробно были выучены роли, жесты, слова, позы, чтобы 
за цену, установленную соответственно вкусам, можно 
было купить и продать вместе и в отдельности ноги, 
губы, грудь, живот, голос, всю изощренную воображени- 
ем искусственную страсть,— он подумал об этом и вне- 
запно ощутил тупое, гнетущее насилие над собой; и мох- 
натой лапкой сдавило сердце тихое удушье. 

Они молча миновали квартал дневных проституток, и 
тут, на углу, перед заворотом в улочку, сутулый, старо- 
образного вида швейцар, какие обычно стоят подле дверей 
отелей, в длиннополой форме, украшенной серебристыми 
галунами, плохо выспавшийся и плохо выбритый, иска- 
тельно закивал им морщинистым переутомленным лицом 
и заговорил полушепотом, умоляя подобострастно: 

— Господа, только три марки... показываем короткие 
французские фильмы, привезенные с плац Пигаль. 

вижу, вы не немцы, вам интересно будет взглянуть. 
Последние фильмы. Вот билеты, господа, три марки, это 
стоит.., уверяю вас... 


— Зайдем, что ли? — спросил неожиданно Никитин без 
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полной уверенности, обращаясь к Самсонову.— Поесмот- 
рим ради интереса. Все надо знать, если так... Как ты? 

— Давай уж, давай, бог с ним, соблазн есть, —от- 
ветил, неизвестно почему багровея, Самсонов и, отсчитав 
швейцару шесть марок мелочью, пробормотал: — Знать 
так знать... 

Они вошли в узкую дверь, услужливо раскрытую за- 
бежавшим сбоку швейцаром, спустились по тускловатой 
Каменной лестнице в подвал, пахнущий пряной сыростью, 
теплым одеколоном, отодвинули тяжелую захватанную 
бархатную портьеру, закрывавшую вход перед концом ле- 
стницы. И в слоистой темноте крохотного зала замерцал, 
засветился впереди маленький экран, где нагая женщина 
на краю широкой постели в истоме обнимала мужчипу за 
мускулистую спину, терлась затылком о подушку — шел 
фильм без слов, без звуков, фильм движений, изображаю- 
щий двоих в номере отеля. 

Никитин с порога приглядывался в полутьме зальчи- 
ка, отыскивая места,— стульев нигде не было. Стояло 
лишь несколько столиков, на стенах слабо горели крас- 
ные фонарики, в углу из тьмы красновато проблескива- 
ли зеркала бара; и зальчик и бар этот в первый миг по- 
казались совершенно заброшенными, пустыми. Но потом 
завиднелись справа у зеркал три женские фигуры, сидев- 
шие за крайним столиком возле какой-то боковой зана- 
вески, и оттуда послышалось протяжное: 

— Хэлло-0! 

И при фосфорическом мерцании `экрана, отсвечиваю- 
щего в мрачноватое пространство без стульев, видно 
было, как две девушки встали, неторопливо, покачивая 
бедрами, приблизились и затем, как это делают контроле- 
ры в кинотеатрах («айн момент»), провели их в полукруг- 
лую ложу, посадили к столику и затем, обдавая душнова- 
тым одеколонным запахом, сели между ними с той не- 
спрашивающей уверенностью, которая означала, что так 
уж заведено в этом баре-кинотеатре. 

Никитин не успел взглянуть на свою соседку, как тот- 
час же подошла третья девушка, по-видимому официант- 
ка, посветила ручным фонариком. Он разглядел ее свет- 
лые волосы, продолговатое, неприступно-холодное лицо, 
лицо умной студентки; она сухо спросила, что господа 
намерены пить. 

— Пить? — переспросил Никитин по-немецки и, не- 
много озадаченный, взглядом подал знак Самсонову: «Бе- 
ри командование на себя». 
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— Кока-кола, — заказал Самсонов для того, чтобы 
только заказать, и поэтому выбрал самый дешевый на- 
питок.— Две. 

«Кто же, собственно, эти девицы? Зачем они сели с 
нами? — подумал Никитин и здесь же вспомнил о преду- 
предительных японских гейшах.— Вероятно, они служат 
здесь и своим вниманием обязаны занимать зрителей: 
совсем уж интересно, но, кажется, некстати». 

Мгновенно принесли две ледяные бутылки кока-колы, 
две маленькие рюмочки с ромом, девушки зашевелились, 
заулыбались, разлили кока-колу, одна подала стакан Сам- 
сонову, другая — Никитину, и он наконец взглянул на 
нее: смуглая, скуластенькая, большие темные глаза ниче- 
го не выражали, тонкий свитер округливал ее сильную 
грудь, нога умело заброшена на ногу, узкая юбка стяну- 
лась, выказывая телесно белеющее колено. 

Она отпила глоток из рюмки, качнула ногой, жестом 
попросила у Никитина сигарету, и он охотно угостил ее, 
зажег спичку. Огонек осветил чуть толстоватенький нос, 
густо начерненные ресницы, полные губы, колечком ох- 
ватившие мундштук сигареты, ее круглые ноготки, от- 
блескивающие багровым лаком. Она, медленно затягива- 
ясь, опять качнула ногой, коснулась коленом Никитина 
и, улыбнувшись, легоньким кошачьим движением прове- 
ла ладошкой по его волосам. 

— Меня звать Гэда,— низким голосом сказала она, 
задержала палец на его щеке, ласково подергала, поще- 
котала мочку уха и добавила: — Ито ты — англичанин? 
Какой серьезный! 

— Гэда? — повторил Никитин и убрал ее неприятно 
холодную, пахнущую горькой туалетной водой руку со 
своей щеки, давая понять, что не расположен к этому не- 
стеснительному прикосновению, к этому изучающему его 
любопытству, и стал смотреть на экран, где в разных но- 
мерах отеля происходило одно и то же: она, обнаженная, 
сидя посреди постели, в задумчивости стягивала чулок, 
словно скручивала кожу на бледной ноге, открывалась 
дверь, входил он, сбрасывая пиджак, развязывая галстук, 
расстегивал рубашку, она, не успев снять второй чулок, 
опрокидывалась навзничь под его играющим мышцами 
стальным торсом. Из затмения возникал соседний номер, 
длинноволосая женщина, разъятоглазая, в одних сапогах 
выше колен, сладострастно ударяла себя хлыстом по пле- 
чам; потом заставленная мольбертами комната, похожая 
на мастерскую художника, голая натурщица У окна од- 
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ной рукой кругообразно поглаживала живот, дрожа истон- 
ченными пальцами, другой, с порочной улыбкой, держа- 
ла свечу около бедра; потом на утреннем песке пляжа 
мужчина заламывал назад руки по-звериному кричащей 
девушке, зубами вонзаясь ей в искусанную до крови спи- 
ну, а кто-то, гладколысый, уродливо сгорбленный, тоже 
голый, подглядывал из-за кустов и, суча волосатыми но- 
гами, злорадно, гадливо смеялся... 

Никитин смотрел сначала с невнятным интересом, 
затем с тоскливым, раздраженным сопротивлением, и 
тошнотный, вяжущий комок постепенно подступал к его 
горлу, будто на глазах били обмотанными ватой кулаками, 
истязали, мучили прекрасное человеческое тело, застав- 
ляли его корчиться, извиваться в больном сладострастии, 
уничтожающем презрительной ненавистью естественное 
сближение мужчины и женщины. 

— Англичанин, пей... 

Хмурясь, он оторвался от экрана, отвлеченный голо- 
сом, шорохом в ложе, и увидел при вспыхнувшем фона- 
рике — зачем-то принесли на их столик вино, две густо- 
черные бутылки, четыре бокала, которые официантка 
молчаливо наполнила. Гэда пригубила бокал, искоса по- 
глядывая на него, а официантка ушла за занавеску, скры- 
вающую выход куда-то правее экрана. Занавеска эта по- 
дергивалась, колыхалась складками, и сипловатый муж 
ской шепот дополз оттуда в пустоту зальчика. 

И тотчас глухое беспокойство возникшей нереальности 
малярийным холодком стало вкрадываться в сознание 
Никитина. Уже происходило нечто несуразное, до глупо- 
сти ненужное — фильм на экране, потные голые тела, 
темный закрытый бар в непонятно безлюдном подвале 
Реепербана, незаказанное вино на столе, шенот за зана- 
веской, скуластенькая, никогда в жизни не виденная 
Гэда, прижимающая колено к его ноге. Что это? Нет, надо 

ыло сейчас же подняться, во что бы то ни стало сделать 
над собой усилие, выйти из нереальности этого подозри- 
тельного сырого подземелья, оторванного, казалось, от 
всего мира с его естественным светом, дневной серостью 
ноябрьского воздуха, живыми звуками, которые не про- 
никали сюда, как сквозь железобетонную толщу. Было 
тихо, и в мертвенной немоте, после шевеления занавески, 
после сжатого мужского шепота за ней, Никитин предста- 
вил дикие, зловеще мрачные лабиринты этого не извест» 
ного пикому подвала, его мокрые нависающие своды, 06“ 
лизлые стены, обросшие грязью, зловонные канализаци- 
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онные колодцы и стоки, где текла мутная городская 
жижа и где не могло быть ни единой души человеческой. 

«Уходить, нам надо уходить!» — подумал Никитин и 
тут же услышал низкий голос Гэды, лихорадочно пытаясь 
понять немецкие фразы: 

— Я вчера была у врача, у меня все в порядке, 
Я слежу за своим телом, англичанин... 

Она, сонно улыбаясь, медлительно погладила свою 
грудь и бедра. 

— Я хорошая артистка стриптиза, я здесь выступаю 
вечером. Ты посмотри, какая у меня грудь. Пощупай.., 
И посмотри, какие бедра. Как у мальчика. Ты кто, анг 
личанин? 

— Нет. 

— Поляк? Югослав? 

— Нет. 

— Может, русский? 

— А разве русские здесь бывали? 

— Бывал один. Симпатичный человек. Только шпион. 

— Почему шпион? 

— Русские все шпионы. 

— Это ведь чепуха, милая Гэда. 

— Я вижу, ты медленно возбуждаешься,— сказала 
она и хрипловато рассмеялась.— Может, ты... этот? Мо- 
жет, ты другого хочешь? Не бойся, я все умею де- 
лать... 

— Нет, милая, я ничего не хочу! 

«Уходить, сейчас же уйти отсюда. Сказать об этом 
Самсонову!» —подумал Никитин, испытывая тревожную 
и душную тесноту во всем теле, и, уже совершенно не 
понимая, не видя смысла происходившего на экране — 
мелькали там те же голые фигуры мужчин и женщин, — 
он со смешанным чувством отвратительного страха, брезг- 
ливости и двусмысленности положения наконец повер- 
нулся к Самсонову и не сразу узнал его. Самсонов, при- 
давленный в угол крупным телом другой девицы, мотад 
лиловым в полумраке лицом, бормотал что-то ненатураль- 
но сердитым голосом, он словно оправдывался, оборонял- 
ся растерянной усмешкой, и Никитин проговорил одним 
выдохом: | 

— Всё, пошли отсюда! 

Самсонов с задышкой обратил на Никитина стекла оч- 
ков, привстав, бросил в пустынный зальчик бара: 

— Счет! 

Заколебалась, откинулась занавеска правее экрана, и 
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не спеша подошла белокурая официантка, выражая и 
ртом и глазами целомудренную строгость умной студент- 
ки. Она положила на столик два счета, в ожидательной 
невозмутимости посветила ручным фонариком. Никитин 
не сумел толком просмотреть свой счет, потому что за- 
метил, как мигом переменилось толстоватое лицо Самсо- 
нова, вскинутое к зажженному фонарику официантки, 
и голос его вскрикнул изумленно: 

— Откуда такой счет? Вы ошиблись! Сто пятьдесят 
марок? Мы заказывали только кока-колу! Позвольте! Мы 
не пили вино! 

— У тебя нет денег, англичанин? Не знаешь цен? — 
бесстрастным голосом проговорила официантка и наклоз 
нилась близко к нему.— Сколько ты можешь заплатить 
марок? Сколько у тебя всего денег? 

— Сто марок, — запинаясь, солгал Самсонов.— Я могу 
заплатить только сто марок. 

— Давай сто!.. 

Трудно дыша носом, опасливо соображая что-то, Сам- 
сонов извлек из внутреннего кармана портмоне, порылся 
в нем непослушными пальцами, но, когда вытягивал дв 
пятидесятимарковые купюры, официантка цепким захва» 
том отогнула край портмоне, крикнула внезапно визг- 
ливо: 

— Там еще есть деньги! Давай! И ты... плати! Тоже 
нет денег? 

И зажатым в кулачке ручным фонариком властно и 
грубо ткнула в лоб Никитину, с искаженным злобой кра- 
сивым лицом и вся готовая к действию, вплотную при- 
двинулась, загородила экран. Никитин никак не предпо- 
лагал этой ее грубости, этого насилия, но, понимая, что 
все теперь походило на угрозу и вымогательство, как-то 
обостренно уловил в углу подвала колыхание занавески — 
и двое мужчин боксерского сложения (один без пиджака, 
в белой рубашке, с распущенным узлом галстука, другой 
в темном свитере) поочередно вышли оттуда, демонстра* 
тивно сели на высокие стульчики бара спинами к залу, 
покуривая в безразличном молчании. 

— Фонарик надо использовать по назначению, 
уважаемая, — выговорил Никитин.— Так будет разума 
ней. 

Он не раз переживал тягостное состояние связанных 
рук, то состояние, какое потом повторялось во сне, когда 
душная, унижающая тебя сила выворачивает плечи, жё- 
лезным обручем давит горло, смеется при виде твоей по- 
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корной беспомощности. И это было то, что могло случить- 
ся здесь, сейчас, в безлюдно-зловещем подвальчике, здесь, 
в примитивной ловушке, отъединенной от внешнего 
мира: драка, избиение, грабеж, возможно, даже убийство, 
сырая клоака зловонных ходов, заброшенные колодцы го- 
родской канализации — ни одного свидетеля вокруг, ни- 
кто никогда не сможет ни найти, ни узнать... 

И, молниеносно осознав собственную беспомощность, 
Никитин благоразумно решил, что нет ни малейшего 
смысла выказывать официантке сопротивление, проявлен- 
ное ошеломленным Самсоновым, и, еще стараясь быть 
спокойным, он небрежно пододвинул к себе свой счет — 
сто сорок три марки, потом счет Самсонова — тоже сто 
сорок три марки. Это была большая сумма, которая пред- 
ставилась ему ничтожно мизерной, малозначащей, — да, 
да, немедленно, не сомневаясь ни секунды, заплатить триз 
ста марок и купить этим выход на ноябрьский воздух, 
приятный дождичек, мокрый асфальт... Какой никчемной, 
маленькой была эта сумма, покупающая возможность 
встать, откинуть тяжелую портьеру перед лестницей, 
подняться по ступеням из свинцовой полутьмы подзе- 
мелья, избавиться от влажного запаха одеколона, исходя- 
щего от Гэды, безучастно посасывающей вино, не видеть 
злобного лица белокурой официантки, которая с выжида- 
нием стояла над ними, изготовленная на все — ударить, 
завизжать, вцепиться ногтями в глаза. 

И думая лишь об этих первых шагах по лестнице, Ни- 
китин отсчитал триста марок, равнодушно протянул их 
официантке, пояснил: 

«Счет вместе», — и она почти вырвала деньги у него; 
он коротко и тихо сказал Самсонову: 

— Пошли к выходу, только быстрей!.. 

Официантка, собрав губы в жесткий комочек, выклаз 
дывала на стол сдачу мелочью. Двое мужчин все так же 
непроницаемо-безразлично сидели спинами к ним у стой- 
ки бара, покуривали молча. 

«Скорее, скорее»,— подталкивал себя Никитин и 
вдруг, с ударившей в голову кровью, почувствовал, как 

эда схватила его за локоть, впилась в рукав плаща, не 
давая ему встать, и тогда, сдерживаясь немыслимым нал 
пряжением воли, чтобы не оттолкнуть ее («Она сейчас 
завизжит, крикнет, что ее избивают, и тут начнется!..»), 
он мягко разжал вцепившиеся в его рукав ногти и встал, 
ощущая мерзостное отвращение к этой фальшивой 
улыбке («Нет, ничего особенного не случилось!» ), к свое- 
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му голосу и неестественно вежливой интонации удовлет- 
воренного полученным удовольствием человека: 

— Данке шён... Ауф видерзеен... 

Качнув животом стол, неуклюже вскочил следом 
Самсонов и, сопя, нагнув по-бычьи голову, двинулся к 
выходу, — ивту же минуту Никитин пошел за ним, и пос- 
ле того, как на пороге отбросил захватанную портьеру, 
пропитанную омерзительной пряной сыростью, и увидел 
счастливый дневной свет вверху крутой лестницы, он еще 
не очень верил, что там, сзади, не опомнятся, не бросятся 
вдогонку... 

Задыхаясь, они поднялись по каменным ступеням к 
выходу, откуда бело пробивался через стеклянную дверь 
реденький мерклый свет осеннего дня, а когда открыли 
дверь, когда вышли на улицу, на свободу, на простор 
тротуара, на прочную твердость влажного асфальта, оба 
возбужденно вдохнули горький водянистый воздух Рее- 
пербана и оглянулись по сторонам. 

— ВК чертовой матери отсюда! — выговорил Ники- 
тин.— Ко всем чертям! 

Швейцар стоял сбоку двери и сделал вид, что всецело 
занят соскребыванием пятнышка с борта зеленой шинели, 
морщинистое, измятое его лицо было не угодливым, а 
лживо-сосредоточенным. И Никитин поймал себя на злом 
и тайном желании — запомнить название бара, и это 
место, и это лживое лицо, которое могло быть случайным 
и неслучайным знаком в его судьбе. 

— «Интим-бар»,— прочитал Никитин неоновую выве- 
ску над дверью.— Отличное название для бардака сто 
первого разряда! Потрясающее по невинности заведение! 
Вот как бывает, Платон! 

— Ах, идиоты! Идиоты! — вскрикивал Самсонов в не- 
вылитой ярости и ударял кулаком по своему потному 
лбу.— Триста марок! Ограбили! Изнасиловали! Среди 
бела дня! Как сусликов, как глупцов ограбили! 

— Благодари бога, дешево отделались, Платон, — 
уже веселея, сказал Никитин.— Ну что было делать? 
Заявить полиции, что ты возмущен неблагородством при- 
тона и будешь жаловаться канцлеру? Могло быть гораз- 
до хуже. Учти, нас ограбили как англичан, но они еще не 
знали, кто мы. Ты слышал милый лепет этой прелестни- 
цы Гэды о русских? И обратил внимание на вышедших 
боксеров-мальчиков? Дредноуты в пограничных водах. _ 





} Большое спасибо... До свидания... 
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— Идиоты мы, идиоты! Вот кто мы! Триста марок!., 

— Бог с ними, с марками, считай, что у нас их нико- 
тла не было! Точнее, любой гонорар в капстране — дур- 
ные деньги. 

— Ан нет! Это уж нет, прости! Я тебе должен сто 
пятьдесят, и я их тебе верну. Расплата за идиотизм по- 
ровну! 

— Никаких денег, видишь ли, Платон, я у тебя не 
возьму. О трехстах марках я уже забыл. Не было их. 

— Ая не живу в долг, ты тоже запомни!.. О, проста- 
ки, глупцы, надо же было попасть в такое положение, 
пураки, ослы, болваны! И каким же сволочам мы попа- 
лись! 

— Успокойся. Все прошло. Такое стоит дороже. Все 
равно любопытно, ей-богу. 

Никитин говорил и даже посмеивался, успокаивая 
Самсонова, багрового от негодования, от неудовлетворен- 
ной злости, а сам чувствовал, что стиснутое внутри уни- 
зительное бессилие не расслабляется до полного облегче- 
ния. Ибо все случившееся было примитивно разыгранным 
насилием, не имеющим никаких доказательств и никаких 
улик, выглядело обыденным, вполне естественным: и 
вино, и девицы за столиком, и мужчины за стойкой бара, 
готовые вступиться за оскорбленную и беззащитную де- 
вушку-официантку, которой не платят по счету... Ви- 
новных не было, вернее, они были: два зашедших в бар 
иностранца, желающих развлечься и позволивших себя 
ограбить, унизить, ударить... 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Это был первый гонорар, три тысячи рублей, первые 
деньги после длительного безденежья, полученные в кассе 
солидного издательства,— три толстые плотные пачки, 
каждая перетянутая бумажной ленточкой, отмеченная 
печатью и какой-то росписью. Пачки эти приятно оттопы- 
ривали карман его старенького пиджачка, и он, выйдя из 
подъезда издательства на солнценосный воздух июньского 
дня, переживал прилив счастья и от впервые непривычно 
увиденной и такой знакомой фамилии над рассказом в 
толстом журнале, и от долгожданного богатства, сладо- 
страстно давившего пачками на грудь. 

В первом же табачном киоске оп купил неправдоно- 
добно дорогие папиросы «Герцеговина Флор» и в полусне 
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наслаждения, забыв про долги, про неуютную, с нечисты- 
ми обоями комнату, снимаемую им возле Павелецкого 
вокзала, пошел по улице, летней, пестрой, горячей, в 
тени облитых полуденным зноем тополей. Он ликовал, он 
глядел на лица прохожих и радостно думал: нет, они не 
знают, что его имя сейчас вроде бы отделилось от него, 
что везде в газетных киосках продают новый журнал, в 
котором напечатан его рассказ, им написанный, им рож- 
денный за шатким обеденным столом той неуютной ком- 
натки с отставшими, пожелтевшими обоями, никто не 
знает, что он наконец может заставить этих прохожих, 
этих незнакомых людей на улице восхищаться, грустить, 
удивляться, и что он богат сейчас, и отдаст долги (ком- 
натка, обеды хозяйки), и купит себе костюм, белье, 
ботинки, и еще останутся деньги для спокойной работы, 
чтобы снова удивлять людей и заставлять их преклонять- 
ся перед его благословенным талантом. 

На углу он долго ходил вокруг газетного киоска, рас- 
сматривая сквозь нагретое солнцем стекло обложки книг 
и журналов, однако боковым зрением наблюдал за про- 
хожими, покупающими свежие газеты, последний номер 
«Огонька», и взгляд его поминутно останавливался на на- 
звании толстого журнала, в котором был напечатан его 
рассказ. Он все время помнил запах типографской краски, 
исходивший от прекрасной гладкой бумаги, где стояла его 
фамилия, от печатных знаков, странно и черно заполняв- 
ших первую страницу, наизусть помнил начало расска- 
за, заранее представляя, что мог почувствовать человек, 
прочитав после заглавия «Однажды осенью», как казалось 
ему, дышавшего самим грустным запахом осени, фразу: 
«Дождь шумел в саду, стучал по крыше, по навесу 
крыльца, ветер косо гнал по лужам темные кораблики 
опавших листьев...х Он так неутоленно работал над этой 
фразой, уже написав весь рассказ, так длительно отшли- 
фовывал ее, удлинял, сокращал, переставлял слова, уби- 
рал эпитеты, что она снилась ему как сладострастное 
наказание, как мука,— но в этой муке было наслажде- 
ние, и оно не имело конца, оно не прекращалось. 

Покуривая папиросу, будто бы в состоянии рассеянной 
задумчивости, он ждал у киоска того сладкого тщеслав- 
ного момента, когда кто-нибудь купит журнал с его рас- 
сказем, и про себя повторял наизусть начальную фразу, 
что должна обязательно броситься в глаза на первой же 
странице: «Дождь шумел в саду, стучал по крыше...» 
Какая все-таки это была отточенная, восхитительная фра- 
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ва, заставляющая, конечно, читать дальше, не отрываясь, 
в особом грустном восторге перед осенними сумерками 
в маленьком городке на берегу реки с оголенным октябрь- 
спим садом. 

Лицо старика продавца за стеклом киоска было до 
унылости будничным, он продавал газеты, отсчитывал ме- 
лочь двумя обмотанными несвежими бинтами пальцами, 
после чего доставал из-под полочки бумажный кулечек и 
равномерно жевал, оставляя на подбородке крошки ли- 
монных вафелек. 

«Что такое? Почему не покупают журнал? — думал 
Никитин, глядя на вяло жующего продавца, который, 
разумеется, должен был отлично знать о серьезности и 
нопулярности толстого журнала и вышедший номер пред- 
лоэгать каждому.— Сказать ему о журнале или не ска- 
звать?» 

Он торчал у киоска минут двадцать, мешая здесь, его 
толкали, и старик продавец вдруг подозрительно уставил- 
ся на него, привстав из-за кип газет, спросил скрипуче: 

— А вам что, молодой человек? 

И тогда с запылавшим лицом он взял журнал со сво- 
им рассказом, просмотрел оглавление, полистал, раскрыл 
то место, где черным шрифтом ударяла невероятной но- 
визной его фамилия, пробежал первые строчки, сказал не 
без деланного удивления: 

— А, вышел... 

— Вто вышел? Новенькое? Автор-то кто? — И, по- 
мышиному похрустывая вафелькой, продавец взглянул на 
фамилию, на заглавие рассказа, точно в безрадостную пу- 
стыню посмотрел. 

— Это мой рассказ,— с насильственным равнодушием 
человека, который перекупался в утомительном сиянии 
славы, сказал Никитин, испытывая томящее удовольствие 
от пекоторой вопросительности в выцветших глазах про- 
давка. 

— Вы автор?.. Вы? Пишете? Так-та-ак!.. Никогда не 
видел таких молодых авторов... Вы, стало быть, писатель? 
Приятно видеть... 

— Да, это мой рассказ,— повторил Никитин, нахму- 
рясь, и полез за деньгами.— Дайте мне два журнала. 
'Го есть три журнала, пожалуйста. У меня нет ни одного 
экземпляра. 

Он явно солгал — у него было два авторских экземп- 
ляра, а ему хотелось купить всю стопку вот этих прият- 
но отливающих фиолетовыми обложками, еще не трону- 
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тых никем журналов, что были в киоске, купить с 
необъяснимой и алчной жадностью, будто могли они 
в одну секунду исчезнуть из киосков,— и тогда не будет 
печатных доказательств его авторства, так чудодействен- 
но что-то решившего в его жизни. 

— Прозаик Никитин? Ты, что ль? Опус свой скупа- 
ешь? Здорово, что ль! 

Сильно окающий голос толкнулся в затылок Никити- 
на, прозвучал бесцеремонно дерзким артистическим пани- 
братством, и он поежился, ловя ладонью высыпаемую ему 
продавцом сдачу, обернулся, увидел молодого поэта 
Василия Вихрова, уже печатавшегося, уже многим 
известного в литературных кругах. Был тот ржановолос, 
широкоплеч, шумен, похож на молодого Есенина не толь- 
ко молочно-здоровой деревенской внешностью, но и мане- 
рой читать стихи гулким баритоном нараскат. Никитин 
слышал его раз на студенческом вечере в университете. 

— Прозаик... Талантище!.. 

Вихров, в потертом, помятом пиджаке, ворот поношен- 
ной рубашки распахнут, плохо причесанные волосы спа- 
дали на крепкий лоб, обрадованно, подобно веселому сель- 
скому парню в порыве чувств, фамильярно облапил его 
сзади, говоря звучным распевом: 

— Читал рассказ, читал, мы с тобой соседи в журна-з 
ле, моя баллада там напечатана, не прочел? Прочти! 
А я твой опус прочел,— хорошо, здорово! Как у тебя там? 
«Огоньки шевелились в темноте», что-то вроде так... Это, 
брат, прямо строка из стихов! Талантище ты, Никитин, 
прорвешь пелену и в Чеховы на белом коне выедешь! 
Мо-ло-дец, прозаик, мо-ло-ден! 

— Ты в какую сторону? — спросил, краснея, Никп- 
тин и покосился на продавца, который пожевывал ва- 
фельки, прислушиваясь к барабанному баритону Вихро- 
ва.— Ты не в центр? 

— В центр так в центр! Пошли. Гонорарий получил? 
Обмоем? Твой рассказ, первую ласточку, и мою балладу! 
Посидим где-нибудь. Поговорим за жизнь. Поедем в Парк 
культуры, на чистый воздух? У тебя как — дети не пла- 
чут? Жена не ждет? Теща со скалкой не встречает? 

— Нет, я один. 

— Тогда потопали на троллейбусную остановку, Че- 
хов! Грех первый рассказ-то не отметить! Чтоб дорожку 
обмыть и выстелить чистенько, понимаешь ты. Белой 
скатеркой в славу! Прозаик, чертище, божья искра У 
тебя, понимаешь ты? 
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Никитин хорошо помнил, что сначала звенела в ду- 
ше легкая праздничная радость (наконец-то случилось 
важное в его жизни, удивительное!) и от того, что напо- 
минанием о случившемся лежали рядом на столике жур- 
налы с его рассказом, и от знойного солнечного июньско- 
го дня, чудесно сверкающего в густой листве центрально- 
го парка, в разноцветных стеклах летнего кафе, куда они 
зашли в эту дневную пору, и от первой вынпитой рюмки, 
приятно затуманившей нескончаемые его муки работы по 
ночам, и от того, что открывалось новое и прекрасное в его 
жизни, он неизбежно чувствовал веселую доброту, растро- 
ганность, щедрость, любовь ко всем людям, к предметам, 
к прохладной тени на полу, к жаркому солнцу начавше- 
гося лета, — на терраску веяло запахами дерева, пресной 
листвы, нагретым воздухом чистеньких и подметенных 
вокруг кафе аллей. 

Он с непроходящим наслаждением слушал Вихрова, 
много говорившего о поэзии прозы, о деталях рассказа, 
о боге, который волшебно водит кончиком пера в маги- 
ческие мгновения работы, о том, что некоторым фронто- 
викам-единицам выпала судьба, посчастливилось остаться 
в живых, чтобы сказать то, чего другие не скажут. 
И, слушая Вихрова, влюбленно глядел в его здоровое ли- 
цо, в искристые голубые глаза, страстные и горячечные 
увлеченностью пойманной мысли, на ржаные волосы, па- 
давшие на лоб, и думал, какой все-таки любопытный 
парень этот Вихров, как самозабвенно верит в искусство 
и работу, в кристально отточенное изящество слова, над 
чем ежедневно мучился сам. Он слушал и укорял себя 
за то, что не знал его так близко раньше, до этой встре- 
чи, а знал лишь, что он воевал, заканчивал университет, 
печатался и слишком подчеркнуто окал, играя под просто- 
ватого парня. 

Вихров произносил тосты за грубую и мужественную 
прозу, за женственную поэзию, за всю литературу, за не- 
нормальных человеческих особей, так называемых писа- 
телей, которые выдумывают вторую жизнь божественной 
волей воображения; потом Вихров начал читать послед- 
ние, еще не опубликованные лирические стихи. А Ни- 
китин чем больше пил, тем больше восторгался Вихровым, 
его талантом, умом, душевной тонкостью и после каждо- 
го прочитанного стихотворения говорил: «Великолепно, 
здорово, отлично!» — и порывался обнять его в избытке 
восхищения и, окончательно покоренный, раскрытый, 
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обнаженно-добрый, дважды поцеловал его, едва не плача 
от любви. 

Но, растроганный наплывом восторга и доброты, он с 
внутренним ликованием все время помнил: судьба поста- 
вила значительную и драгоценную веху на нелегком его 
пути. Да, начиналась новая полоса его жизни, долгождан- 
ная, счастливая; этот первый напечатанный в толстом 
журнале рассказ должны заметить, появятся статьи на 
полосах газет, мнения критиков, единодушно утверждаю- 
щие свежий дар одними даже заголовками «Галантливый 
рассказ» или «Талантливая лирическая проза». И будет 
радостное признание, начало известности, имя его откро- 
ется лучезарной вспышкой и станет любимым. И сбудет- 
ся наконец давняя и лелеянная его мечта, как бы при- 
шедшая из сладкого сна; он едет в метро, в троллейбусе, 
случайно бросает взгляд на девушку, читающую книгу, и 
видит свое имя на обложке, свои строчки на страницах, 
знакомые фразы, его фразы... «Он хлопнул дверью и 
сбежал с крыльца под шумящий дождь в тополях...» 
«Я не встречу,—сказал он грубо.— Прощай!» — «Нет, — 
сказала она и погладила его по плечу.— Я приеду, даже 
если ты не встретишь...» 

Он тоже произносил тосты, пил, предлагал выпить 
еще, слушал Вихрова, умилялся и голосом Вихрова, и 
его совсем недавно написанными лирическими стихами, 
пронзительной, грустной туманностью ощущения двух 
людей, его и ее, что расстались осенью на вечернем полу- 
станке, озаренном тлеющим над рельсами закатом, думал 
влюбленно, что несомненно и навсегда обрел сегодня дру- 
га, единомышленника, одинаково чувствующего, одинако- 
во понимающего, и был одновременно переполнен неиз- 
бывной радостью: «Да, мы сидим здесь, а ведь напечатан 
мой рассказ и впереди еще много будет рассказов!..» 


В этом летнем немноголюдном кафе они сидели до су- 
мерек и, не переставая, с жаром и страстью говорили о 
вечной магии точного слова. («Слушай, слушай, какая 
простота и гениальность: «Звезда печальная, вечерняя 
звезда! Твой луч осеребрил увядшие равнины...» Или вот: 
«Я помню чудное мгновенье: передо мной явилась ты...» 
Это же с ума сойдешь: «Передо мной явилась ты, как 
мимолетное виденье, как гений чистой красоты...» А ты 
вот вникни только: «Россия, нищая Россия, мне избы 
серые твои, твои мне песни ветровые как слезы первые 
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любви|» Написать такое — и помереть спокойно можно! 
Великая литература, мировые гиганты!» ) Спорили, согла- 
шались, перебивали друг друга, плакали, теперь повторяя 
наизусть волшебные строки любимой прозы («Тамань — 
самый скверный городишко из всех приморских городов 
России...» — вот удивительное начало рассказа, вот уди- 
вительное колдовство настроения! Лермонтов бесподобен! 
А Чехов — как он умел заканчивать свои рассказы! 
Помнишь фразу: «Мисюсь, где ты?»), опять произносили 
тосты, пили на десерт какой-то парфюмерно-сладкий ли- 
кер, запивали его кофе, объяснялись друг другу в любви, 
клялись в верности литературе, глаголу и эпитету, во вза- 
имной мужской дружбе оставшихся в живых фронтовиков 
(«Единипы нас, Вадим, остались, единицы!») и, наконец, 
будто вынырнули из тумана, опомнились — голубизна су- 
мерек сгущалась в аллеях парка. Расплатились щедро и 
рстали под насмешливый шепоток официантов, — видимо, 
принимали их тут за не очень нормальных людей: щед- 
рые деньги, разговор о литературе, крики, споры, слезы 
на глазах и обтренанные пиджачки являли непонятное и 
вагадочное противоречие. 

А когда пошли по аллее парка, подуло предвечерней 
прохладой по разгоряченным лицам, Вихров, потный, воз- 
бужденный, широко расстегнув на выпуклой груди 
рубашку, ржаные волосы прилипли ко лбу, охватил од- 
той рукой Никитина и в хмельном упоении, не в силах 
остановиться, улыбаясь чему-то, начал читать стихи Бу- 
нина проникновенным, чуть охрипшим голосом. 

«Отличные стихи,— думал потрясенно Никитин, вслу- 
птиваясь в сниженный баритон Вихрова и вместе слушая 
счастливо поющую струнку в самом себе.— Все отлично, 
и мне не стыдно, что я немного пьян. Но почему мы 
встали и так рано ушли из такого уютного для разговора 
кафе?» 

И как-то невозможно было Никитину подумать и со- 
гласиться, что вот сейчас они выйдут из парка в толпы 
прохожих на темнеющих улицах, где бледным светом 
зажигались фонари, и расстанутся, то есть Вихров кон- 
чит читать стихи, перестанет говорить об алмазном блес- 
ке слова в порзии Бунина, сядет в троллейбус, уедет ку- 
да-то на окраину Москвы, а он, Никитин, доедет в метро 
до Павелецкого вокзала и за углом переулочка увидит на 
втором этаже старого, облезлого дома окно своей унылой 
комнатенки, пахнущей плесенью и обветшалой, древней 
мебелью. Нет, нет, их разговор и восторг, их доброту 
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друг к другу, к литературе, ко всем людям невозможно 
было просто так прервать, закончить: ведь все было се- 
годня необыкновенно! 

— Честное слово, Василий, мне не хочется домой, и 
рано еще, — сказал Никитин.— Может, пойдем пешком до 
центра? 

Тогда Вихров предложил «на посошок» просвежиться 
по Москве-реке на водном трамвайчике, вечерами свобод- 
ном, не заполненном пассажирами, курсирующем до Кун- 
цева и обратно, сесть можно на пристани в Парке куль- 
туры, а сойти где-нибудь в городе, — и Никитин обрадо- 
вался этому предложению. 

На речном трамвайчике зашли в буфет, чтобы выпить 
по последней рюмке коньяку, и здесь Вихров донжуански 
подмигнул буфетчице, низенькой, полногрудой, черногла- 
зой, в накрахмаленном халатике, нараспев прочитал ей 
лирическую строчку из Блока: «И каждый вечер, в час 
назначенный...» Буфетчица захихикала, расставляя на 
влажном пластике рюмки, кокетливо повела бровями: 
«Студенты, видать? Стипендию получили? Празднуете?», 
а Вихров приятельски обнял Никитина и сказал ей, что 
перед прекрасными очами прелестной женщины молодой, 
талантливый писатель, и посоветовал ему немедленно по- 
дарить экземпляр журнала с рассказом, сделав дарствен- 
ную надпись. «Пусть, Вадим, читает народ...» 

Никитин сконфуженно переснросил имя «прелестной 
женщины», быстро сделал надпись в журнале под загла- 
вием рассказа и, расплачиваясь за коньяк, с видом бога- 
ча, не считающего деньги, не обратил внимания на сдачу, 
положенную на мокрое блюдечко. 

Затем совсем одни они сидели в нижнем, ярко осве- 
щенном салоне, заказали зачем-то шампанское, снова го- 
ворили, читали стихи, смеялись, обдуваемые водяной 
прохладой, нефтяным ветерком в открытые окна, за кото- 
рыми шла, шумела мимо бортов москворецкая волна; 
трясся пол от глухой вибрации винтов, город сдвигался, 
поворачивался куда-то, нлыл огнями над гранитными на- 
бережными, и спустя немного стало в салоне хаотично, 
уютно и весело. 

Никитин был в состоянии любвеобильного блаженст- 
ва (ему не жалко было бы отдать и рубашку) , сорил день- 
гами, угощал шамнанским и шоколадом черноглазую бу- 
фетчицу и ее помощницу, сонную толстую женщину, уго- 
щал коньяком двух парней-матросов с наглыми загорелы- 
ми лицами, то и дело забегавитих поглазеть, как гуляют в 
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салоне два чокнутых типа, ничем не похожих на писате- 
лей. А буфетчица с фалышивой угодливостью приносила 
теперь на подносе бутылки прямо в салон; Никитин совал 
ей небрежно скомканные деньги, не спрапгивая сдачу, по- 
тому что не прекращались тосты за литературу, за жизнь, 
за будущее, за прекрасных женщин. Потом Вихров, при- 
томленный несколько, закрыл глаза и, подперев кулаком 
скулу, попробовал было затянуть густо и рокочуще «Из-за 
острова на стрежень», женщины подтянули сначала друж- 
но, но спохватились, заитикали друг на друга («Тише, а 
то подумают — фулиганство!») и, хихикая, стали показы- 
вать пальцем наверх, где на открытой палубе сидели, ку- 
таясь в плащи, три-четыре пассажира, они должны были 
сойти, кажется, в Кунцеве. 

И в наркотическом угаре разговоров, в непрекраща- 
ющемся возбуждении Никитин время от времени не осо- 
бенно отчетливо слышал голоса среди накуренного, ого- 
ленно освещенного салона, видел незнакомые лица, жен- 
ские и мужские, недоверчиво удивленные его щедростью, 
неблизкие ему, неинтересные («Почему эта буфетчица 
хихикает поминутно, и морщит губы, и поглядывает как- 
то намекающе? И почему у нее красивые глаза и какой-то 
плоский некрасивый рот?»), и тогда притупленный укол 
мутного стыда («Что же со мной происходит? Зачем я 
это делаю?») словно отрезвлял его. 

Только в двенадцатом часу они сошли с трамвай- 
чика вблизи кинотеатра «Ударник», и Никитин, еще не 
остывший, еще расслабленный всем этим необычным днем 
и необычным вечером, начал убеждать Вихрова, что по- 
садит его в такси, не пойдет домой, пока не проводит 
его до такси... И они двинулись к стоянке по набережной 
в сторону Балчуга, спотыкаясь, часто останавливаясь воз- 
ле каменного парапета, чтобы закурить (курили же бес- 
прерывно) и до конца высказать свою расположенность 
друг к другу, найденное единство душ и еще раз напом- 
нить о том, что обязательно должны встречаться. 

Им повезло: зеленый огонек такси одиноко замерцал 
на повороте из провала Пятницкой, приближаясь к стоян- 
ке около моста, они заорали «але!», замахали руками, 
машина затормозила. Они по-братски обнялись, расцело- 
вались — и Никитин вдруг остался один, неуспокоенный, 
взбудораженный, казалось, вмиг мелькнувшими часами 
разговоров, питья, куренья, единомыслия, восторженных 
открытий, и вроде сейчас ему не хватало чего-то. 

На Овчинниковской набережной, напротив киноте» 
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атра «Заря», без зажженных реклам, по-ночному темного, 
на углу пригашенной Пятницкой, редко желтеющей верх- 
ними окнами, сидела на парапете под фонарем группа 
парней, и, вероятно, после киносеанса, они, посмеиваясь, 
переговаривались, поплевывали с ленцой в черно-масля- 
нистую воду Канавы; один, сутуловатый, кряжистый, в 
коротеньком пиджачке, мотая широкими брюками, как бы 
от нечего делать, для собственного развлечения, выбивал 
чечетку на тротуаре. 

— Эй, друг, нет закурить? 

Парень этот свистнул, завидев на набережной одино- 
кого Никитина, и когда тот, слегка пошатываясь, подо- 
шел, охотно протягивая пачку («Пожалуйста!»), парень 
беззастенчиво, стремительно подцепил ногтями сигарету, 
поинтересовался, кивнув на остальных: 

— Всем даешь? У всех кончилось, пусто у нас, кореш... 

— Да, да, конечно, закуривайте, ребята. 

Его обступили, толкаясь, и потянулись к пачке, бы- 
стрые пальцы жадно выдергивали сигареты; под светом 
фонаря окружили его чужие лица, молодые, насторожен- 
ные, чудилось, не доверяющие его щедрости, но оттого, 
чтб было сегодня в Парке культуры и в светлом салоне 
речного трамвайчика, оттого, чтб сегодня свершилось в 
его жизни, он, рассовывая в руки парней сигареты, улы- 
балсея им, говорил с наивной широтой счастливца: 

— Какая же это ерунда, ребята! Догадываюсь — нет 
денег на сигареты. Все это знакомо. У меня бывало — 
ни копейки. 

— Что? — спросил кряжистый парень, подозрительно 
ощупывая Никитина остро-раскосыми глазами.— Что ска- 
зал? 

— Я очень хочу купить вам всем сигареты, ребята, 
ведь я знаю, что такое, когда нет ни копейки, — сказал 
Никитин, кивая, подхваченный соучастливой добротой к 
ним и ничуть не разочарованный этой встречей, где нуж- 
на была его помощь, на этой затихшей до рассвета Пят- 
ницкой, с потушенными рекламами маленького кинотеат- 
ра «Заря», в синевато-летней прозрачности ночи. «Да, 
да, — подумал он, — мне не хочется идти домой. Я могу 
хоть целую ночь бродить по Москве, встречать поздних 
прохожих, закуривать, знакомиться, разговаривать с ни- 
ми, вот как с этими парнями. Вак это прекрасно — знако- 
милться с людьми!» 

— Знаете что? — сказал Никитин дружелюбно и про- 
сто.— Если «Балчуг» не закрыт, пойдемте в ресторан, 
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купим сигарет, какого-нибудь вина выпьем, поговорим. 
Хотите, ребята? 

— За чей счет? Кто платить будет? — спросил кряжи- 
стый парень в коротеньком пиджачке, но подумал и сей- 
час же толкнул кого-то в сторону ресторана «Балчуг» за 
мостом.— Дуй туда! 

Сразу двое парней бросились через пустынный мост в 
ресторану, светившему сквозь зашторенные окна; и вид- 
но было, как застучали они в задребезжавшую на всю 
улицу стеклянную дверь, затем появилась за стеклом фи- 
гура швейцара, донеслись требовательные голоса: «От- 
крой, папаша!» — но дверь не открылась, темная фигура 
швейцара исчезла, после чего двое эти вернулись; один 
из них возбужденным шепотом сказал что-то кряжистому 
парню, и тот, хмыкнув, свинцово уперся глазами в пере- 
носицу Никитина, спросил, растягивая слова: 

— Ты, фраер! Знал, что «Балчуг» закрыт? 

— Жаль. Что ж, очень жаль,— разочарованно сказал 
Никитин и вздохнул, — а мне хотелось, ребята... 

— Врал, бухарик? — со злой, игривой нежностью вы- 
говорил парень и, откинув пятерней лохматые волосы, 
будто хотел ударить, подмигнул остальным, стоявшим 
молчаливой группой.— Угощать хотел, а денег нет! Де- 
нег-то у тебя ни копья! 

Никитин смотрел на скуластое лицо его, не ощущая 
опасности, как не ощущают боли или насмешки сверх 
меры счастливые люди, и было лишь непонятно, даже 
оскорбительно ему подозрение в обмане. 

— Нет,— сказал он искренне.— Ты напрасно... день* 
ги у меня есть. 

— Врешь, нету у тебя грошей! А ну покажи! — угро- 
жающе и требовательно крикнул парень — и в этом рез- 
коватом «а ну» зазвучала нотка жестокой силы, и еще не- 
что хищное, ночное возникло в раскосых глазах, в широ- 
ких его скулах. 

И Никитин, уже трезвея от его недоброго взгляда, от 
этого неприятного голоса, увидел, как группка парней, 
исподлобно наблюдая за ними, чуть-чуть зашевелилась 
под фонарем и замерла в напряжении. «Сейчас что-то 
должно случиться», — подумал Никитин, разом почувство- 
вав сквозной холодок в груди, и, понимая глупость положе- 
ния и не понимая того, что он зачем-то вроде бы должен 
оправдываться перед парнем, усмехнулся обиженно ему. 

— Ты большой чудак, я вижу, — сказал Никитин, наз 
щупал в заднем кармане скомканные деньги, наугад 
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вынул новенькие пятьдесят рублей и показал их.— Нет, 
я хотел с вами, ребята... 

В ту же секунду рука парня крючкообразно мелькну- 
ла впереди, движением защитного инстинкта Никитин от- 
дернул свою руку, пальцы парня успели вцепиться в край 
пятидесятирублевки, рванули к себе,. выхватывая ее, по- 
слышался звук разрываемой купюры, и парень торопли- 
во отступил на шажок, выговаривая хриплой задышкой: 

— А ну, отдай всю бумагу, бухарик! Отдай сюда! 

Позже, вспоминая ту ночь, Никитин думал, что ес- 
ли бы тогда парень спокойно попросил у него денег — 
пятьдесят или сто рублей, то он не отказал бы ему и был 
бы, наверное, доволен, совершив пьяный акт добра. Но 
было иначе. 

— Зачем же? — шепотом выговорил Никитин, снача- 
ла не сообразив, почему парень не попросил у него день- 
ги, а злобно, несправедливо попытался вырвать их, и 
мгновенная знойная волна темной жути, слепящей нена- 
висти к этому парню, к его коротенькому пиджачку, к 
раскосым воспаленным глазам, к каждому его отврати- 
тельному жесту опалила Никитина; он договорил, заи- 
каясь даже: 

— Тут вас шестеро... а я с тобой хочу драться, п-па- 
рень! Ну что ж, д-давай!.. 

И, готовый драться, сунул клочок денег в карман, 
стиснул кулаки, шагнул вперед отрешенно. 

— Не подходи, падло! Я сифилитик! Не подходи! — 
взвизгнул парень, исказив рот не то судорогой испуга, 
не то изумлением при виде внезапной отрешенности Ни- 
китина, и, отхаркнувшись, плюнул; плевок не попал в 
лицо Никитина, белым пятном прилип к груди, и только 
как в тумане уловив узкие глаза парня, Никитин кинулся 
к нему и с ненавистью и с наслаждением ударил его в 
костистый, лязгнувший челюстью подбородок, В мокрый 
рот, захрипевший заглушенным криком. Но сзади что-то 
черно и сильно оглушило его по голове, фонарь качнул- 
ся вбок, мостовая жестко царапнула щеку, замелькали, 
хрипя, вскрикивая, тени над ним, забегали вокруг, заска- 
кали ноги, по-звериному пронзил его чей-то голос! 
«В печенку бей, в печенку!» И он, чувствуя острые уда- 
ры ног под ребра, под грудь, охваченный одной сумас- 
шедшей и мстительной мыслью: «Подняться, лишь бы 
подняться!» — рванулся с земли, упираясь в асфальт дву- 
мя руками, неимоверным толчком вырвался из топота, 
толчеи окружавших его ног, метнулся вправо, влево среди 
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полубезумных, почти нечеловеческих лиц, объединенных 
одинаковым оскаленным волчьим выражением, будто воз- 
бужденных видом крови. И без ощущения боли ударов, 
подчиняясь незнакомой, взорвавшейся в нем дикости, 
крича неистово и страшно: «Трусы! Сволочи!» — мотался 
в окружении тел, бил по этим ненавистным лицам, на- 
тибаясь, выворачиваясь, едва не падая от бешено вложен- 
ной в сжатые до онемения кулаки силы, как обреченный 
дорого отдать свою жизнь. В то же время, безобразный, 
наверно, упоением неистовства, он, еще одержимый па- 
мятью зрения, лихорадочно искал взглядом лицо широ- 
коскулого парня, стараясь прорваться лишь к нему, но 
тот возникал и пропадал за чьими-то спинами, плечами 
и там пронзительно вскрикивал подсказывающим голосом: 
«На землю его, на землю!» 

По когда на счастливый миг (это был счастливый 
миг!) он, задыхаясь, слыша, как трещит на нем пиджак, 
разрываемый в разные стороны крючьями рук, сквозь 
Удары и пинки прорвался к парню, тот издал устрашаю- 
щий взвизг горлом, отступая вдоль парапета набережной 
к мосту, и тут словно бы вокруг образовалась пустота, 
прекрасная, справедливая пустота, теперь никто почему- 
то уже не мешал им, а парень отходил по мосту боком и 
спешащими рывками вытаскивал что-то из кармана брюк, 
и вдруг блеснул длинной иглой распрямленный складной 
ножичек с серебристым тоненьким лезвием. И странно 
было — этот стальной блеск ножичка не вызвал у Ники- 
тина страха, наоборот, его слепо, неудержимо и яро кида- 
ла к парню какая-то разжатая до беспамятства пружина 
ненависти, которую ничем не мог в себе сдержать, и он 
упоенно, молитвенно, как в бреду, шептал: 

— Ну, отлично, теперь мы один на один... Теперь я 
Узнаю, стрелял ли ты когда-нибудь по танкам... («Зачем 
я говорю это? Почему это я говорю?») О, теперь все бу- 
дет как надо, трусливая ты сволочь... Такие и в войну 
были! О, такие, как ты, были еще в Древнем Риме... 
(«Какой Рим? Зачем?») Ну что ж, ты или я?.. Посмот- 
рим! Ты или я?.. 

— Не подходи-и! Сердце проколю! — заревел гор- 
ловым голосом парень, исступленно тряся лицом, так что 
волосы забили по вискам его, и, прижавшись боком к пе- 
рилам моста, остро выставил кулак с посверкивающим в 
нем прямым лезвием. 

Должно быть, так озверело, устрашающе и утробно 
кричал первобытный человек, встречая черной ночью 
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сильного врага мужского рода близ своей пещеры, замах- 
нувшись, нацелясь смертельно-угловатым камнем, чтобы 
сделать прыжок и раздробить череп самцу чужого племе- 
ни. Но пещеры не было, не было первобытного человека, 
была спящая Пятницкая, закрытый ресторан «Балчуг», 
мост через Канаву, широкоскулый, с омерзительно раз- 
битым носом парень и он, Никитин, неузнаваемо окровав- 
ленный, истерзанный, в разодранных пиджаке и рубахе, 
глотавший кровь, наполнявшую рот, готовый в бешенстве 
и правоте бить, ломать, разрушать, защищать себя, свою 
наивность и что-то еще нематериальное, оскорбленное 
раздавленное, но все-таки в те секунды Никитин уже не 
был Никитиным, а это придавало пещерно-дикое безумие 
тому, что он делал тогда... 

— Хочу, чтобы ты все запомнил, сволочь!.. Нет, я это- 
то не хотел!.. А вы шестеро на одного... Нет, нет, не в 
деньгах дело! — одеревенелыми губамй шептал бредово 
Никитин, подступая к парню, к напряженно подрагиваю- 
щему в его кулаке тоненькому, как игла, лезвию.— Ну, 
спрячешь нож? Или не спрячешь? Спрячешь? Или?.. 

— Не ле-езь! Проколю мошонку, падло! —опять взре- 
вел парень первобытным голосом угрозы и страха. 

И в следующий миг Никитин почувствовал — по ле- 
вой кисти больно скользнуло горячее, твердое, шатнулись 
впереди выкаченные злобой воспаленные глаза парня, 
черно открытый, сипом дышащий рот, на короткий мо- 
мент увидел кровь на левой кисти, тотчас понял, что па- 
рень задел ее ножом, и, отклонясь, изогнувшись, правой 
рукой ударил его снизу в подбородок, услышал животный 
взвизг, выкрик ругательства, и опять перед ним промель- 
кнуло полосами измазанное по скулам красным лицо пар- 
ня, выкаченные из орбит глаза, и он снова ударил по 
близкому, влажному, отвратительному лицу, с мститель- 
ным сладострастием вкладывая в эти удары нечто жгучее, 
клокочущее в его душе, кипящее и невыкипающее. 

Потом сзади что-то тяжкое и темное обрушилось на 
него, резким толчком свалило с ног, и посреди сума- 
тошного топота вблизи головы, пинков, свиста, сквозь 
звон, заложивший уши, дошли до сознания два неясных 
вскрика, похожих почему-то на два обрывка ваты, летя- 
щих по воздуху: 

— Шухер! Шухер!— И показалось ему: странно опу- 
стело везде, и нависла над ним тягуче звенящая хишина. 

Тогда он вскочил, выплевывая кровь, шатаясь от чу- 
гунного шума в голове, но его властным охватом стиснул 
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со спины какой-то незнакомый человек, говоривший ему: 
«Тихо, тихо!» — и, как в другом мире, увидел он парня 
у перил моста. Его держали за плечи два милицио- 
нера, жирные размазанные полосы обезображивали его 
широкий нос, его скулы; ножа не было. Парень, обес- 
силенно вырываясь, дергаясь, не говорил, а выкашливал 
горлом: 

— Шел домой, а он прицепился, гад!.. Пьянь прокля- 
тая! Шел домой, а он деньги стал требовать, гад! 

А Никитин еле стоял, покачивался на ослабевших но- 
гах, не было силы сказать ни единого слова, он только 
улыбался страшной улыбкой. 

В милиции, куда привели их, парень рыдающим голо- 
сом кричал, повторяя, доказывал, что он шел из кино до- 
мой, а та вон проклятая пьянь начала приставать, полез- 
ла по его карманам и вырвала деньги, полсотни, — и исте- 
рическими жестами показывал, каким образом все было: 
выворачивал наизнанку карманы и потрясал перед де- 
журным порванной пятидесятирублевой бумажкой. Капи- 
тан, брезгливо-суховатый, широколобый, глянул из-за 
стойки взором внимательной подозрительности, взял об- 
рывок пятидесятирублевки («Н-ну-ка...») и положил на 
стол. А Никитин, усаженный милиционером на крепкую, 
обшарпанную скамью, смотрел на парня, вспоминая его 
ощеренное лицо в момент плевка («Я сифилитик!»), его 
хрипевший злобой и страхом окровавленный рот во время 
драки на мосту («Сердце проколю!») — и едва не плакал 
от бессилия и ненависти: им не дали додраться один на 
один, там, на мосту, кто-то из той стаи по-темному, по- 
трусливому нанес ему удар сзади, свалил наземь, под- 
ставив ногу, и сейчас, вот тут, в милиции, где без како- 
го-либо сочувствия не могло быть понимания ни одной, 
ни другой стороны, невозможно было бы даже рассказать, 
объяснить подробности, причины всего, что произошло на 
набережной. Выкрики парня, его объяснения — «пьяный 
псих, бухарик», приставал, требовал деньги и затем, по- 
лучив отказ, полез по карманам, чему доказательство — 
разорванная купюра, — это еще чем-то могло приблизить“ 
ся к видимости правды, но то, что мог и хотел бы объяс- 
нить Никитин, выглядело необыденным, из ряда вон вы- 
ходящим, ненормальным, а значит, затушевывало истину 
или являлось неправдой. 

«Ведь сегодня, именно сегодня произошло главное в 
моей жизни, и я, наверное, был счастлив, если это и есть 
счастье, и просто мне хотелось быть добрым ко всем на 
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свете и к этим незнакомым парням, которых случаино 
встретил...» 

«То есть как это добрым? Конкретнее». 

«Ну, у меня были деньги, а у них не было сигарет, и 
мне хотелось угостить их. Да, купить сигарет, посидеть 
с ними и поговорить». 

«Ночью? С незнакомыми людьми? С какой целью?» 

«Вы понимаете — мне хотелось быть добрым. Со все- 
ми. Разве с вами этого не бывает?» 

«Мы, гражданин, все должны быть добрыми. Но по 
какой причине вам захотелось их угостить? Да какое вам 
дело до них? Вы кого-нибудь из них знали?» 

«Не знал. Но разве это имеет значение?» 

«Короче говоря, гражданин, вы пьяны были — так 
шли бы домой спать. Так ведь нормальные люди посту- 
пают». 

«Нормальные — да». 

«А вы что, на учете в психодиспансере? Может, у вас 
контузия после войны?» 

«Пока нет, хотя контузия есть...» 

«Где вы сейчас работаете?» 

«Сейчас нигде. Дома. Вернее, снимаю комнату». 

«А как так нигде не работаете? Получаете военную 
пенсию?» 

«Нет, не получаю. После университета работал в га- 
зете, потом ушел. На что живу, трудно объяснить. Про- 
дал шинель, сапоги, офицерский компас... Что еще? Да, 
нагрудный знак «Гвардия» обменял на ботинки. Вер- 
нее, подарил его своему однополчанину, У которого два 
тода назад украли в поезде все документы, знаки и 
ордена вместе с одеждой. А он мне купил и подарил бо- 
ТИНКИи». 

«Значит, вы проживаете без определенных занятий и 
без трудовых средств к существованию? Так надо пони- 
мать?» 

«Не совсем так. Средств у меня почти нет. Но я рабо- 
таю целый день... с утра и до вечера. И ночью. Часто 
ночью. Почти всегда ночью. У меня нет сна. Вы знаете, 
как работали Достоевский или Бальзак? А Толстой, Фло- 
бер, Ренар? Вы читали «Дневники» Ренара?» 

«Стыдно вам! Вы мне зубы не заговаривайте. Мы зна- 
ем, кто такой Толстой, разбираемся. Думаете, милиция, 
так здесь шухры-мухры, ушами холодными хлопают. Вон 
как — Толстого выдвинул. Вопрос ясный и конкретный — 
так чем вы занимаетесь? Род занятий?» 
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«Чем я занимаюсь? Род занятий? Хорошо, постараюсь 
ответить. Я с утра до вечера и ночью ищу фразу, нуж- 
ную фразу и часто не нахожу... Но я хочу, больше всего 
в жизни хочу, чтобы люди смеялись, грустили, плакали 
над моим словом. Подождите, какую же глупость я вам 
говорю! Я другое должен объяснить. Посмотрите, -посмот- 
рите же на парня. Как он великолепно лжет! Во имя 
чего?, Он не напоминает вам Иуду Искариота? Не напо- 
минает вам моего командира орудия Меженина, в которо- 
го я стрелял в сорок пятом году и не убил?» 

Этот диалог, проскользнувший в разгоряченном мозгу 
Никитина, только померещился ему, как во сне, и, зажи- 
мая носовым платком поцарапанную ножом кисть, он, 
сразу отрезвленный новой душной болью, увидел пороч- 
но-враждебные глаза парня, возмущенно и подобостраст- 
но говорившего что-то возле стойки, гнусные темные 
разводы вокруг его глазниц и разбитого носа. Потом уви- 
дел под направленным брезгливым взглядом дежурного 
свой до неузнаваемости растерзанный пиджак, который с 
трусливым наслаждением стайного превосходства недав- 
но рвали на нем чужие руки (как будто знали, что это 
единственный его пиджак), представил себя в нелепой 
реальности, избитого, грязного, и все свои воображаемые 
объяснения насчет рода ‘занятий, одержимости Толстого 
и Ренара, насчет искания слов, любви и доброты, — и 
странный, всхлипывающий звук, похожий не то на смех, 
не то на задушенные в горле рыдания, услышал он. 
И со стыдом удивился, почувствовав, что с ним происхо- 
дит что-то сумасшедшее, никак не подчиненное его во- 
ле, —неподвластный сладкий злорадный смех, неудержи- 
мые рыдания душили его, распирали грудь. И он, задох- 
нувшись, глотая этот смех и рыдания, видел в середине 
серой, текучей пустоты поднятое приказывающе-властпое, 
сухое лицо дежурного, свой раскрытый паспорт на смеш- 
но, по-школьному заляпанном кляксами столе, подле 
чернильницы, рядом чье-то удостоверение, видимо, парня, 
на удостоверении смятый обрывок пятидесятирублевки и, 
стиснув зубы, с ужасом подумал: «Что это со мной? Ва-. 
кая-то истерика — хочется плакать и смеяться... Никогда 
этого со мной не было! Расшатались нервы, я собой не 
владею? Только бы не этот стыд... перед ними, на гла- 
зах у них...» 

— Так это было, гражданин Никитин? — зашелес- 
тевшим серым песком достиг его слуха голос дежурно- 
г0о.— Вы в сильно нетрезвом состоянии, почти невменя- 
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емом, как видно и сейчас, пытались вырвать у граждаз 
нина Миляева деньги. Так это было? 

— Да, да...— выдавил Никитин, и опять рыдающий 
смех вытеснился из горла, слезы катились у него по ще- 
кам. 

— Верните разорванную купюру ее владельцу. 

— Да, да, владельцу... пожалуйста... 

Решенными движениями беспристрастной правоты 
крепкие крестьянские пальцы дежурного, отмеченные 
фиолетовым городским пятнышком чернил на суставе, 
неторопливо положили на удостоверение обрывок отдан- 
ной Никитиным пятидесятирублевки поверх другого об- 
рывка, захлопнули удостоверение и протянули его суетли- 
во перегнувшемуся к столу парню. 

— Возьмите, гражданин Миляев, свои деньги. В бан- 
ке обменяют. Итак, гражданин Никитин, у меня не- 
сколько вопросов для протокола. 

«Только бы сдержаться... Только бы не это удушье... 
Я унижаю себя. Я выговорить слова не могу. Что же... 
Что же это со мной?.. Как с неврастеником. На фронте, 
если бы такое с моим солдатом случилось, я перестал бы 
верить в него», — говорил себе Никитин, давясь подсту- 
пающим к горлу комом горького смеха, металлическим 
вкусом слез, и, чтобы не видно было мучительно-судо- 
рожных глотаний, отвернулся, сотрясаясь словно позы- 
вами тошноты. 

— За решетку таких прятать надо, пьянь рваную!.. 
Наблюет он еще у вас тут...— с дозволенным превос- 
ходством и подобострастием защищенного от насилия ска- 
зал парень и, как хозяин, узнавший свою вещь, погля- 
дел на обе половинки пятидесятирублевки, затолкал их 
вместе с удостоверением в карман коротенького пиджач- 
ка, вновь заискивающе посуетился около стойки.— Мне 
идти, товарищ капитан? Я ведь рабочий человек, я ведь 
завтра в утреннюю. Не как другие... 

И здесь все разжалось в Никитине. Парень стоял в 
двух шагах, вблизи деревянного барьера, скулы масляно 
лоснились, вспухший, осиненный рот зло и победно още- 
ривался, выказывая мелкие зубы. И не слова его, не 
подобострастный тон, не заискивание перед дежурным, а 
эта торжествующая победу гнусность, раскрытая ухмыл- 
кой, на какую-то долю секунды нарисовала в воображе- 
нии Никитина картину иного торжества, о котором он 
даже и не подумал тогда на набережной, когда уви- 
дел нож в руках парня: да, да, этим ножом, если бы ус- 
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пел, он «проколол» бы и сердце распятого на земле 
Никитина и, не задумываясь, выколол бы глаза с этой же 
ухмылкой победивитей трусости. 

— А где же твой нож? — выдавил шепотом Никитин 
и, точно в беспамятстве, захлебываясь смехом и плачем, 
ринулся на парня, увертливо отскочившего назад,— ку- 
лак достал лишь его плечо, жилистое, костистое. Но, от- 
скакивая, парень не удержался на ногах, потеряв рав- 
новесие, хлестко ударился спиной и затылком о стену 
и тут же с хрипящим взвизгом подскочил к Никитину, 
которого уже не без крутой силы схватили за руки два 
милиционера, снова потащив на скамейку, и не ударил, 
а по-рысьи изловчился страшными твердыми ногтями 
окорябать лицо Никитина от бровей до щек, целя, види- 
мо, в глаза, и крик его бритвенным лезвием резанул 
по слуху: 

— Видели? Видели?.. Он с ножом на меня!.. Нож 
он в Канаву выбросил! В Канаву, гад, выбросил! 

Дежурный длинными прыжками выбежал из-за 
баръера, заученным движением поймал, завел обе руки 
парня на поясницу и так повел его к двери, гневно при- 
казывая милиционерам: 

— Обоих посадить! Только не вместе. Ясно? Обоих! 

Часа через полтора в сумрачное помещение, насквозь 
пропахшее нечистым бельем, где на исцарапанной 
надписями скамье, морщась, вздрагивая, лежал Ники- 
тин, вошел милиционер и строго потребовал, чтобы 
тот умыл лицо и следовал за ним. Никитин умылся под 
краном милицейской уборной, вытерся носовым платком, 
и его вторично привели в комнату дежурного. 

И, еще переживая чувство унижения при воспоми- 
нании о душившем его неподвольном полусмехе-полуры- 
дании в присутствии милиционеров, Никитин вдруг с 
удивлением и тревогой увидел возле баръера дежурного 
пожилую сухонькую женщину, бледную, перепуганную, 
в старомодной шляпке, в стареньких туфельках, она 
смотрела на него взглядом беспомощного ребенка и 
повторяла почти шепотом: 

— Вадим Николаевич, Вадим Николаевич, что с вами? 

Это была его квартирная хозяйка Мария Павловна 
Стешнова, у которой он снимал комнату, вдова профес- 
сора-историка, умершего в войну,— существо доброе, 
стеснительное, краснеющее от любого грубого слова, — 
и Никитин, соображая, зачем, каким образом она оказа- 
лась здесь, мгновенно представил ее глазами свое разби- 
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тое, наскоро умытое лицо, донельзя разорванный пиджак 
и глухим голосом спросил дежурного, для чего в милиз+ 
ции Мария Павловна. 

— Вызвал. По домашнему телефону, который вы с0- 
общили,— ответил дежурный мрачно.— Вот ваш кварти- 
рант, Мария Павловна. Хорош? А? 

— Я? Вам? Дал телефон? Что за ерунда! — не пони- 
мая, сказал Никитин.— Никогда! Я вам не давал ника- 
кого телефона! 

— Что, что с вами, Вадим Николаевич, что с вами? — 
растерянно выговорила Мария Павловна и присела на 
краешек скамьи.— Вы же никогда не пили! Боже мой, 
кто вас так избил? 

— Его изобъешь! — заметил дежурный; нетающий ле- 
док стоял в его поднятых на Никитина непоколебимых, 
как сама истина, глазах.— Вот каким образом, Мария 
Павловна, на первый раз мы поступим, вот таким обра- 
зом. На первый раз... Вы от нас берите его и везите на 
квартиру. Под вашу личную ответственность. Все. Идите. 
Вот паспорт. Не верится мне никак, гражданин Никитин, 
что вы статейки в печать пописываете. Напиваетесь и на- 
леты на людей учиняете. Как это назвать? 

— Ради бога, Вадим Николаевич, ради бога, идемте 
скорее отсюда, — забормотала, оробело заспешила Мария 
Павловна.— Пойдемте домой, голубчик, вам холодный 
компресс надо. Как же вы сейчас на улицу покажетесь? 

Она извинительно закивала старомодной шляпкой де- 
журному, взяла руку Никитина дрожащими пальцами и 
лотянула осторожненько к выходу, вроде бы нисколько не 
уверенная, что вот сейчас ее выпустят отсюда вместе с 
Никитиным и все обойдется, все станет на прежние места. 

— Извиниться бы вам следовало, гражданин Ники- 
тин,— сказал дежурный хмуро.— Ни в какие ворота не 
лезет, набезобразили... 

— Голубчик, Вадим Николаевич, извинитесь, ради 
бога! . 

— Простите, Мария Павловна, одну минуту...— за- 
держался Никитин, и злая едкость качнулась в его душе; 
он взглянул на дежурного насмешливо.— Вы правы. 
Я напиваюсь и по ночам граблю, вырываю у людей день- 
ги. Вы со всей очевидностью установили истину. И мои 
деньги отдали этому великолепному, честному парню. 
\Келаю вам всего хорошего. Черт с ними, с деньгами! Но 
извиниться, к большому сожалению, я не моту. 

‚-- Идите, идите! — раздраженно поторопил дежурз 
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ный.— Болтаете много, гражданин Никитин! Оч-чень 
много болтаете, хоть и статейки пишете|!.. 

Потом на улице, тихой, побеленной близким рассве- 
том,— четко виден был сереющий асфальт, мостовая, 
рассеченная полосами трамвайных рельсов,— Никитин, 
подавленный вызовом Марии Павловны в милицию, не- 
ловкостью, все-таки спросил ее, неужели звонили на квар- 
тиру, разбудили ночью, справлялись о нем, и стал изви- 
няться за глупейшее и непредвиденное беспокойство, по 
его вине причиненное ей ни за что ни про что в резуль- 
тате идиотского недоразумения. 

А она, сконфуженная, слушала его, согласно встряхи- 
вала наивной и нелепой шляпкой и ничего не спрашива- 
ла, вздыхала тихонько, подобно кроткому ангелу-храни- 
телю, не требующему оправданий. 

«Как же я раньше... не знал ее?» — подумал Никитин. 

Он жил у нее более года, но за это время, кроме обя- 
зательных фраз, они, казалось, не обмолвились ни одним 
искренним словом. 

— Мария Павловна...— охрипшим голосом сказал, 
проклиная себя, Никитин, охваченный стыдливой и бла- 
годарной нежностью к ней.— Мария Павловна, простите... 
Я был неаккуратен... У меня просто не было денег. 
Я ведь должен вам за четыре месяца. А вы не спраши- 
вали... У меня теперь есть деньги. Пожалуйста, я сей- 
час заплачу вам все... Простите меня... 

И он поспешно принялся рыться в карманах, собирая 
смятые деньги, а когда, уже в замешательстве, пересчи- 
тал купюры несколько раз — денег в общем не было: от 
трех тысяч осталось семьсот пятьдесят рублей с мелочью. 
Он вспомнил летнее кафе в Парке культуры, салон 
речного трамвайчика, где не Вихров, а он платил за все, 
и никак не мог взять в толк, почему же так много было 
истрачено денег — тем более в минуты драки, кажется, 
никто из парней не успел обчистить его карманы. 

— Простите, Мария Павловна, я, по-моему, потерял 
деньги, — проговорил Никитин, сгорая от собственной 
лжи, и как-то спеша, неудобно начал совать ей в руку 
комок денег.— Здесь за два месяца... Остальные я потом, 
потом. Очень скоро, поверьте мне. 

Она с испугом остановилась, пятнисто и ало краснея, 
что бывало при виде грубости или намека на грубость, 
замотала шляпкой смущенно. 

— Бог с вами, Вадим Николаевич, какие сейчас день- 
ги, послушайте... Не надо, не надо, ради бога. Когда бу- 
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дут, тогда и отдадите. Я потерплю, потерплю, мне сейчас 
не надо. 

— Мария Павловна! — взмолился он.— Я прошу вас! 

— Не надо мне, не надо, — запротестовала она и при 
этом руку протестующе завела за спину.— Идемте же, 
Вадим Николаевич. Сейчас вам надо холодный компресс 
на лицо, а то как же вы?.. И, пожалуйста, неудобство 
свое забудьте. У меня ведь сын был. Я многое понимаю... 

Он шел рядом с ней, чуточку придерживая под ло- 
коть, как мог бы держать только мать, которой не было 
в живых, и всю дорогу бормотал ненужные извинения, 
боясь споткнуться и помешать движению ее легкого, су- 
хонького тела. 

Много лет спустя, будучи зрелым человеком, восста- 
навливая в памяти тот день и ту ночь, он испытывал 
странное, пугающее его чувство: упоение добром, щед- 
ростью и любовью было равно одержимому упоению не- 
навистью.. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


— Нас разъединяли забытые сороковые годы, но... 
сейчас нас разъединяют политические системы. Я за мир 
между русской и немецкой интеллигенцией, господин 
Никитин. Как по-русски? Н-на ваш-ше здоровье!.. 

— Эта русская фраза уже стала международной. Ва- 
ше здоровье, господин Дицман! 

Они сидели около камина в большой гостиной госпожи 
Герберт, ворсистый ковер подстриженной лужайкой зе- 
ленел под светом торшеров, пружинил под ногами, потрес- 
нивали, несильно постреливали разгоревшиеся поленья, и 
вместе с благостным целебным жаром и вкусом коньяка, 
отпиваемого между фразами, Никитин чувствовал некое 
ироническое веселье духа, готовый вне зависимости от то- 
го, какие вопросы хотят и будут задавать ему, заранее 
безошибочно предположить степень отчуждения своего и 
`чужого, пропитанного долей ядовитого политического 
скептицизма, всегда возможной межи, даже на этой до- 
машней территории немецкой гостиной, с ее приятным, 
умиротворенным комфортом и тишиной, по-видимому, 
особенно располагающей для вечерних разговоров вбли- 
зи разожженного камина. 

После того как он и Самсонов вошли в гостиную и хо- 
зяйка дома, госпожа Герберт, привезшая их на машине 
из отеля, представила обоих собравшимся здесь, по ее 
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словам, избранным, близким друзьям, после принятых в 
таких случаях корректных вопросов о дорожной устало- 
сти, необязывающих замечаний по поводу сырой гамбург- 
ской осени, которая, к сожалению, в нынешнем году 
необычно дождлива и простудна, после вежливого выяс- 
нения, кто что будет пить, господин Дицман, главный 
редактор крупнейшего издательства «Вебер», где были 
переведены последние романы Никитина, с намекающим 
подмаргиванием завладел двумя бутылками (мозельское и 
коньяк — про запас!) и довольно настойчиво отвел Ники- 
тина в угол гостиной, со смехом сообщив остальным, что 
он на время аннексирует советского писателя для выяс- 
нения некоторых истин. 

Но госпожа Герберт весело возразила, что не позво- 
лит отдавать русского писателя на растерзание альтерна- 
тивами немецкому критику, ибо слишком хорошо знает 
эгоцентризм господина Дицмана, поэтому приглашает 
всех к камину, поближе к огню, для общего разговора. 
И тогда заковылял к столику плотным коренастым телом, 
уютно развалился в мягчайшем кресле, заблестел лыси- 
ной краснолицый издатель господин Вебер, и гибкой 
змейкой свернулась рядом его жена Лота Титтель, попу- 
лярная актриса театра, высокая, узкобедрая, говоря хрип- 
ловатым, как бы ломающимся отроческим контральто: 

— О, я хочу посмотреть на Восток и Запад. Чем это 
кончится? Объявлением войны? 

Ни на минуту не сделав передышки, господин Дицман, 
одержимый жадностью натренированного ума, вгрызался 
в Никитина, словно обрадованный нечастой этой возмож- 
ностью, и быстрота его речи, наркотический блеск на- 
смешливых глаз на бледном лице, безостановочные дви- 
жения сухих пальцев, которыми он то сжимал стекло 
бокала, то живо подносил к островатому носу раскрытую 
пачку сигарет, порывисто втягивая табачный запах (он 
бросил курить из-за недавнего сердечного приступа),— 
его жесты и речь сначала настроили Никитина на полу- 
серьезный лад, на свойственную литературным салонам 
игру умственных упражнений, он подумал: «Пожалуй, 
господин Дицман из бывалых и ловких репортеров». Но 
чем дальше продолжалась эта «игра», тем все глубже и 
серьезнее погружался в нее Никитин, уже заинтересован- 
но поглядывая на нервные руки Дицмана, когда тот, 
платонически наслаждаясь, нюхал раскрытую пачку си- 
гарет. Самсонов по просьбе Никитина переводил дословно 
только сложные фразы, и вид его был солидно-невозму“ 
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тимым, пиджак, застегнутый на все пуговицы, круглил- 
ся, натянутый животом; ему было жарко около камина, 
капельки пота выступили на лбу. 

Госпожа Герберт сидела напротив Никитина, воротник 
черной кофточки, наподобие свитера, облегал белую шего 
какой-то грубоватой мужской нежностью, продолговатый 
золотой медальончик покачивался на тончайшей цепочке, 
ее волосы, по-русски убранные пучком, поднятые над ма- 
ленькими ушами, ровно отливали полосами седины, и эта 
заметная седина странным образом не соответствовала ее 
чересчур подобранной, по-девичьи опрятной фигуре. 
И Никитин мимолетно подумал, что подобное не- 
соответствие бывает у женщин, ни разу не рожав- 
ших, может быть из-за нелюбви к детям, может быть 
по причине аскетической воздержанности, которая за- 
ставляет тщательно и всю жизнь ухаживать за своим 
телом. 

Это, видимо, было не совсем так,— госпожа Герберт 
не ограничивала себя по-монашески: пила коньяк, много 
курила, ее глаза проступали за сигаретным дымом, каза- 
лось, налитые тихим возбуждением, пристально светились 
синей влагой. 

Ее взгляд все чаще наталкивался на взгляд Никитина, 
как-то понемногу раздражающе начинал беспокоить его 
порой встревоженной мгновенной улыбкой, будто она под- 
робно, украдкой от других, изучала и его костюм, и 
галстук, и его запонки, когда он отпивал коньяк или за- 
жигал спичку, и ему невольно хотелось пошевелиться под 
ее взглядом, переменить позу, как если бы долго и надо- 
едливо фотографировали его. 

А когда госпожа Герберт, опуская улыбающиеся глаза, 
стряхнула пепел с юбки, затем тронула кончиками паль- 
цев медальон на груди, Никитин не без досадливой иро- 
нии предположил, что хозяйка дома на самом деле фото- 
графирует его этой штучкой или же тайно записывает 
крохотным магнитофончиком. «Но к чему? Прок-то здесь 
какой? Вздор и чепуха!» И, кратко ответив на очередной 
вопрос господину Дицману, он мысленно отверг унизи- 
тельное свое предположение и, стараясь не смотреть на 
госпожу Герберт, вдруг вновь почувствовал на себе 
ее ищущий пристальный взгляд. Как от чужого прикосно- 
вения к коже, как от сквозного холодка, он нахмурился, 
взглянул и так неожиданно близко увидел ее лицо, не 
успевшее измениться, обмануть его, скрыться за дымком 
сигареты, что даже как-то озяб, содрогнулся. Он был 
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удивлен слабо дрожащей в уголках ее губ виноватой по- 
луулыбкой-полугримасой, ее вопросительно-пежным, сме- 
шанным ео страхом взглядом остановленных на нем глаз, 
этим, чудилось, знакомым выражением, напомнившим 
что-то больно, туманно и неуловимо. «Что это напомина- 
ет? Что? Может быть, когда-то увиденный во сне синий 
над фантастическими крышами клочок непостижимого не- 
ба, может быть, утренний ветерок в радостном, как дет- 
ство, солнечном поле с запахами весенних далей?.. Что 
это? Я никогда не видел госпожу Герберт, никогда не 
встречался с ней, только здесь, в аэропорту, впервые... 
Игра подсознания? Мистика? Совсем хорошо... Скорее, 
просто нервы, мнительность,— подумал он, но, вопреки 
этому самоуспокоению, нечто незавершенное оставалось 
в его сознании, некий осколочек неразрешенного беспо- 
койства, какое бывает при поиске утраченной в памяти 
чужой фамилии.— Сорок пятый год? Война? Берлин? Мы 
стояли на немецких квартирах? И я ее где-то видел? Ви- 
дел этот вопросительный, виноватый и мягкий взгляд? 
Да сколько лет ей было тогда, если уж так? Однако, мо- 
жет быть, где-нибудь случайно — на улице в Москве, в 
поезде, наконец, за границей, было очень похожее, остав- 
шееся в памяти? Встречаются же люди в разных концах 
света с одинаковой внешностью, голосом, фигурой, как 
известно, двойники... Все это похоже на галлюцинацию! 
Со мной опять что-то неладное...» 

Он знал, что был не очень здоров. В последние годы, 
после смерти шестилетнего сына Игоря, с Никитиным от 
времени до времени случалось странное, порой никак ра- 
зуму не понятное, объяснимое лишь крайним переутом- 
лением, расстройством нервов. Его стали угнетать ночами 
бессонные приступы тоски, угрызения совести, необори- 
мого одиночества,— и мучительным удушьем сдавливало 
горло, заслоняло дыхание, как в те страшные, незабывае- 
мые минуты, когда на кладбище поцеловал, прощаясь, 
ледяной треугольник ротика своего сына и увидел сквозь 
полуприкрытые его ресницы, опушенные снегом, василь- 
ковый, неживой цвет его глаз, всегда сиявших детской 
открытой радостью, всегда готовых к смеху, игре, едва 
он с криком и визгом, мотая соломенными волосами, вбе- 
гал по утрам в кабинет, словно бы скрываясь от кого-то, 
и потом с размаху прижимался к коленям, весь пахну- 
щий сладкой птичьей чистотой. 

В тот зимний день на кладбище Никитину мнилось, 
что он сошел с ума: он ощутил, или ему вообразилось, что 


66 


сомкнутый холодный ротик сына с нерастаявшими сне- 
жинками беспомощно, слабенько шевельнулся в ответ на 
его последнее прикосновение, и этот пахнущий зимой хо- 
лодок маленьких губ вполз в него бесконечной, разрыва- 
ющей душу мукой. 

Он не мог оставаться в Москве, в осиротелой, сразу 
ставшей большой квартире, где еще звучал, жил живой 
топот, визг, крики и запах Игоря, где в кроватке еще ле- 
жали его собранные игрушки. Он уехал из города и до 
одурения, до полной бессонницы, до галлюцинаций рабо- 
тал на даче один, совсем один в пустом доме без телефо- 
на, поздними вечерами затапливал печь, часами смотрел 
на огонь, слыша осторожно скребущуюся возню мышей в 
старом шкафу, вздрагивая при выстрелах закоченевших в 
саду на лютом морозе деревьев. Раз глубокой ночью среди 
полнейшей тишины сидел за столом, залитым белым све- 
том лампы, и внезапно, весь охолонутый ударом страха, 
услышал негромкий, вкрадчивый стук в окно кабинета, и, 
не находя силы выпрямиться, встать, отдернуть занаве- 
ску, он с ужасом предчувствия (кто мог стучать в окно 
второго этажа?) подумал о каком-то предупреждении ро- 
ка, о каком-то сейчас случившемся несчастье с женой и, 
мертвея, в ознобе, на непослушных ногах поднялся из-за 
стола, еле отодвинул занавеску, боясь увидеть и представ- 
ляя за стеклом грозный и неотвратимый знак судьбы... 
Но там никого не было. Морозная ночь, чернея вершина- 
ми елей в темном небе над крышами поселка, сверкала 
в пустыне неба, переливаясь созвездиями, и крупная, пре- 
красная, как первая любовь, голубая звезда нежно и кос- 
мато мерцала, пульсировала, порхала на одном месте — 
над заваленным сугробами коридором просеки. 

И, прислонясь лбом к мерзлому стеклу, он тогда поду- 
мал, что Игорь ушел из этого земного мира, так и не уви- 
дев, не познав, не ощутив вот такого ночного неба, в ко- 
тором было все: жизнь, тоность, молодость, ожидание 
любви, сожаление о невозвратимо прожитых годах, и где 
была непостижимость смерти сына, уже выраженная бес- 
пощадной невозможностью видеть ни само это небо, ни 
это далекое, околдованное порхание пылающей звезды... 

На рассвете, в глухой стуже, хрустящей, деревенской, 
сугробной, он побежал на станцию, разбудил ничего не 
соображавшего дежурного, кинулся к телефону, набрал 
номер московской квартиры, а когда отозвался в трубке 
сонный, захлестнутый испугом голос жены, спрашива- 
ющей, что случилось, задохнувшись, ответил шепотом: 
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«Я хотел услышать тебя», — и затем целый час стоял на 
перроне, курил, справляясь с сердцебиением. 
Это тихое сумасшествие продолжалось до осени. 


— Вы сказали, господин Дицман, что вы за мир меж- 
ду интеллигенцией. Какой смысл вы вкладываете в свой 
лозунг? 

— Не лозунг, а вера, господин Никитин. В лозун- 
гах я давно разочаровался. Вы хотите коснуться полити- 
ки} 

— Сейчас — нет. Воздержимся по мере возможности. 

— Если они объединятся, — проговорил все время мол- 
чавший Вебер и залился смешком, погонял соломинкой 
в коктейле ломтик лимона, — то организуется какая-ни- 
будь чепуха и очень и очень большая говорильня. Каж- 
дый день начнут придумывать что-то немыслимое. Какую- 
нибудь карманную революцию. А я не интеллектуал, а 
издатель, что буду делать я? Я останусь реалистом. Нет, 
нет? Я буду по-прежнему выпускать книги на спрос и 
выпускать программы по телевидению, скажете, нет? 
По вечерам во всех немецких домах будут смотреть ме- 
ня, а не слушать вашу заумную болтовню. Нет? Нет? 
Детективные фильмы, ревю, хорошая реклама— для нем- 
цев гораздо больше, чем словесные закавычки интеллек- 
туалов. 

— Теперь видно, что вы капиталист,— сказал Самсо- 
нов и пошутил: — Даже по внешнему виду вы похожи на 
представителя крупного капитала. 

Господин Вебер, удобно развалившийся в кресле перед 
камином, полненький, краснолицый, с крепкой и гладкой 
лысиной, пил мало, казалось, в дреме потягивал через со- 
ломинку лимонный коктейль и после замечания Самсо- 
нова почмокал губами, небольшие умные глазки его ста- 
ли чутко-внимательными. 

— Внешне я похож на вас, господин Самсонов.— 
Принимая шутку, Вебер благодушно очертил соломинкой 
в воздухе габариты Самсонова.— Похож, хотя по вашим 
законам вы не имеете права владеть ни издательством, ни 
акциями телевидения. Нет? Нет? — Он тянул слова, про- 
износил их полувнятно, однако эти вопросительные 
«№с5? №55?» выговаривал жаргонной скороговоркой, 
что сглаживало серьезность его речи и располагало на 
мирный лад.— Судя по вашим... мм... печатным представ- 
лениям, по вашим карикатурам в газетах, — продолжал 
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Господин Вебер, и заплывшие смешливые его глазки за- 
двигались весело,— капиталист — это кто? Господин © 
большим животом, в жилете, сидит на мешке с доллара- 
ми, к тому же двумя руками душит за горло бедного 
голодного рабочего, и зубы оскалены. Нет? Нет? 

— Имело место, господин Вебер, — согласился Самсо- 
нов, потянув ниточку разговора к себе.— А как иначе 
прикажете показывать капиталиста? Разве это не отве- 
чает сути? 

— В этом случае вы можете со мной не спорить, — 
совсем добродушно возразил Бебер.— Я давно собираю 
коллекцию карикатур на капиталистов. Из всех газет ми- 
ра: я должен видеть свой облик в понимании других. 
Карикатура в ваших коммунистических газетах — это, на- 
до полагать, политическое отношение к моему классу... 
И это мне интересно знать. Лота! — И он помахал соло- 
минкой в направлении бутылок на столике, ласково при- 
щуриваясь на молодую свою жену.— Что-что, а считать 
я умею, по два куска льда ты кладешь в виски. Не сядет 
твой голос? Нет, нет?.. 

— Ты почему-то хочешь знать, что думают о твоих 
деньгах люди, презирающие деньги,— сказала Лота Тит- 
тель низким контральто.— Твое хобби приносит тебе со- 
мнительное удовольствие. 

— Ваку нас, так и у них политическая карикатура — 
жалкая и грубая пропаганда, рассчитанная на толпу! — 
вставил господин Дицман и поднес к носу пачку сигарет, 
сильно вдохнув запах табака.— Я не хотел бы сейчас ко- 
паться в дрянной политике! От нее болит голова. Не так 
ли, господин Никитин? 

— Так. И не совсем так. Что может современный че- 
ловек без политики? 

— Но, господин Никитин|.. 

— Вот что я вам скажу, господа, насчет политики без 
всяких «но», — решительно, по-мужски вмешалась Лота 
Титтель, и косметически красивое, удлиненное ее лицо с 
веерообразными ресницами и ниточками бровей страстно 
порозовело.— Я почувствовала на своей шкуре эту самую 
политику, если хотите знать! И это было неприятно. 
Я недавно была приглашена в Польшу, пела немецкие 
песенки, немного классики, немного западных шлягеров. 
Мне заказывали прямо из зала... Меня нигде так не 
встречали, как в Варшаве! Я просто влюбилась в поляков! 
Потом я допустила идиотский просчет. Мне нравится 
песня о Тамерлане. Очень популярная у нас, на Западе, 
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Страшный восточный завоеватель, жестокий и сильный, 
после того, как завоевывал города, он желал обладать 
пленницами. И набрасывался на них как зверь — 
р-р-р! — Она положила янтарный мундштук, заправлен- 
ный ментоловой сигаретой, в пепельницу, изобразила 
скрюченными пальцами, как Тамерлан, исполненный ди- 
кой страсти, набрасывается на пленниц, и продолжа- 
ла: — Этот шлягер заканчивается пристальным взглядом 
в зал и вопросом: «А есть ли среди вас Тамерлан?» Сна- 
чала в зале было тихо, мне никто не аплодировал. 
И только через минуту похлопали из вежливости. Вот 
как я обидела моих любимых поляков... 

— Когда вы едете, прелестная Лота, на Восток, сле- 
дует тщательно выбирать репертуар, — не отнимая пачку 
сигарет от раздувающихся ноздрей, заметил иронически 
Дицман.— Восток не всегда воспринимает юмор западно- 
го толка. Между нами есть разница. 

— Разумеется, господин Дицман,— не без яда сказал 
Самсонов.— Восток до сих пор занят проблемами белых 
медведей, мешающих трамвайному движению, и пробле- 
мой покупки валенок для посещения театра. 

— О, о! — вскричал, оживляясь, Дицман и, бросив 
пачку на столик, поднял обе руки.— Сдаюсь. атака с Во- 
стока! Тогда ответьте мне, господа русские, почему ваши 
солдаты насиловали немок, когда вошли в Германию? 

— Насиловали? Вы убеждены? — удивился Никитин. 

— Я знаю, господин Никитин. И не один случай. 

— Но, может быть, в некоторых случаях немки сами 
хотели испытать этого восточного Тамерлана? Возможно 
считать и так? — ответил Никитин, сохраняя меру свет- 
ской вежливости.— Категорическое утверждение всегда 
рискованно, господин Дицман. 

'Готчас все повернулись к нему, настороженные повы- 
шенным интересом, вроде бы ответ его снял с чего-то та- 
бу; госпожа Герберт, опустив глаза, молитвенно трону- 
ла медальончик на груди, погладила, потеребила его, 
натягивая маленькую цепочку; господин Вебер сквозь 
пыхтенье пустил смешок, Дицман заострил насмешливый 
взгляд, приготовленный к возражению, однако Лота Тит- 
тель неожиданно подбоченилась по-крестьянски и, трях- 
нув по плечам золотисто-рыжими ручьями волос, воск- 
ликнула: 

— Правильно, господин Никитин! Женщину невоз- 
можно изнасиловать, если она не желает! А я хочу ска- 
зать о другом — о поляках, господа! Я полюбила умных, 
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тонких и музыкальных поляков. Они гостеприимны, вос- 
питанны, они ничего не говорили о войне при мне. Они 
молчали. Они не хотели напоминать. Когда я сказала, что 
хочу посмотреть Освенцим, мне ответили, что этого не на- 
до делать: мне, немке, будет неприятно. Тогда я настояла 
и поехала в Освенцим и сама увидела настоящий ад. 
Там можно сойти с ума, достаточно представить! Безмозг- 
лые садисты — вот кто они были, военные немцы! Мне 
хотелось царапать морды нашим эсэс! И вот что я вам 
скажу: теперь смешно говорить про какое-то дурацкое 
изнасилование бедных и невинных немок. Нам следует 
просто заткнуться! 

— Война есть война, милая Лота, — сказал Дицман, 
усмехаясь. — Многим немцам как типу свойствен не са- 
дизм, а мазохизм, выраженный в беспрекословном послу- 
шании. Война — это приказ. Вы плохо знаете ту пору, 
прелестная Лота! 

— Война — это дерьмо, дерьмо без всяких интелли- 
гентских философий! — скандально оборвала Лота Тит- 
тель и дымящейся в мундштуке сигаретой показала на 
господина Вебера, взглянувшего на нее из глубины крес- 
ла нежно-снисходительными, расположенными к любой ее 
детской шалости припухлыми глазками.— Мой капита- 
лист не захотел взять на телевидение фильм, который я 
сняла в Освенциме. Он говорит, что этого никто не бу- 
дет смотреть, а сам напичкивает программы дерьмовыми 
американскими детективами и вестернами, этим киному- 
сором для канализационной трубы! Одно и видишь: по- 
тертые джинсы на острых мужских виляющих задницах 
и — пиф! паф! уэл, уэл! — Лота Титтель скривила рот, 
произнося задушенным басом «уэл, уэл», щелчками языка 
подражая звукам беглых выстрелов и нацеливаясь мунд- 
штуком в бокалы на столике.— Это нужно только те- 
лячьим мозгам, которых слишком много развелось за 
последние годы! Никто не желает как следует ни о чем 
подумать! Все думают день и ночь о холодильниках и ма- 
шинах— и хотят делать деньги, как в Америке! 

— Лота,— мягко сказал господин Вебер, по-видимо- 
му привыкший к грубоватой несдержанности жены, и 
спрятал многоопытные свои глазки в бокале с коктейлем, 
погонял соломинкой ломтик лимона.— Ты в первую оче- 
редь очаровательная актриса, а не депутат бундестага от 
социал-демократической партии... Нет, нет? Сейчас никто 
не хочет возвращаться к прошлому, беспокоить себя, усу- 
гублять комплекс вины. Нет, нет? 
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Лота Титтель сделала резкий протестующий жест, 
опять тряхнула рыжими волосами. 

— Потому что политика — все то же дерьмо, Карл! 
Все как сумасшедшие делают деньги, и скоро Германия 
превратится в последний американский штат в Европе! 
Мы скоро не будем видеть неба, как разжиревшие и по- 
хотливые свиньи! Тебя нацисты морили в концлагере, 
Карл, но и ты не хочешь ничего вспоминать! Деньги, 
деньги, деньги!.. 

Господин Вебер, с прежней нежностью поглядывая на 
жену, почесал лысину, пососал через соломинку коктейль 
и заговорил примирительным тоном человека, безобидно 
для всех желающего утвердить зыбкую непостижимость 
истины: 

— В сорок пятом, когда освободили концлагерь, никто 
из нас не думал о деньгах, Лота. Я тогда был вот та- 
кой...— Вебер оттопырил мизинец.— Нет? Нет? Таким, 
господа, вы меня не можете вообразить. Я был тощий 
сморчок и едва мог двигаться от истощения... Но была 
уже свобода, и я смотрел со слезами на солнце, на 
траву — была сохранена жизнь, проклятая война за- 
кончилась, нацистов уже нет, тогда я был счастлив, 
господа!.. 

— Вас освободили русские или американцы? — поин- 
тересовался недоверчиво Самсонов. 

— Нас освободили американские солдаты. Они при- 
ехали на танках и сломали ворота. Втроем мы вышли из 
лагеря на дорогу и пошли в американский госпиталь. 
Со мной был англичанин, сбитый летчик, аристократиче- 
ский молодой человек, окончил Оксфордский университет, 
и двенадцатилетний мальчик, отец его умер в лагере. 
У нас не было сил в тот день свободы. Мы тащились по 
дороге и улыбались весеннему дню, как безумные счаст- 
ливцы. Везде валялись в кюветах разбитые бомбежкой 
машины, и в одной, помню — грузовой «оппель-блитц», — 
был разбит сейф с деньгами. Миллионы, целые миллионы 
марок пачками высыпались на асфальт. Что? Нет, нет? 
Марки летели по дороге, они сканливались в кюветах, 
липли к подошвам, просто как рекламные листки. Никто 
не обращал на них внимания. Жизнь, господа, пьяное 
ощущение жизни — и больше ничего! И только один наш 
милый мальчик собрал несколько купюр, как собирают 
почтовые открытки. Нет, нет? Потом мы дошли до амери- 
канского госпиталя, упали на пол и заснули как убитые. - 
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Когда я проснулся, рядом лежал мальчик и с интересом 
смотрел на деньги... 

— Как? Рядом лежал мальчик! — вскричал © живо- 
стью Дицман и закинул ногу на ногу, покачивая узконо- 
сым полуботинком, видна была подвижная щиколотка 
из-под узких брюк, обтянутая красным шелковистым нос- 
ком.— Очень любопытно, господин Вебер! Нежный двена- 
дцатилетний мальчик?.. 

— Вы, интеллигенты, — благодушно перебил Вебер, — 
всюду ищете секс. 

— Ловлю вас на слове, господин Вебер! — засмеялся 
Дицман и заговорщицки стрельнул наркотически ярки- 
ми глазами в Никитина и Самсонова.— Как звали маль- 
чика? 

— Я хотел сказать,— продолжал господин Вебер, — 
что через три дня было объявлено: старые рейхсмарки 
входят в обращение. Но и тогда мы не очень жалели, что 
не набили карманы деньгами... Что бы сделал сейчас я, 
если бы носчаетливилось найти на дороге разбитый сейф 
с деньгами? Позвонил бы в полицию, может быть, и со- 
шел бы с ума в психиатрической больнице от своей нере- 
шительности. Нет, нет? 

Его полнокровные красные щеки как-то плутовски на- 
дулись, он пырхнул рассыпчатым смешком, и тут Ники- 
тин сказал разочарованно: 

— Какой хороший сюжет вы испортили, господин 
Вебер. 

— Я продаю его вам в первозданном виде, — ответил 
довольный господин Вебер.— Вставите мой сюжет в ро- 
ман, который я издам хорошим тиражом, пять процентов 
от проданной книги мне... Впрочем, можете заплатить 
черной икрой в Москве. Нет, нет? 

— Контракт! Я выписываю чек! Но при условии, ес- 
ли в романе будет нежная история с мальчиком! — ерни- 
чески воскликнул Дицман и выхватил из внутреннего 
кармана пиджака чековую книжку, потряе ею.— Ду- 
маю, что при вашем таланте, господин Никитин, вы 
эту пикантную историю написали бы весьма внпечат- 
ляюще! 

— В шутке явное предложение.— Самсонов толкнул 
под столиком ногу Никитина.— Ясно? 

— Благодарю вас, — сказал Никитин. — Спрячьте че- 
ковую книжку, иначе вы соблазните меня лаврами Генри 
Миллера. 
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— Сюжет куплен за одну марку, господа! Разрешите 
мне быть поверенной господина Никитина? 

Госпожа Герберт щелкнула замочком своей лаковой 
сумочки, повертела перед всеми новенькой металлической 
маркой и вложила ее в карман господина Вебера; тот, 
покрякивая, подмигивая, похлопал рукой по карману, 
говоря: 

— Сюжет продан слишком дешево. Нет? Нет? 

— Благодарю, госпожа Герберт, я готов взять вас в 
секретари, потому что уверен — не прогорю,— сказал Ни- 
кИТиН. 

Она улыбкой ответила на этот милый словесный пу- 
стяк, а он с насильной попыткой найти твердую точку 
ощущения опять, как в раздражающем воспоминании за- 
бытой, вертящейся на памяти фамилии, подумал, что тот 
вопросительный, долгий, пристальный взгляд ее, удивив- 
ший его, и постоянно улавливаемое им внимание ее, и 
эта полукокетливая улыбка была в схожих обстоятель- 
ствах и раньше когда-то: так же в некий час шло тепло 
от камина, тянулся сигаретный дым под зонтиком торше- 
ра, так же сидел он напротив какой-то женщины, говорил 
ей те же необязательные слова, какие говорил сейчас, и 
она отвечала ему неясной улыбкой, уже виденной им в 
смутно прошедшем кругу другой жизни. Но при всем уси- 
лии памяти он не мог ничего вспомнить точно, ибо это 
были не мысли, а тени мыслей, не реальность, а слабая 
тень реальности. 

«По-моему, она чем-то обеспокоена, она в чем-то опа- 
сается за меня,— думал Никитин.— И это передается мне 
ее взглядом, улыбкой и вот этой маркой, которой она 
очень быстро закончила разговор». 

— Как странно, господа, вы обсмеяли время, связан- 
ное с войной, — проговорил недовольно Самсонов, скре- 
стив на груди руки.— Деньги, мальчик, пикантные 
истории. В конце концов, есть и серьезные понятия, свя- 
занные с прошлой трагедией Германии. Я имею в виду 
судьбу вашего народа, родины, ответственность перед 
будущим. За что погибли миллионы немцев? 

Господин Дицман вскинулся, подпрыгнул в кресле, 
всплеснул всеми десятью растопыренными пальцами над 
столиком. 

— Что? Понятия «родина», «народ»?  «Ответствен- 
ность»? Они давно претерпели инфляцию! Они были ис- 
пользованы Гитлером в нацистских целях и дискредити- 
ровали себя! Старые понятия «отчизна» и «долг» теперь 
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опять используются маленькой кучкой реваншистов! Вы 
плохо знаете современного западного человека, если гово- 
рите о довоенных добродетелях. У западного человека нет 
сейчас родины в вашем понимании! У него есть паспорт, 
есть формальное гражданство, только это соединяет его с 
государством! На немецком паспорте написано: для всех 
стран! Для всех стран, господин Самсонов! 

— Итак, я уяснил: полнейший космополитизм? Разу- 
меется, так легче жить свободным интеллектуалам в 
абстрактном мире, так сказать! 

— Как? Космополитизм? Абстрактно? Ха-ха! Вы ост- 
роумно сказали! — вскричал Дицман.— Космополитизм — 
прекрасно, каждый свободен в выборе, и никому нет ни 
до кого Дела. Но... свобода на Западе несет с собой и рав- 
нодушие, и отчуждение друг от друга — парадокс совре- 
менного мира! Я не хочу ничего приукрашивать, гос- 
подин Самсонов! Западный интеллигент одинок. Очень 
одинок. 

— Значит, при диктатуре нацизма не было... этого 
проклятого одиночества, отчуждения людей, господин 
Дицман? 

— В той степени, как сейчас, нет. Было другое — 
страх. Сейчас не сажают в концлагеря, не убивают, ни- 
кого не преследуют... и в то же время отчуждение лю- 
дей — не меньшая и не лучшая болезнь общества, чем 
проклятый человеческий страх! Да, это так! 

— Тогда разрешите спросить: в чем дело? — упрямо 
выговорил Самсонов, выдерживая стремительный натиск 
Дицмана, и сильнее сплел руки на груди.— Выходит, что 
неплох был третий рейх с его понятиями фатерланда и 
«Дойчланд, Дойчланд юбер аллес»? 

— Вы хотите заподозрить во мне приверженца гит- 
леровской диктатуры? 

— Не хочу. Но мне известно, что нацистский аппарат 
на десять процентов состоял из интеллигенции, господин 
Дицман. Именно в недалекой истории интеллектуалы Гер- 
мании нередко играли роль своего рода духовной поли- 
ции. Я не знаю вас и говорю о той интеллигенции, 
у которой руки по локоть в крови, извините за откровен- 
ность! 

— О, господин Самсонов!..— с мягким упреком про- 
изнесла госпожа Герберт, взглянула на худощавое лицо 
Дицмана и потупилась. 

«Подавил первые огневые точки, сейчас без передыш- 
ки начнет утюжить траншею, узнаю Платона,— подумал 
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Никитин, испытывая досаду на неумеренную резкость 
Самсонова, в запальчивости переступившего как бы за- 
претный предел в споре.— Но почему мне кажется все 
время, что она не хочет никакого обострения спора и 
встревожена чем-то?» 

— Вы обвиняете нас в грехах наших отцов? — спро- 
сил господин Дицман, по всей видимости, не ожидавший 
сердитой прямоты Самсонова, и, всем видом своим отка- 
зываясь что-либо понимать, страдальчески завел глаза к 
потолку.— Вы утверждаете, что кровь на руках наших 
отцов испачкала и наши руки? 

— Говорите, говорите, господин Самсонов! — Лота 
Титтель, нетерпеливо взмахивая веерообразными ресни- 
цами, возбужденная выпитым виски, грубоватым напо- 
ром этого неуклюжего русского, гибко полулегла в крес- 
ле, при этом ее тугая, тонкая, затянутая во что-то сереб- 
ристое фигурка выражала острейшее любопытство, 
и Никитину пришло в голову, что она, вероятно, еще не 
переутомленная жизнью и славой эстрадной певицы, лю- 
била смотреть бокс, спортивные состязания, даже случай- 
ные драки в кабачках, где с азартным удовольствием мог- 
ла подбадривать обе стороны стуком кулачка по столу, 
пронзительным визгом и смехом, чего, наверное, никогда 
не сделала бы госпожа Герберт, вся тихо-скромная, утон- 
ченная, сдержанная. 

— Ты слишком много сделал заявлений и задал во- 
просов, Платон, — сказал Никитин.— Боюсь, они не про- 
яснят сущность дела. 

В наступившей тишине, особенно длительной от раз- 
меренного потрескивания камина, господин Вебер издал 
невнятный звук не то хмыканья, не то мычанья, потом 
хитро заиграли какой-то мыслью сонные его глазки в 
щелках припухлых вёк, и он произнес довольно-таки 
бодро: 

— Господин Самсонов, я не отношу себя к интеллек- 
туалам, я издатель, я, с вашей точки зрения, капиталист, 
но э... позвольте вопрос? Что должно чувствовать наше 
сердце перед братской могилой или могилой одного 
человека? Здесь недостаточно слов и сострадания, нет, 
нет? 

— Я говорил про ответственность, — угрюмо возразил 
Самсонов.— Без ответственности перед прошлым насто- 
ящее — лживый рай. 

— 9-5... слова ограничивают сами себя — наше серд- 
де неграмотно. Для того чтобы слова обрели свой смысл, 
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необходима ирония. Вы, господин Самсонов, слишком ве- 
рите в прямые слова и чувства. Разве не возможно, что 
в этой братской могиле погребены и герой и очень сла- 
бый человек, который не вынес пыток гестапо, стал преда- 
телем и выдал настоящих героев? И вы сострадаете и ему 
как герою. Нет, нет? 

— Сострадаю предателю? Проливаю слезы? Никак 
нет! Наше отношение к людям и к интеллигенции долж- 
но разделяться по тому, кто был с кем — с палачами или 
против палачей. 

— 9-5... вы меня не поняли, господин Самсонов, нет. 
Я о современном человеке. 

— Я понял. И я о современном человеке. Вот вы, на- 
пример.— И Самсонов с тяжелым упорством нацелился 
стеклами очков на господина Дицмана.— Вот вы... слу- 
жили в гитлеровском вермахте, воевали? 

Нога господина Дицмана, закинутая на коленку дру- 
гой ноги, задвигалась неспокойно, и задвигался узкий по- 
луботинок под заторможенный ритм его голоса: 

— Да, конечно, я служил. Не будучи исключением. 

— Где, интересно? 

— В Берлине. Я воевал в фольксштурме. В конце 
войны я был мальчик, господин Самсонов, когда ваши по- 
дошли к городу. Это был март, апрель. Тогда вы уже 
наступали в глубь Германии, а мы оборонялись. 

— И сколько вы убили русских? — спросил Самсонов 
и засопел, скулы его стянулись, окаменели.— Одного? 
Двух? Сколько? 

Среди тишины жарким треском постреливали, пыла- 
ли поленья на решетке камина, и в молчании этом все 
разом посмотрели на Дицмана одинаковым взглядом опас- 
ливого и принужденного участия, и холодноватой струй- 
кой прошел ветерок напряженности по смеженным векам 
господина Вебера, по взмахивающим ресницам Лоты 
Титтель, по прозрачно-бледному лицу госпожи Герберт — 
так показалось Никитину, едва он сопоставил этот добро- 
порядочный уютный покой согретой камином, коврами 
и светом торшеров гамбургской гостиной и страшное кро- 
вавое прошлое, вставшее между ними четверть века 
назад. 

— Я не знаю, кого я убил, я не видел,— неровным 
голосом задавленного волнения проговорил господин Диц- 
ман.— Фаустпатроном я подбил один танк. Он назывался 
у вас «тридцатьчетверка». Я стрелял из подвала по набе- 
режной Шпрее, когда ваши продвигались к рейхстагу. 
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Танк загорелся, и больше я ничего не видел. Следующий 
ваш танк... как его... «И-9с»... «Иосиф Сталин», да? Вто- 
рой танк заметил нас и выстрелил по окнам подвала. Мы 
быстро ушли. 

Господин Дицман потискал пачку сигарет, понюхал 
ее, отбросил на столик, упреждая вопрос Самсонова 
усмешкой: 

— А сколько немцев убили вы, господин Сам- 
сонов? 

Самсонов ответил неприязненно: 

— Я служил переводчиком в штабе армии, поэтому не 
стрелял... Вы фаустпатроном сожгли, если вам верить, 
один танк, значит, убили четырех советских танкистов. 
Во имя чего? Вы вольно или невольно защищали нацизм! 
Так? 

— Господин Самсонов!— вскричал Дицман и пова- 
лился в кресло, вскидывая нервные руки, точно пощады 
просил.—Я был мальчишка, зеленый глупец, с одурачен- 
ным сознанием, я был только барабаном, на котором 
сколько угодно можно было выстукивать патриотические 
марши! И... если мы начнем упрекать ‘друг друга, мы ни- 
когда не найдем общечеловеческую истину! Мы тоже по- 
теряли более десяти процентов населения! Но я не думал 
спрашивать, сколько немцев убили вы, господин Самсо- 
нов, и сколько убил господин Никитин, а он не служил в 
штабе, как я знаю... а был офицером артиллерии и, зна- 
чит, не ангелом во плоти и не гандистом! Не так, госпо- 
дин Никитин? 

— Откуда вам так много известно про меня, не гово- 
ря уж о моем характере? — спросил Никитин с от- 
тенком спокойного шутливого интереса.— По-моему, мы 
встречаемся впервые. 

— Разве не мог я вас встретить в войну? — засмеял- 
ся Дицман, и высокий женственный лоб его покрылся ис- 
париной.— Ну, например, в Берлине? Возможно? Могло 
так быть? 

— Это почти невозможно,— ответил Никитин полу- 
серьезно.— Я не люблю беллетристику, а тем более фан- 
тастику. Я реалист, господин Дицман. 

— И в реализме многое возможно, так много, что об 
этом не подозревают даже сами реалисты! В Берлине со- 
шлись вплотную две многомиллионные армии, и там я 
мог вас...— Дицман, раздувая тонкие ноздри, взял бокал 
и как бы задавил неприятно незаконченную фразу глот- 
ками вина.— Но я‚— продолжал он, салфеткой вытерев 
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губы и пьяно растягивая слова, — но я, если бы знал, что 
передо мной русский интеллигент, например писатель 
Никитин, я не стрелял бы в него... 

— Стреляли бы,— уверенно сказал Никитин.— И я 
бы стрелял, если бы вас встретил тогда. И это опять 
реализм. И ничего тут не поделаешь. 

— Нет, вы бы не застрелили меня, именно вы...— 
очень тихо выговорил заплетающимся языком Дицман.— 
Вы были тогда мальчишка и не застрелили бы меня, 
тоже мальчишку... Я чувствую, я знаю. Или какую-ни- 
будь немецкую девушку... Нет, вы не застрелили бы... 
Господин Самсонов решительнее вас: бац —и нет еще 
одного немца, ненавистного немца... 

— Шумел камыш или тайны мадридского двора в 
стиле Кафки, — сказал по-русски Самсонов и вновь под- 
толкнул Никитина под столом: мол, что это за пьяные 
штучки, понимаешь ты что-нибудь? 

И тут Никитин услышал запнувшийся, незнакомо- 
умоляющий голос госпожи Герберт: 

— Фридрих, перестаньте, пожалуйста, пить, я вас 
очень прошу. Если вы удерживаетесь от курения, то по- 
берегите свое сердце и от вина. Прошу вас... 

Госпожа Герберт сидела не подымая глаз; слабая, 
как ниточка, морщинка горечи разъединяла на переноси- 
це ее брови, ровные, темные по сравнению с ее белею- 
щими сединой волосами, и это вынужденное замечание 
по поводу вина, это право упрека господину Дицману, 
названному ею по имени, Никитин почему-то воспринял 
позволенным на людях кратким раздражением, возник- 
шим между друзьями, близкими или между мужем и же- 
ной и тотчас сглаженным внешним приличием воспитан- 
ной хозяйки дома, уставшей защищать гостей от нетрез- 
вой навязчивости тесно приближенного к ней человека. 
«Ато он ей? Любовник? Родственник? — подумал Ники- 
тин.— Я не помню, чтобы она представляла его как 
мужа». И уже чувствуя, что надо как-то смягчить, осла- 
бить вязкую неловкость между собой, Дицманом, госпо- 
жой Герберт и Самсоновым, он хотел пошутить по пово- 
ду иррациональной игры подсознания, однако его опере- 
дил Дицман. 

Хлестко ударив ладонями по подлокотникам, он че- 
ресчур быстро, с рыву поднялся, застегивая пиджак, 
смеясь и сгоняя смех с землистого, худого лица, осве- 
щенного блестящими глазами, проговорил © ожесточен- 
ной веселостью: 
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— Да, несомненно, вы умница. Благодарю. Я бы не 
хотел, чтобы у меня повторился сердечный приступ. Эта 
штука нужна.— И постучал пальцем в левую часть гру- 
ди.— До свидания, господа. Мы еще не раз увидимся! 
Я действительно слаб после болезни. Еду спать! 

Он сделал общий поклон и, высокий, прямой, качаясь 
на долгих ногах, пошел по толстому ковру к двери. 

— Фридрих!— вставая, проговорила госпожа Гер- 
берт.— В таком состоянии вам будет трудно вести маши- 
ну! Извините, господа, один момент... 

Она догнала его, и перед дверью Дицман, по-прежне- 
му чересчур решительный, обернулся, вздернул плечо, 
сделал звонкий щелчок пальцами, словно поворотом 
включал зажигание, ответил ей смехом: 

— Когда я выпью, я вожу машину, как гонщик, уве- 
ряю! Лучше, чем обычно. 

Они вышли, дверь плотно замкнула безмолвие в го- 
стиной, опять стало слышно похруетыванье, пощелки- 
ванье поленьев в глубине камина, гости преувеличенно 
вежливо переглянулись, как бы чуть-чуть разочарован- 
ные неожиданным уходом хозяйки, прерванным разгово- 
ром,— господин Вебер, весь утонув в кресле, дыша круг- 
леньким, обтянутым жилетом брюшком, глубокомыс- 
ленно почистил о жилет ноготь, своими полускрытыми в 
одутловатых веках глазками рассмотрел под светом тор- 
шера его полировку, затем сб свистом, с бульканьем по- 
тянул через соломинку остаток коктейля из бокала, доб- 
родушно заговорил: 

— Господин Дицман — великолепный главный редак- 
тор, талантливый эссеист, интеллектуальный человек... 

— ..которого ты держишь в своем издательстве как 
безотказного негра. У него месяц назад был сердечный 
приступ! — добавила Лота Титтель, наступательно вски- 
нув подбородок.— Не так ли? 

— Лота, Лота, Лота...— ласково и миролюбиво возра- 
зил господин Вебер.— Ты опять делаешь заявление как 
социал-демократ, а не как актриса. Нет, нет? Сердечный 
приступ господин Дицман получил не из-за больших де- 
нег, которые я ему плачу, а от невоздержанности, свой- 
ственной сейчас интеллектуалам, нет, нет? 

— Вы не соскучились без меня, господа? 

Вошла госпожа Герберт, приятной улыбкой гостепри- 
имной хозяйки, даже спешащей походкой как бы изви“ 
няясь за свое отсутствие, но господин Вебер довольно 
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проворно для своего грузного сложения встал, все так же 
по-домашнему благодушно сияя хорошими зубами, лы- 
сой головой, и за ним гибкой веточкой разогнулась и лег- 
ко вскочила Лота Титтель, подхватывая сумочку с пола, 
зашуршав серебристой чешуей платья, и оба вперемежку 
с благодарностями за прекрасный вечер начали прощать- 
ся с госпожой Герберт. 

А она кивала, улыбаясь, однако не задерживала их, 
что часто бывает в русских домах, и они, отпустив ее 
руку, стали прощаться с Никитиным и Самсоновым, ко- 
торые тоже встали следом за Лотой Титтель. 

— И нам пора, госпожа Герберт,— сказал Ники- 
тин.— Спасибо вам... 

— О нет, нет, нет! Одну минутку, господин Ники- 
тин| — вдруг перебила его она, смущенно глядя ему в 
глаза. Я хотела бы вас задержать на несколько минут. 
Господина Самсонова, если он не возражает, подвезет 
До отеля господин Вебер, а я отвезу вас через 
полчаса. Я хотела бы поговорить с вами о предстоя- 
щей дискуссии. Это совсем немного отнимет у вас вре- 
мени. 

«Зачем она при всех отделяет меня от Самсонова? 
Что за этим стоит?» — подумал Никитин, чувствуя мерз- 
кое неудобство колющего подозрения, какой-то внутрен- 
ней стесненности, намеренный деликатно отказаться, 
сославшись на усталость, головную боль, перенасыщен- 
ность впечатлениями, однако проговорил тоном отврати- 
тельного самому себе согласия: 

— Что ж.— И добавил излишне спокойно, обращаясь 
к Самсонову: — Я приеду и зайду к тебе. Не ложись 
спать. Подожди. 

— Черт знает... Не приглашают ли тебя ночевать 
здесь? — вкось кинув сердитый взгляд на госпожу Гер- 
берт, ответил по-русски Самсонов, будто говорил о на- 
цоевшей погоде, и, багровея, заложил руки за спину, по- 
качался взад и вперед на каблуках перед господином Ве- 
бером.— Значит, я могу надеяться на вашу любезность? 

ы меня подвезете? 

— Конечно, конечно! — тряхнула струями рыжих во- 
лос Лота Титтель, распространяя запах лавандовой све- 
жести, и вторично по-мужски стиснула руку Никитина, 
сказала шепотом: — Нас, немцев, все же есть за что не 
любить, господин Никитин, стоит только вспомнить вой- 
ну. О, это особая нация! 
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Они сидели на кожаном диване в библиотеке. 

— Я прошу вас говорить медленнее. Иначе не все 
пойму. 

— Господин Никитин, это было так давно, что мне 
становится страшно, когда я вижу этот альбом и вспоми- 
наю, какие мы все были глупые и бесстрашные дети. 
Я хочу вам кое-что показать. 

— Я не понимаю, что вы имеете в виду. 

— Я имею в виду войну. 

Она положила на колени альбом, обтянутый не то 
бархатом, не то темной замшей, и с некоторой неуверен- 
ностью расстегнула металлические замочки, робко поли- 
стала толстые листы. Эти перевертываемые листы обда- 
вали Никитина горьковатой сладостью, тленом пожелте- 
лой, тронутой временем бумаги — неизменный запах всех 
семейных альбомов. Она что-то искала среди фотографий 
и вроде бы сразу не могла найти, а он видел из-за ее 
руки мелькающие на старинном глянце незнакомые лица 
пожилых мужчин, строго застывших, с кайзеровскими 
усами, на пробор причесанных, облитых тесными мунди- 
рами, — подбородки жестко подпирали стоячие воротни- 
ки, — мужчин, по-домашнему расположившихся бок 6 бок 
с белолицыми женами в белых платьях, в окружении 
белокурых кудрявых детей; затем на блеске знойного 
песка возле танка возникла фигура молодого высо- 
комерного офицера, на пилотку накинута маскировоч- 
ная сетка, новенький Железный крест мерцал под 
кармашком черной танкистской куртки, и Никитин 
спросил: 

— Ито этот офицер, госпожа Герберт? 

— Мой отец, господин Никитин. Он погиб под Тобру- 
ком. В африканском корпусе. 

— Значит, он служил у Роммеля? — сказал Ники- 
тин.— Тобрук — это сорок второй год. А ваша мать... на- 
деюсь, жива, госпожа Герберт? — спросил он из деликат- 
ности, в то же время не понимая, зачем она листала в 
его присутствии этот семейный альбом, который имел отз 
ношение к ее родственному клану или, отчего-то казалось 
ему, к неприятно нервному, нёприятно взбудораженному 
вином господину Дицману, после мутных его объясне- 
ний, связанных с войной, после того, как бросил он про- 
питанное ядом зернышко намека на некую реальную или 
возможную встречу когда-то, вызвав в душе отталкиваю- 
щее подозрение. 
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И Никитин, нахмуриваясь от сознания непредвиден- 
но глупого положения: все разъехались, уехал в отель и 
недовольный его необдуманным согласием Самсонов, а 
он, не имея каких-либо веских оснований возразить на 
приглашение задержаться, остался здесь и теперь при- 
нужден был проявлять вежливый интерес к родным гос- 
пожи Герберт, к чужим фотографиям в чужом альбо- 
ме, — думал о своей опасной податливости, уже раздра- 
жавшей его сейчас. 

— Моя мать умерла в тридцать шестом году, госпо- 
дин Никитин,— проговорила госпожа Герберт.— Но не 
отца и мать я хотела показать вам в альбоме... Вы не 
устали, господин Никитин? Я напрасно вас оставила? 

— Нет, нет,— ответил он, проклиная эту ненужную 
свою деликатность, и, злясь на себя, поморщился, потер 
лоб, неловко сказал ей:— Простите, голова... это пройдет... 

— Вам принести таблетку от головной боли? 

— Спасибо. Это пройдет. 

Она виновато посмотрела мягко светящимися гла- 
зами, обе ее руки лежали на альбоме, и тоже, чудилось, в 
робком замешательстве она молчала, медальон на выемке 
груди колыхнулся, поднятый и опущенный дыханием, и 
Никитин, вдруг остерегаясь ее готовности к чему-то, по- 
думал, что она, видимо, не без колебаний, намерена ска- 
зать ему нечто новое, серьезное, важное, чего он может 
не знать, не ожидать, не предполагать даже. И он прого- 
ворил неестественно, чрезмерно спокойно: 

— Я вас слушаю, госпожа Герберт. Вы что-то хотите 
мне сообщить, кажется... 

— Да, я хочу, господин Никитин. 

Она взяла сигарету со столика; он предупредительно 
зажег спичку, она поблагодарила его несмело улыбаю- 
щимся взглядом, потом все так же робко пододвинула 
альбом на коленях, спросила негромко: 

— Господин Никитин, вам знаком этот дом в И&- 
нигсдорфе? Вы его немного помните? 

И тотчас из глаз ее ушла улыбка, в них замерло 
влажным блеском, заискрилось осторожное внимание — 
она глядела на небольшой снимок, размером отличимый 
от других фотографий, вложенный в твердый пожелтев- 
птий лист альбома, где педантичной готической школьной 
надписью было выведено внизу: 

«ИАёнигсдорф. Вильгельмштрассе, 7, наш дом». 

Этот снимок был сделан до войны, время наложило 
на него тусклую серость, но изображение еще оставалось 
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крепким, четким, и хорошо виден был двухэтажный дом, 
похожий на все добротные немецкие дома немецких го- 
родков, мансарда краснела черепицей в горячих лучах 
солнца, вблизи — сосны, утренне высвеченные на одной 
стороне стволов, лужайка перед домом, сочно-зеленая, 
подстриженная, посреди которой лежал велосипед, возле 
присела на корточки загорелая девочка-подросток, на 
ней спортивный костюм, под шапочку убраны короткие 
желтые волосы. Девочка присела над никелированным 
рулем, а он металлическими рогами торчал из травы, по- 
летнему густой, счастливой... 

— Вам знаком этот дом, господин Никитин? 

Два пальца госпожи Герберт, зажимавшие сигарету, 
лиловели лаком ногтей, как бы случайно прикрывали 
лицо этой девочки, показывая Никитину дом,— он, охва- 
ченный туманным и жарким беспокойством, словно уси- 
лием расталкивая наслоения памяти, внезапно ощутил 
когда-то сладостное дуновение смолисто-терпкого, про- 
гретого воздуха, облитую полуденным весенним солнцем 
стену дома, открытое окно, за которым была полутемь 
прохлады, звук патефона доносился из глубины дома, и 
в такой же сочной зеленой траве валялся посреди лужай- 
ки сверкающий велосипед с изуродованными прикладом 
спицами. 

Да, когда-то был добротный и удобный немецкий дом 
в Иёнигсдорфе, в дачном городке под Берлином, подоб- 
ный этому дому, окруженный соснами по краю лужайки, 
только орудия батареи были вкопаны метрах в ста пяти- 
десяти за яблоневым садом с направлением стрельбы на 
шоссе по берегу озера, и «студебеккеры» стояли незамас- 
кированные под пятнистой тенью сосен. Да, в таком же 
доме размещался взвод Никитина, заняв четыре или пять 
комнат, и был во взводе английской марки («хиз мастерз 
войс») патефон и набор пластинок, взятых еще в Поль- 
ше, на какой-то разрушенной вилле в лесу близ Варша- 
вы, и чудом сохраненных и довезенных до Германии. 

Но было тогда что-то ужасное, преступное и радост- 
ное, связанное со звуками патефона из открытого окна, 
с запахом травы и махорки, солнечным майским утром 
и этими освещенными по одной стороне соснами, увиден- 
ными неожиданно им, нечто счастливое и нечеловечески 
жестокое, связанное с его судьбой, которая едва не сло- 
малась, не повернула его жизнь в темноту, отделенную 
от всех злобой, любовью и жалостью. 
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Никитин помнил то ощущение конца войны и начала 
жизни, и ту свою неистовую одержимость жизнью, лико- 
вание молодости, и ту страшную серую стену, плотно 
замкнувшую его в те солнечные, тихие, зеленые дни за 
окнами добротного дома под соснами... 

— Ито эта девочка? — глухо спросил Никитин и от 
удушья, от сердцебиения слегка выпрямился, чтобы во- 
брать в грудь больше воздуха; ему сейчас так нестерпимо 
захотелось увидеть лицо этой девочки, как если бы лицо 
ее могло ему многое объяснить, вернуть, напомнить на- 
всегда ушедшее, прекрасное и страшное, расплывшееся, 
будто во сне. 

— Девочка? — Пальцы ее, закрывавшие часть фото- 
графии, заскользили, трепетно побежали по твердому 
листу альбома, и она вполголоса сказала: — Это я, гос- 
подин Никитин. 

— Вы? Это вы? 

— На фотографии мне одиннадцать лет. В том году 
была одержана победа в Чехословакии, и мне купили ве- 
лосипед. Отец очень любил и баловал меня после смерти 
матери... 

— Ваш отец был уже в армии? 

— Да... Посмотрите, господин Никитин, какой гадкий 
кенгуренок сидит в траве — руки длинные, плечи острые, 
весь из углов, фи, можно обрезаться!.. Подросток — не- 
удачная пора девочки с манерами мальчика... 

Нет, то было другое, он не помнил ни длинных рук, 
ни острых плеч, ни задиристого мальчишеского лица этой 
неуклюжей девочки-подростка, которой он никогда не 
видел. То, непостижимо связанное с обогретой солнцем 
лужайкой, соснами и велосипедом в траве, было такое 
пронзительное, такое мгновенно прошедшее, как давнее 
короткое потрясение, как горькая радость от чего-то 
свершившегося тогда, очень важного, главного, но упря- 
танного временем в памяти. И Никитин испугался мучи- 
тельной жадности медленного узнавания, когда разгля- 
дывал дом, лужайку, сосны на фотографии, и вместе с 
тем он еще попытался зачем-то уверить себя, что это не 
совсем тот дом, не совсем та лужайка, не совсем те сос- 
ны, возвращенные изменчивой игрой ощущений, но уже 
знал, что, внушая самому себе сомнения, он не мог оши- 
биться, не мог обмануть свою память, отказаться от нее. 

— Вы не помните этот дом, господин Никитин? 

— В Германии мы не раз останавливались в таких 
домах, — сказал Никитин.— К сожалению, нет, Не помню. 
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Он так спокойно ответил ей, так решительно солгал, 
что опять почувствовал вцепившееся в горло удущье, не- 
достаток воздуха и от сердцебиения и от ее долгого оше- 
ломленного молчания, а оно, это молчание, физически да- 
вило на его плечи, на его грудь, на кожу лица, точно 
был миг совершенного им предательства, принятого ею, 
наверно, за ответ вялого равнодушия к тому, что он не 
держал в сознании или не хотел вспоминать: он имел 
право все забыть. И она сказала без особого выраже- 
ния, однако голос ее в конце фразы подрезался до 
шепота: 

— Да, да, господин Никитин, прошло столько лет. 
А в этом доме прошла моя юность... 

Она судорожно затянулась сигаретой, сдула пепел с 
альбома и стала гасить сигарету, старательно приминая 
ее к донышку пепельницы, потупив глаза. А он с вежли- 
вым показным вниманием смотрел на фотографию в аль- 
боме, ужасаясь и не веря тому, что подсказывала па- 
мять, сравнивая вставшее словно Из светлого тумана 
майского утра некрасивое, враждебное и прекрасное, как 
У мальчишки, лицо девочки, усеянное веснушками юной 
чистоты вокруг чуточку вздернутого носа, с этой взрос- 
лой утонченностью подведенных бровей фрау Герберт, ее 
маленьким ухом, видным из-за поднятых, стянутых сза- 
ди в пучок, побеленных аккуратной сединой волос, золо- 
тым медальончиком на ее груди, бледностью ее висков, 
на которых нежно проступали жилки... И в лихотадоч- 
ном сопоставлении не находил ничего общего между той, 
выдуманной воображением или забытой Эммой, и этой 
фрау Герберт; казалось, бессмысленно сравнивал детский 
сон и близкую реальность. 

«Сколько же мы стояли тогда в Иёнигсдорфе? — ду- 
мал Никитин, потрясенно отыскивая в глубинах прошло- 
го ускользающую прочность того весеннего, далекого, 
почти недействительного.— Мы стояли там недолго, не- 
сколько дней, около недели. Так неужели фрау Герберт 
та самая Эмма? Неужели? Ей тогда было лет восемнад- 
цать. И все, что произошло между мной, сержантом Ме- 
жениным и командиром батареи Гранатуровым, было из- 
за нее? Не может быть! Как она меня узнала, если мы 
оба так изменились? В зеркало бы, в зеркало бы на 
себя посмотреть сейчас —седые виски, морщины под 
глазами!.. Как она могла узнать меня? Каким образом 
она узнала?» 

— Господин Никитин... вы меня забыли, прошло 
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столько лет... А я помню, как вы ночью и утром писали 
на бумаге: «До свиданья, Эмма». До сви-дань-я-а... 

Этот голос фрау Герберт, сниженный, протянувший 
по слогам последнее слово, душно ожег его знойной вол- 
ной, как в то невозможно давнее горячее военное утро 
под накаленной солнцем крышей мансарды, — ведь тогда 
перед распахнутым окном он сидел с нею за столом и по 
буквам выводил русские слова на теплом белом листе 
бумаги, внизу возле дома уже не было машин, и лишь на 
лужайке ждал его «студебеккер» четвертого орудия, 
ждал, работая мотором, оттуда доносились голоса солдат, 
которые весело кричали им вразнобой: «Эмма, ауф ви- 
дерзеен! Товарищ лейтенант, ехать пора!» 

потом он целовал ее с какой-то жестокой прощаль- 
ной нежностью, тормошил, стискивал ее в объятиях, еле 
не плача, зная, что они больше не увидятся, и она, под- 
няв мокрое, безобразно искаженное сдерживаемыми ры- 
даниями веснушчатое лицо, не отпуская его, все повто- 
ряла, заикаясь, выученную русскую фразу: «Ва-ди-им, 
мил-ий, не-е з-забыв-ай мень-я». 

Он оторвался от нее, скатился, сбежал по лестнице, 
и, когда влез в машину, она еще стояла в окне, но он не 
помахал ей, не повернулся к окну, не взглянул, скоман- 
довал сжатым голосом: «Поехали! Марш» 

— Госпожа Герберт...— сказал Никитин и, накло- 
няясь, не глядя ей в глаза, поцеловал ее ледяную, дро- 
жащую руку.— Мне трудно поверить, Эмма. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
БЕЗУМИЕ 





ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Что же было тогда?.. 

Четыре долгих года набирая сумасшедшую скорость, 
поезд войны ворвался в Германию, как бы вонзаясь рас- 
каленными колесами в каменный тупик огромного повер- 
женного Берлина, торчащего из горячей земли мрачными 
скалами обрызганных бомбежками домов с чернеющими 
глазницами окон, наглухо закрытыми подъездами, где 
мертво остановились лифты, где на площадках лестниц 
не пахло из затихших квартир немецкими супами и не 
слышно было ни шагов, ни стука дверей, ни обыденно. 
приветливых голосов раскланивающихся в подъезде со- 
седей, ни этих вежливых «данке шён», «битте зер» ! — 
везде стыла сумеречная тишина пустыни, без единого во 
всем городе выстрела. Последняя оборона Берлина — 
рейхсканцелярия и рейхстаг пали. Все было кончено. Не- 
сколько дней неистово бушевавшие в городе пожары по- 
немногу стихли, всюду нехотя рассеивались угарные 
дымы, и, словно из кровавого аспидного’ месива, посте- 
пенно выявлялись площади и улицы, загроможденные 
угольными телами обгорелых танков, развороченными 
баррикадами, поваленными на исколотый снарядами 
брусчатник трамваями, и проступали тенями согнутые 
фонарные столбы, завалы обугленных кирпичей, еще теп- 
лых, еще курившихся. И на опустелых мостовых, перед 
баррикадами и за баррикадами, на перекрестках и углах 
центральных улиц, зияющих проломами витрин, под по- 
лусорванными пулеметными очередями вывесками мага- 


' «Большое спасибо», «пожалуйста». 
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зинов и парикмахерских, возле которых сверкали груды 
расколотого зеркального: стекла, вблизи сожженных ма- 
шин, бронетранспортеров, исковерканных орудий — вез- 
де валялись расплющенные гусеницами цилиндры немеп- 
ких противогазов, смятые каски © темными знаками 
орлов, зловеще раздавленные велосипеды, переломанные 
детские коляски, клочки камуфляжных плащ-палаток, 
серые русские ватники, обрывки грязных бинтов, распро- 
стертые плоскими змейками, автомобильные скаты, раз- 
бросанные взрывной волной; и кое-где среди обвалившей- 
ся на тротуар, остро срезанной чем-то стены можно было 
видеть в обломках мебели затянутое кирпичной пылью 
пианино, его по-мертвецки разъятое, беспомощно още- 
ренное струнное нутро, а над хаосом разрушения — на 
верхнем этаже оставалась часть квартиры, часть стены, 
темнели прямоугольники на обоях от недавно висевших 
там фотографий, и люстра, чудом уцелевшая, стеклян- 
ным пауком покачивалась на паутине провода. меж про- 
боин потолка. | 

Весь этот огромный зловещий город, сплошь камен- 
ный, в течение нескольких дней содрогаясь смертель- 
ными судорогами, оскаливался огнем и будто извивался в 
дыму, озлобленно вскидывал толстые багровые щупальца 
танковых выстрелов, тонкие плети пулеметных очередей, 
хлещущих по пролетам улиц, выбрасывал реактивные 
молнии фаустпатронов из угрюмых квадратных глазниц 
подвалов — он выл, кипел, конвульсивно корежился, 
гремел, захлестнутый пожарами, еще втягивая в себя, 
пожирая, как гигантский молох, последние жертвы, он 
погибал, но еще выказывал свою неутоленную жадность 
к человеческой крови подтверждающими знаками на 
останках собственной плоти — на стенах домов, на мосто- 
вых, на заборах: «ВегНи Ме делёзсВ», «Зе Мас пепп 
Виззеп 40, что означало: «Берлин остается немецким», 
«Убей девять русских». 

Лишь 2 мая сникли пожары, но в воздухе висел горя- 
чий пар, напитанный удушающими запахами пепла, бе- 
тонной пыли, тяжкой горькостью жженых кирпичей с 
примешанным приторно-сладковатым душком где-то по- 
гребенных под развалинами трупов. Вверху обозначен- 
ных после буйства огня каменных коридоров, над закоп- 
ченными улицами свисали зацепивитиеся за балконы об- 
рывки простыней, белых тряпок, слабый ветерок шевелил 
их и шевелил в черных провалах золу холодеющих пепе- 
лищ, бумажный мусор на засыпанных стеклом мостовых, 


89 


покачивал оборванные электролинии, вытянутые к тро- 
туарам с крыш, закрученные кольцами вокруг разбитых 
фонарей. 

Но так по-весеннему солнечен, мягок был тот май- 
ский день, так сияли, круглились в высоком голубом небе 
облака, такая шла по нему неправдоподобная тишина, та- 
кое распространялось по городу чудовищное безмолвие, 
что до боли наполнялся, плыл звон в ушах, и казалось, 
не было нигде в этом поверженном городе ни одного во- 
оруженного солдата, ни обывателя. 

Однако это было не так: Берлин, занятый солдатами, 
танками, орудиями, машинами, повозками, командными 
пунктами, хозяйственными частями, саперами, связиста- 
ми, спустя три часа после завершающего выстрела воз- 
ле забаррикадированных Бранденбургских ворот, в ка- 
ком-то неожиданном торможении погрузился, как в воду, 
скошенный ничем необоримым и оцепеняющим сном. 

Это было почти повальное наваждение сна, не подчи- 
ненное уже сознанию, которое в неистовстве многождан- 
ного облегчения кричало, верило, ликовало, что кончи- 
лось последнее сопротивление в Берлине, последняя кре- 
пость — рейхстаг пал, и солдаты, бравшие Берлин, будто 
бы остановились на бегу с разжатым пределом исхода, 
пьяные возбуждением, свершившимся наконец счастьем, 
ошеломленные тишиной. Все, пошатываясь, расстегивали 
пропотевшие воротники гимнастерок, трясущимися от 
усталости пальцами сворачивали цигарки и тут же со 
слипающимися глазами, иные, даже не докурив на солн- 
цепеке, валились под колоннами у нагретых ступеней 
рейхстага, на песчаные дорожки, на каменные плиты 
молчаливых кирх, на ковры богатых особняков, на посте- 
ли брошенных квартир, валились, не раздеваясь и не от- 
кинув толстых стеганых бюргерских одеял, спали в тан- 
ках ‘и на снарядных ящиках, сидя на станинах орудий, 
стоя у котлов кухонь в неловких позах, лежа грудью на 
столах, на подоконниках,— пружина, сжатая четырьмя 
годами войны, наконец освобожденно разжалась, и ее 
крайней точкой окончательного разжатия были не еда, не 
тлоток воды, а сон. 

Сон этот, посреди еще местами дымившегося Берли- 
на, продолжался несколько часов, и хотя бесперебойно 
работала только связь командных пунктов, непрерывно 
передавая в соседние армии, в Москву весть о прекраще- 
нии огня в центре «логова», о падении рейхсканцелярии 
и рейхстага, о самоубийстве Гитлера, никто из через 
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силу бодрствовавших строевых или штабных офицеров 
не нашел бы в себе человеческой воли поднять свален- 
ных усталостью солдат, отдать приказ прежним команд 
ным голосом, никто сейчас не имел на это права. 

Облитый теплым майским солнцем с бездонно сия- 
ющего неба, затихший Берлин глубоко спал, и, как в за- 
тянувшиеся ночные часы, повсюду наглухо закрыты 
были подъезды, опущены металлические жалюзи баров и 
уцелевших витрин, но в сумрачно затаенных квартирах 
чужие испуганные глаза жадно и быстро приникали к 
щелям ставней, должно быть, веря и не веря в то, что 
видели на улицах своего старого немецкого города. Ни- 
что уже не напоминало былого масляного блеска и 
утренней чистоты вымытых мостовых, нигде не было 
видно на всей скорости скользящих по этому блеску 
длинных машин генерального штаба, педантично выбри- 
тых патрулей, офицеров в плащах с пелеринами; нигде 
уже не было обычных ежедневных прохожих, приподы- 
мающих шляпы при встречах, покупающих в киосках 
свежие газеты, и молоденький, хорошо причесанный, ве- 
селый кельнер в белоснежном переднике уже не нес на 
подносе кружку холодного янтарного пива, не перебегал 
деловито улицу от ближнего бара к парикмахерской, где 
брился какой-нибудь любитель разнеженно отдохнуть в 
кресле после душистой мыльной пены на щеках, мягкой 
бритвы, пахучего одеколона, после горячего компресса, 
приятно распарившего кожу лица. 

Прежнего добропорядочного, строгорежимного и раз- 
меренного Берлина не существовало. 


Батарея, в которой Никитин командовал взводом, на- 
ступала вместе с пехотой восточнее Тиргартена по на- 
правлению к бункерам рейхсканцелярии, метр за метром 
продвигалась по широкой аллее, мимо какого-то глухого 
забора, — с той стороны сквозь отдаленное гудение тан- 
ков жарко и часто рассыпалась автоматная пальба, про- 
строченная грубыми очередями пулеметов. И раза два 
почудилось — донесся оттуда дикий утробный рев (так 
не мог кричать человек), и вездесущий подносчик снаря- 
дов Ушатиков, белобровый, длинношеий парень, по 
причине наивности не перестававший всему удивляться, 
подбежал к Никитину и, испуганно вытаращив голубиные 
глаза, сообщил, что в проломе забора вроде видны под 
деревьями клетки со зверями, и, кажись, слон на горке 
с поднятым хоботом ходит, а также наши, похоже, без 
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выстрелов по дорожкам продвигаются, но по ним фауст- 
ники и автоматчики спереди лупят, и «тридцатьчетверка» 
перед мостиком горит. 

Никитин по разговорам знал, что левее их дивизии 
введены в бой танки генерала Катукова, и в тот момент, 
когда Ушатиков сообщил о появлении «тридцатьчетве- 
рок» в зоопарке, почувствовал вдруг свои орудия вблизи 
бункеров и подумал только: «Рядом». 

Двое суток через проломы в домах, по навалам кир- 
пича и щебня в бывших квартирах, через обваленные 
балки перекрытий батарея на руках подтягивала орудия 
до района Цоо. Северо-западные подходы к зоопарку про- 
стреливались днем и ночью мощными точками обороны 
на углах забаррикадированных улиц — проскочить на 
машинах было невозможно. А когда наконец выкатили 
первые орудия на влажную прошлогоднюю листву огром- 
ного парка, еще сырого, сквозистого, пахнущего осенней 
прелью, но уже молодо и нежно зеленеющего листочка- 
ми, когда открыли огонь по ближним самоходкам, стояв- 
шим полудугой за кустами, всю батарею охватило неудер- 
жимое, сумасшедшее неистовство. 

Самоходки, медленно пятясь, отходили в чащу по ка- 
ким-то знакомым им дорогам, вновь выползали на пере- 
крестки аллей, пехота впереди залегала и подымалась, 
рассачивалась меж деревьев, автоматные очереди, беглые 
раскаты орудий срывали с сотрясаемых ветвей молодую 
листву, и дым выстрелов самоходок и выстрелов батарей, 
поспешно мелькающие в нем кометы разрывов сплошь 
скрыли черно-лиловой наволочью небо над парком, и по- 
терялся отсчет времени — утро было, день или сумер- 
ки,— и появлялась отчаянная мысль, что потонувший в 
непробиваемой мгле этот парк расположен не в центре 
Берлина, а отъединен от всего мира, что впереди нет на- 
шей пехоты, нет никакого продвижения, нет ничего, кро- 
ме огня, грохота, лязга и дыма... Изредка уловимое гу- 
дение танков за бетонной оградой, дикий животный рев 
оттуда, и оскалы пламени в тьме аллей, и жирно дымив- 
шие на перекрестках троп самоходки, и упругое дрожа- 
ние земли, вздохи, сопение, завывание тяжелых снарядов 
на разных воздушных этажах зачерненного поднебесья, 
и бесконечные молотообразные удары разрывов в близ- 
ком городе, недалекие строчки очередей— все это смеша- 
лось, задержалось, не изменяясь, на одном месте, там, 
где должна была быть не достигаемая орудиями оборона 
немцев и где ее не было, 


92 


Но вечером около орудий возникли неожиданно люди, 
двое мальчишек-связистов из пехоты. Они с треском ка- 
тушек, с живой перекличкой, будто и немцев нигде не 
было, протягивали в потемках неизвестно куда линию; 
пробегая мимо расчетов, закричали что-то озорное, гру- 
бое, подначивающее артиллеристов, разглядев не лица, а 
черные, в пороховой саже маски вместо лиц, и, несдер- 
жанно хохоча, сообщили, как выстрелили: «Наши в бун- 
керах, во дворе одни мертвые фрицы! Хана там им пол- 
ная! Оттуда на капэ связь тянем! А Гитлера, усатого чер- 
та, не нашли там!» 

И молниеносно пропали в темноте, прокладывая тон- 
кий провод по ветвям деревьев, а Никитин, до тошнот- 
ного предела изнеможденный нескончаемым боем, вчераш- 
ним выкатыванием орудий через проломы в домах, уви- 
дев связистов, как-то сразу потерял азартно подгоняю- 
щее желание посмотреть ненавистную и долгожданную 
полосу сопротивления немцев, уже захваченную пехотин- 
цами. 

— Спать,— еле ворочая языком, безголосо выговорил 
он.— Кто хочет, принести воды, умыться и спать. До 
приказа. 

Он так и не увидел эти бункера рейхсканцелярии. На 
рассвете, по холодку, его разбудили шум мотора, голо- 
са— и он тревожно вскинулся на разостланных под ору- 
дием ветвях, отбросил шинель с головы. Рядом стоял ча- 
совой, наводчик третьего орудия Таткин, продрогший на 
ветерке парковой сырости, и зябко улыбался двойными 
заячьими губами в пшеничные усы, отпущенные, вероят- 
но, для того, чтобы скрывать этот дефект. 

— Что? — крикнул Никитин. 

— Командир батареи прибыл,— ответил Таткин, по- 
кашливая и согреваясь нелепым приплясыванием.— Гра- 
натуров-то наш... Да еще кухню приволок на автомо- 
биле. 

Вокруг было необычно тихо и светло. Нигде не разда- 
валось ни одного выстрела. Взвод спал между станинами 
на брезенте, прикрывшись шинелями. А посередине 
аллеи, неподалеку за орудиями поблескивал новенький 
трофейный «оппель» с прицепленной кухней, уютный ды- 
мок струился под деревьями, и старшина батареи, быко- 
образный, неповоротливый, напруживая багровутю шею, 
отвинчивал при помощи повара крышку котла, видимо, 
очень горячую — оба то и дело отдергивали руки, мотали 
пальцами. И, похрустывая влажными листьями на газо- 
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не, от «оппеля» крупными шагами шел командир бата- 
реи, старший лейтенант Гранатуров, поправляя мощны- 
ми плечами накинутую длиннополую шинель, а из-под 
полы высовывалась перебинтованная кисть на марлевой 
перевязи. Матовое его лицо, заметное щегольскими ко- 
сыми бачками и крючковатым носом с крутым вырезом 
ноздрей, всегда как бы готовое разозлиться, было сейчас 
оживлено. Он крикнул грубовато-весело: 

— Никитин, жив? Штаб обороны Берлина взяли, а 
вы как на перинах дрыхнете, сундуки-лошади! Ну и ба- 
тарея у меня! Подъе-ом! Всем жрать! Старшина, раздай 
трофейный шнапс для бодрости духа да так накорми, 
чтоб животы трещали! Ясно? Небось думал, Никитин, 
руку мне царапнуло, так я в госпиталь лягу? Ни хрена 
подобного! Перевязку сделали, укольчик в задницу вса- 
дили от столбняка на всякий случай, а потом в один дом 
на ночь спикировал и вот, как видишь, на «оппеле» при- 
‘катил с кухонным прицепом, ха-ха! А по дороге в 
зоопарк и на капэ полка закатил! У тебя, сразу вижу, свя- 
зи с ним нет! Дьяволы-лошади, без меня-то вздохнули, 
видать! Где Княжко? 

Гранатуров два дня назад был ранен на прямой на- 
водке при обстреле занятой немцами станции метро на 
берегу Шпрее, оттуда был отправлен в медсанбат, и лей- 
тенант Княжко, командир первого взвода, остался за 
него. Никитин, окончательно разбуженный рокочущим 
голосом комбата, хотел было доложить о продвижении 
взвода через проломы в домах к Тиргартену, о вчераш- 
нем бое с самоходками, о том, что лейтенант Княжко, 
командуя своими двумя орудиями, находится справа на 
соседней аллее. Но Гранатуров слушать не стал. Он от- 
сек его доклад взмахом здоровой руки и, глядя на заше- 
велившихся между станинами солдат, не отвел, а толкнул 
Никитина в сторону от орудий, сказал вполголоса, 
что — без бинокля видно — Берлину крышка, и, по слу- 
хам в штабе, дивизию, надо полагать, будут выводить ку- 
да-то из города, поэтому на всякий случай приготовиться 
к маршу. И, сказав это, зашагал к солдатам, а они, до- 
нельзя вымотанные вчерашним боем, не отдохнувшие, 
спросонок крякая, сплевывая, прокашливаясь, закурива- 
ли щедро раздаваемые старшиной немецкие сигаретки, 
тлазели на трофейный «оппель», на прицепленную к 
нему кухню, и уже кое-кто, взбадриваясь, начал позвани- 
вать котелками. 

— Ну что, что, ребята, возитесь, как жуки навоз- 
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ные? — крикнул Гранатуров. — Небось по самоходкам 
стрелять — это вам не среди львов атаковать! Не ясно? — 
Он превесело выругался.— По дороге мы тут со старши- 
ной в зоопарк завернули! Львы, стервецы, досейчас по 
дорожкам расхаживают, волки вокруг слона стаей бега- 
ют, а бегемот в бассейне лежит с миной в животе. Вот 
где хлебнули славяне! Самоходки — не в счет, ерундови- 
на! Так или нет? 

Слова Гранатурова о выводе дивизии подтвердились. 
В полдень второго мая был получен приказ — артполку 
сняться и двигаться по шоссе Берлин — Нёнигсдорф. Ни- 
кто в батарее не знал причины спешной перегруппиров- 
ки, и, поговаривая об отдыхе, ехали по улицам Берлина 
в странной опустившейся на землю тишине, такой прон- 
зительно-огромной, такой невероятной посреди голубого 
неба, обглоданных домов, дыма и развалин, что, казалось, 
оглохли все. 


«Их вайс нихт, вас золль эс бедойтен, дас их зо трау- 
риг бин... Ди люфт ист кюль, унд эс дункельт...» | Черт, 
а как же дальше? Забыл. Кто это написал — Гете или 
Гейне? Лорелея, какая-то сказка о Лорелее!.. Кажется, 
с распущенными волосами сидела на скале, на берегу 
Рейна, а вокруг была потрясающая тишина, и струились 
волны. А она зачем-то пела, и, по-моему, что-то грустное. 
Да, да, что-то такое грустное. Так кто же написал, в кон- 
це концов,— Гете или Гейне? Все забыл, вот молодец! 
В каком это учили классе? В восьмом или в девятом? Ах, 
какой умница, какой молодец, какой знаток немецкого 
языка! «Хенде хох», «нихт шиссен», «шнеллер».? Ну, 
это я знаю, и весь мат немецкий знаю! Прекрасно, герр 
лейтенант! Итак, как же спросить, положим: вы читали 
сказку о Лорелее? Или, например, сколько стоит кружка 
пива?» 

Никитин, нежась в постели под пуховой периной, ли- 
стал разговорник, дурашливо разговаривал сам с собой 
и наслаждался прохладой, утренним покоем, розовеющи- 
ми бликами на потолке немецкой уютненькой мансарды, 
где он спал один, отдаваясь часами благостному после 
сна ничегонеделанию. Целые сутки ему не нужно было 


'«Я не знаю, что это значит, почему я так печален.., 
Воздух прохладен, смеркается...» 
2 «Руки вверх», «не стрелять», «быстрее», 
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беспокоиться о чем-то, отдавать необходимые распоряже- 
ния, лично проверять посты ночью, что нужно было обя- 
зательно делать на передовой, ожидать требовательного 
телефонного звонка, внезапного приказа, вызова к коман- 
диру батареи перед наступлением или перед маршем. Це- 
лые сутки стояли в маленьком городе Иёнигсдорфе, ки- 
лометрах в пятидесяти от Берлина, отведенные на от- 
дых, в сторону от главных событий, где-то еще происхо- 
дивших, и дачный, чистенький городок этот, красно и ве- 
село сиявший черепичными кровлями, острием каменной 
кирхи, весь солнечный, провинциальный, весь в белой 
пелене зацветающих яблоневых садов и ранней, густой, 
снежно-белой сирени, нависавшей из-за оград над тро- 
туарами, был совсем не тронут войной, не задет ни 
одним снарядом, ни одним выстрелом. Война прошла 
мимо него чуть слышимой в отдалении канонадой, дре- 
безжанием стекол, низким ревом советских штурмовиков, 
лишь дважды прошедших над крышами во время боев в 
Берлине, как Узнал потом Никитин. Но все же, когда 
артполк вечером входил в городок, угрожающе нарушая 
сон его соединенным гулом «студебеккеров», улочки 
были безлюдны, ни единого огонька не зажигалось в за- 
шторенных окнах, и пятнами светлели на балконах 
траурно спущенные простыни. 

Старший лейтенант Гранатуров отдал приказ занять 
огневые по юго-западной окраине, и Никитин разместил 
свой взвод в совершенно пустом доме; орудия были вко- 
паны на открытой позиции, в ста пятидесяти метрах за 
оградой яблоневого сада, за которым, как огромная вытя- 
нутая чаша, обводило окраину городка большое озеро, 
и был виден за озером темнеющий лес, полоска шоссе из 
леса, прорезанная меж весенних лугов (направление 
стрельбы),— там, в лесу, по сведениям Гранатурова, еще 
шастали ночами «втихаря» фанатичные «вервольфы», 
остатки разбитых на подступах к Берлину фашистских 
частей. 

Но чувство привычной опасности на передовой, застав- 
ляющее спать с оружием на расстоянии. протянутой руки, 
вскакивать при малейшем шорохе даже в состоянии мерт- 
вящего затишья,— это металлически острое чувство опас- 
ности исчезло по первому утру, смытое реденьким пар- 
ным майским дождичком текущей по яблоневым садам 
деревенской тишиной, солнечным, как радость, теплом на 
буйно-зеленой и сочной после дождичка траве,— и вскоре 
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мирно запахло в городке нагретым камнем, тонко-слад> 
ким ароматом сирени. 

Целые сутки, каких, пожалуй, за всю войну не было, 
солдаты отмывались, очищались, отстирывались, отгла- 
живались, отъедались, разместившись в невообразимой 
домашней благоустроенности, под добротными немецкими 
крышами, где поражали аккуратностью чистые кухни, 
уставленные по полочкам разнокалиберными кастрюлька- 
ми и баночками, где вконец удивляли отделанные разно- 
цветным кафелем ванные с туалетом, роскошными зеркё- 
лами и пушистыми ковриками на полу, где в спальнях 
были невиданно широкие постели, толстые перины, мя!- 
кие подушки — все представлялось фантастическим, нё- 
чавшимся вчера праздником, и не верилось, что в не- 
скольких десятках километров отсюда могли быть угрю- 
мые развалины Берлина, пьяный угар горелого камня. 

Из штаба полка, из дивизиона не поступало никаких 
приказов, и, кроме утренней и вечерней поверки, назна- 
чений в караул, батарея ничем военным не занималась, 
жизнь пошла вольно: спокойный завтрак, осмотр орудий, 
обед, длительный ужин, запиваемый бутылочным «би- 
ром», отбой, разговоры о перепуганных фрау вместе с 
бесконечным курением пресноватых немецких сигарет, 
смехом, солеными шуточками, подначиванием разговеться 
немочками, которые кое-кому улыбаться из окон начали, 
шумная игра до полуночи в карты на трофейные зажи- 
талки, кортики и пистолеты — и детски безмятежный сон 
до утра. Война, Берлин, сопротивление эсэсовских частей 
в Австрийских Альпах, наступление нашей армии в 
Чехословакии — этот фронтовой мир вроде бы незаметно 
отдалился, отошел на тысячи километров, канул в туман- 
ную и далекую нереальность, и осталась только действи- 
тельность — одурманивающая тишина, запахи весенней 
свежести, солнценосный воздух, наполненный прозрачной 
синевой, радостная беззаботность отдыха. 

В городке еще были закрыты магазины, парикмахер- 
ские, пивные бары, но уже изредка на улицах стали по- 
являться пожилые немцы в черных костюмах, вязаных 
жилетках; сторожко поглядывали они на орудия, на ма- 
шины, на повозки; завидев же встречных солдат и офи- 
церов, почтительно приподымали над головами фетровые 
шляпы, издали приготавливали заискивающие улыбки, 
бормотали с покорностью: «Гутен таг, герр зольдат!», 
«Гутен таг, герр оффицир!» 
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Никитин, как и все, пребывал в состоянии раскован+ 
ной и ленивой беспечности, как и все, почти не думал, 
что ушедшая куда-то к близкому концу война может на- 
рушить этот судьбой ниспосланный батарее покой, поэто- 
му решил от нечего делать изучать немецкий язык по 
военному разговорнику, выданному офицерам на границе 
Германии. 

И этим ранним утром он с благостным удовольствием 
валялся на постели, разговаривал вслух, перелистывал 
разговорник и после крепкого сна, без тревог, без вызо- 
зов, овеянный этим счастливым покоем, особенно чув- 
ствовал свое отдохнувшее тело, свое физическое здоровье, 
чистое белье. 

— «Их вайс нихт, вас золль эс бедойтен, дас их зо 
трауриг бин...» Так... переводим: «Я не знаю, что это 
означает, почему я такой грустный». Вот это я помню, — 
говорил вслух Никитин, потягиваясь под пуховой пери- 
ной и оглядывая веселенькую, залитую розоватым солн- 
цем комнатку, оклеенную выцветшими обоями, разрисо- 
ванными цветочками и листочками, поглядывая на фото- 
графии усатых стариков при котелках и солидных старух 
в древних кружевных шляпах, на старинный потрескав- 
шийся комод, платяной шкаф, круглое зеркальце в рамке 
слева от двери, на столик с чернильным прибором и 
свечой, прикрытой колпачком, на весь этот кем-то по 
неизвестной причине оставленный уют.— В самом деле, — 
сказал Никитин‚,— мне грустно потому, что я не знаю, 
кто тут жил. Как это будет по-немецки? Кто — вер. 
Жизнь — лебен. Ну а теперь, герр лейтенант, попробуем 
сложить фразу!.. 

Фразу, однако, он не сложил, на первом этаже хлоп- 
нула, ударила по тишине дверь, кто-то там вошел со 
двора, затем внизу рявкнула луженая глотка: «Подъем! 
Прёкращай дрыхнуть, славяне!» — и сейчас же послыша- 
лись заспанные голоса, покряхтывание, смех сквозь про- 
тяжную зевоту, и чей-то тенорок спохватился, вос- 
кликнул: 

— Ах, братцы, какую я бабенку во сне видел... Стоит 
она у забора и эдак с прищуром кивает, кивает мне... 

— А ты что? Чесался, дурья голова, или действовал? 
Дальше что было? 

— Рас-стройство!.. Всегда во сне как следовает не 
получается, известно — видение одно! — пояснил зубоска- 
лящий тенорок.— Эх, ребя, гладкую бы какую-нибудь на 
эту перинку, под бочок, неделю бы не жрал, а только 
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бы... Ты откуда прибег, сержант? Чего загремел? Гулял 
ночь, никак, а людей чуть свет вздымаешь! 

И переливистый командный голос сержанта Меженина: 

— А ну, бриться, умываться, туалет навести, котелки 
в зубы — и за завтраком! Медведя давите много! Опухли 
ото сна! Все! Подымайсь! Лейтенанта разбудили? 

— Да пусть себе спит, чего ему... 

Потом Никитин услышал скрип тяжелых шагов по 
лестнице, отбросил разговорник, потянул с кресла обмун- 
дирование и, быстро надев галифе, отозвался: 

— Я встал, Меженин! Входите! Что за спешное дело? 
Надеюсь, не танковая атака? Нун, битте, херайн!! — 
добавил он по-немецки.— Бит-те! 

— Разрешите, товарищ лейтенант? 

Вошел командир третьего орудия сержант Меженин, 
сильный, широкий костью, немного полноватый, в набело 
выстиранной гимнастерке, хромовые офицерские сапоги 
и погоны были влажны, как будто только что шел по 
росе, задевал плечами мокрые кусты. Его лицо с молоч- 
ным румянцем, густыми ресницами, светлыми и жестки- 
ми глазами было бы красивым, если бы не нагловатая 
полуухмылка, которая что-то отнимала у него слегка по- 
порченными передними зубами. Считали Меженина везу- 
чим бабником, неисправимым сердцеедом, повсюду заво- 
дившим неизменно удачливые связи, стоило лишь 
батарее задержаться на день или два под крышами. Он 
не скрывал этого, носил в нагрудном кармане коллекцию 
фотокарточек, исписанных трогательными строчками, и, 
захмелев, порой хвастливо говорил, что коли уж его 
судьба смертью обманет, то бабы по нему жалостнее 
жены на всей Украине и Польше поплачут, что-что, а 
вспоминать сержанта Меженина будут. Но был он и ве- 
зучим командиром орудия— пришел во взвод в дни фор- 
сирования Днепра, ранен не был ни разу, и награды не- 
трудно находили его, не затериваясь в долгих госпиталь- 
ных поисках. 

Меженин, загадочно щурясь, небрежно бросил руку 
к виску, усмехнулся: 

— Гутен морген, товарищ лейтенант, одно дело к вам 
есть. Посоветоваться не мешало бы. А? 

Никитин посмотрел на сырые сапоги, на потемневшие 
в росной влаге погоны командира орудия и удивленно 
спросил: 


! Ну, пожалуйста, входите! 
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— Вы что... не спали со взводом? Где вы были, сер- 
жант? 

— У фашисточек не был. Хотя они, стервочки, сами 
лезут,— заговорил с дерзкой твердостью Меженин, ни- 
сколько не оправдываясь, а только уточняя дело. — 
Идешь по улице, а они из окон пальцами показывают и 
жесты всякие... 

— И что же? Где вы были ночью? 

Никитин взял с кресла ремень, приятно гладкий, от- 
полированный, ощутил теплый кожаный запах и, на- 
слаждаясь прежним чувством здоровья, молодости хорошо 
выспавшегося человека, затянул ремень на талии. Затем 
подвинул к боку тоже теплую кобуру пистолета, подошел 
к зеркалу и стал причесываться, сделав строгое лицо. 
Ему не хотелось сейчас выговаривать Меженину за явное 
его отсутствие во взводе без разрешения, портить настро- 
ение бодрого весеннего утра, и это была наигранная 
строгость, чтобы чем-то напомнить о пока никем не от- 
мененной еще дисциплине, несмотря на отдых и беспри- 
казное положение батареи. 

Меженин был старше его на девять лет, опытнее, го- 
раздо сильнее физически, обладал умением подавлять 
подчиненных ему солдат вспышками грубой насмешки, и 
подчас — один на один с командиром орудия — Никитин 
испытывал неудобство и раздражение от его выпираю- 
щей, незастенчивой силы. 

— И что же? — повторил Никитин, кончив причесы- 
ваться, и увидел в зеркале наведенный ему в затылок 
светлый, независимый взгляд сержанта.— Что хотите от- 
ветить, Меженин? 

— Ая вот хочу спросить... Вы, товарищ лейтенант, 
в грошах немецких и в часиках кумекаете что-нибудь} 

— Неясно.— Никитин дунул на расческу.— Вы о чем? 

— Айн момент, товарищ лейтенант. 

Меженин вышел за дверь и тотчас внес с площадки 
лестницы и опустил на пол брезентовый мешок, не до 
конца застегнутый металлической «молнией», лиловые 
остатки раскрошенной сургучной печати висели на суро- 
вых нитках в той части сломанной наполовину «молнии», 
где недавно, видимо, был сорван опечатанный замочек. 
Меженин присел к мешку и, снизу безгрешно глянув на 
нахмуренного Никитина, узловатой рукой, на которой 
виднелась старая синяя наколка «Шура», дернул «мол- 
нию». Из раздвинутого мешка вынул несколько толстых, 
склеенных желтой полоской пачек купюр, положил их 


100 


на кресло, после чего достал маленькую изящную коро- 
бочку, в каких ювелиры продают серьги и кольца, вы- 
тянул оттуда на узком ремешочке серебристые часики. 

— Гляньте, товарищ лейтенант, штамповка или не 
штамповка? — сказал Меженин, невинно прикрывая рес- 
ницами глаза.— Вы по-немецки малость петрите, тут на 
циферблатике какая-то фиговина по-ихнему написана. 
По футляру если... штамповка не должна быть. 

— Где вы это взяли? Откуда? 

Меженин невозмутимо помотал часами на ремешочке, 
подышал на фосфорический циферблат, протер стеклб 
пальцем. 

— Виноватую голову меч не сечет, товарищ лейте- 
нант. 

— Не виноватую, а повинную,— поправил Никитин.— 
Виноватую как раз сечет. Ну, так где же взяли? 

— Законно все, безо всякого Якова, — снисходительно 
проговорил Меженин и выпрямился.— На ночь, было 
дело, оторвался я в полевой госпиталь к знакомым 
сестричкам, у одной там день рождения, законная, ка- 
жись, причина. А расположились они в Фейн или... 
Штейн... дорфе, хрен его знает... не выговоришь, в де- 
ревушке, в общем, километров шесть отсюда. Возвраща- 
юсь, значит, на рассвете через лес, глядь — справа, за 
кустами, чернеет что-то, похоже — машина, по виду 
штабная, разбитая вдрызг. Миной разворотило ее и изу- 
родовало, как бог черепаху. Посмотреть надо бы, думаю, 
ради такого интересного случая. Подхожу — а в машине 
барахло всякое и еще ящичек и мешок. Чистенькие. 
Очень уж любопытно стало, и вскрыл я их. А в ящи- 
ке — часы, в мешке — пачки грошей. Для удобства два- 
дцать штук часиков в мешок, а остальные там оставил, 
ящик в кустах замаскировал, чтоб не соблазнияо кого. 
Вот так было дело, товарищ лейтенант. Интересуюсь, что 
за часики — ценные или дерьмо? 

— А документы? Там были документы? — спросил 
Никитин.— Не взяли? 

— На кой они вам— для музея? Война сегодня или 
завтра кончается. А вы документики спрашиваете. Цен- 
ность-то какая? Дешевле чиха. 

° Внизу, на первом этаже, все громче, все отчетливее 
разносились звучные голоса солдат, гремели котелки — 
оживленная, без серьезных забот, но предприимчивая 
перед завтраком суета, перед общим сбором взвода за 
столом, общими разговорами перед дозволенным пивом, 
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еполна отпущенным старшиной из трофейных берлинских 
запасов. 

— Все, знаете, я вижу, сержант. Что война кончает 
ся, ясно. А кто вам сообщил, что именно завтра кончит- 
ся? Сам господь бог? 

— Ноздрей чую, товарищ лейтенант. Для нас тут — 
все, шабаш, стрелять мы кончили. 

— Хотел бы. Но ваше чутье, сержант, еще не аргу- 
мент. 

Он по обыкновению уже говорил с Межениным чрез- 
мерно официально, и это опять была выработанная нор- 
ма защиты в общении со своим командиром орудия. Его 
нагловато-самонадеянная усмешка сомкнутыми губами, 
его с холодной пустинкой глаза постоянно выражали, мни- 
лось, полускрытое презрение к Никитину, этому москви- 
чу-лейтенанту, интеллигентному чисторучке, оторванному 
от мамы и папы, от сладких барбарисок, от задачек в 
школе, тогда как сам Меженин за тридцать прожитых 
лет хлебнул разного опыта через край. 

— Посмотрим, какую ценность вы обнаружили, сер- 
жжант. | 

Никитин взял новую тугую пачку купюр, увидел под 
черной печатью изображение орла, «Оеиёзсве Вес|зЪапк. 
5000» ! и швырнул пачку в раскрытый мешок, точно 
камень, не представляющий никакого интереса; потом 
осмотрел часики, протянутые Межениным, и, за кончик 
ремешка опуская их в подставленную ладонь сержанта, 
сказал с брезгливым безразличием: 

— Ерунда, Меженин. Рейхсмарки ни к чему, можно 
в печку, часы — не швейцарские. Пасхальные подарки 
немецким солдатам. Поняли? 

— Ясныть,— насмешливо смежил женские ресницы 
Меженин.— А может, товарищ лейтенант, рейхсмарки-то 
к чему? А? Миллион грошей... А? 

— Возьмите мешок и идите к взводу,—сказал Ники- 
тин, прерывая разговор, и досадливо пощупал белесую 
щетинку на подберодке.— Думал, У вас дело, а оказа- 
лось — пустое. Скажите Ушатикову, пусть принесет го- 
рячей воды. Побреюсь и приду завтракать. 

— Ясныть.— Меженин надвинул на бровь пилотку, 
взвалил мешок на скошенное полноватое плечо, вышел, 
застучал сапогами по лестнице, внизу скомандовал звер- 
ским голосом: — Ушатиков! Горячей воды лейтенанту 





1 «Немецкий государственный бапк. 5 000». 
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для туалета! И...— Он срезал повелизельную интонацию, 
добавил что-то не вполне расслышанное сверху Ники- 
ТИНЫМ. 

На первом этаже фугасным разрывом, сотрясающим 
стены, грохнул смех, охотно заржали крепкими глотками 
на ответное чье-то словцо, но в солдатском хохоте, фыр- 
канье не было недружелюбия или злобы по отношению 
к Никитину, он знал это. Весь взвод, выспавшийся, хо- 
рошо отдохнувший в тепле и домашней благодати, был 
расположен к любой шутке, к любой остроте, подхваты- 
вая ее общим гоготом здорового веселья, то и дело вспы- 
хивающего игривым огоньком. 

«А Меженин недобр ко мне»,— подумал Никитин, 
раскладывая на подоконнике никелированную безопасную 
бритву, пушистый помазок, складной стаканчик-мыльни- 
цу и коробочку острейших золингеновских лезвий — це- 
лый набор, предназначенный, по-видимому, в 1943 году 
быть рождественским подарком для какого-то немецкого 
офицера вместе с набором датских консервов, изюмом, 
французским шоколадом и игрушечной картонной елоч- 
кой, упакованными в пакетах, которые были взяты в 
качестве трофеев на одном из товарных эшелонов под 
Житомиром. 

— Что там у вас за смех? — спросил Никитин, когда 
самый молоденький из взвода, Ушатиков, радостно сияя 
до ушей, принес и поставил на стул котелок кипятка и 
тут же неудержимо залился тоненьким смехом. 

— Да разве их поймешь, товарищ лейтенант, — заго- 
ворил он, прыская в ладонь,— слово какое скажут и 
ржут.— И Ушатиков по-бабъи хлопнул длинными руками 
по бедрам, излучая восторг и удивление.— Хохотуны, 
смешинка всем в рот попала! 

— Остроты знакомы. Идите завтракать,— сказал Ни- 
китин, слыша взрывы хохота внизу, и внезапно улыбнул- 
ся, зараженный смехом солдат. 

Солнце стояло над крышами, не по-раннему жарко 
припекало подоконник, плечо Никитину, а он с замедлен- 
ным удовольствием не обремененного заботами человека 
брился перед зеркалом, чувствуя в раскрытое окно дуно- 
вение смолистого теплого воздуха от сосен, и этот аромат 
трофейного душистого мыла, вскипавшего нежной пеной 
под щекотными движениями помазка на щеках, и нето- 
ропливое прикосновение бритвы, после которой и без того 
чистая кожа становилась свежей, гладкой, молодой. Бре- 
ясь, он всматривался в свое лицо, в блеск выспавшихся 
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глаз и праздно и весело думал, не отпустить ли ему 
тонкие усики, какие щегольски начали носить еще на 
Одере пехотные разведчики. Он оставил ради экспери- 
мента до конца бритья светлую, очень реденькую полос- 
ку над верхней губой, но усики не придавали его внеш-` 
ности ни солидности, ни безмятежного щегольства; 
минуту он изучающе ощупывал их, затем сказал вслух: 
«К черту!» — и решительно отказался оставлять лиш- 
нее украшение, что, несомненно, вызвало бы кривую 
ухмылочку Меженина, его подъедающий возглас: 
«А лейтенант-то наш усики отпустил! К чему бы 
это?» 

Закончив бритье, он смочил полотенце горячей водой 
и, разглядывая себя, обновленного, в зеркале, про- 
тер лицо, шею, грудь, испытывая бодрое настроение 
прекрасного весеннего утра, и от этого парного ком- 
пресса, от какой-то звонкости в каждом мускуле, и от 
того, что никуда не нужно торопиться, ничего не- 
надо решать, даже серьезно думать, чего нельзя было 
и предположить сутки назад в нылающем пожарами 
Берлине. 

— Лейтенант, а лейтенант, завтракать! —сквозь пче- 
линое гудение послышался крик снизу.— Пиво стынет! 

И Никитин, причесанный, застегнутый, провел влаж- 
ным полотенцем по орденам, освежая эмаль, куда въе- 
лась пятнышками пороховая гарь, ощущая упругость 
тела и физическую чистоту, еще раз осмотрел свое лицо 
в зеркале и сказал опять вслух: 

— Все отлично. И все прекрасно. 

Когда же он спускался по винтовой лестнице в сто- 
ловую, галдевшую голосами, и заскользил локтем по 
гладким деревянным перилам, его вдруг душным ветер- 
ком остановила мысль о том, что все это новое, легкое, 
бездумное, без близости войны, должно вот-вот оборвать- 
ся, кончиться, исчезнуть, что он, его взвод в немецком 
городке живут в неправдоподобном и обманывающем ту- 
мане счастья, которое не может долго продолжаться. 
И вспомнил себя, грязного, потного, черного, с ввалив- 
шимися худыми щеками, каким предстало его лицо в 
том же зеркале позавчера ночью, после того, как, распо- 
ложив солдат в свободном немецком доме, этом нежданно 
посланном войной рае, он впервые перешагнул порог 
занятой им мансарды. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 


В столовой, большой, накуренной, наискось из окон 
пронизанной столбами солнца, заполненной солдатами его 
взвода, в толчее и хаосе оживленного говора, смеха, шу- 
точек, общего возбуждения вокруг стола запоздалое по- 
явление Никитина сразу было встречено обрадованными 
возгласами: «А, лейтенант, давай на свое место, все го- 
тово!»› — и тот укол тревоги на лестнице прошел мгно- 
венно — прошел ненужным напоминанием 0б опасности, 
некстати. И он снова подумал удовлетворенно: «Конечно, 
не стоит ничего вбивать в голову, пока все идет отлично! 
Главное — жив мой взвод и жив я! Что же еще 
нужно?» 

Большинство солдат толпились у края стола, шумели 
позади сержанта Меженина, а он, стоя, коленкой придер- 
живал мешок на стуле, вертел на ремешке вынутые из 
коробки часики, оглядывал солдат сощуренными глазами 
и говорил громко: 

— Рассудим, братпы —что за это дело можно иметь? 
Поджаренную свининку, пиво и всякую немецкую жрат- 
ву. Спрашивается, как такое сделать? Кумекаю —а раз 
плюнуть! Таткин, слушай сюда! После завтрака тебе 
сходить к хозяину закрытого магазина, что напротив, и 
предложить: мол, так и так, не желаете ли часики по 
обоюдному соглашению насчет обмена, полюбовно, хоть 
мы вас, сволочей, и придушить должны, а кое-как 
терпим! Нет возражений пустить трофеи по этому 
делу? 

— Какое там! Таткин сможет, он — голова в цифрах! 
Счетоводом в колхозе на счетах чесал небось, как на 
пианинах! Его б старшиной поставить, у него подсчет 
снайперский! — захохотали позади Меженина, и там, 
в толпе, любовно принялись тискать, хлопать по плечам, 
по шее низенького ростом, рыжего Таткина, всегда 
обстоятельно-расчетливого, хозяйственного наводчика 
третьего орудия, который даже пригнулся, закашлялся 
под. напором незлобивого солдатского подзадорива- 
ния.— Да если бы Таткин в интендантах ходил, второй 
раз Берлин брать можно было 6! Таткин у нас ровно 
генерал без звания, мозгой в разных направлениях во- 
рочает! 

— А в мешке, никак, всё часики? — поинтересовался 
Таткин, польщенный всеобщим признанием своих хозяй“ 
ственных заслуг, и раздвинул «молнию» мешка провор- 
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ными руками.— Чего в нем напичкано? Бумаги вроде 
шуршат... 

— Миллионы, Таткин, в упор гляди, едрена-матре- 
на! — крикнул Меженин.— Законные рейхсмарки раску- 
мекал, нет? Корову и дом целый можно купить да не- 
мочку в придачу, что пальчиком из окна за сигареты 
манит, понял? Гляди сюда, Таткин!..— И, заранее угады- 
вая впечатление, которое он сейчас произведет, Меженин 
выхватил из мешка и хлестнул по краю стола пухлой 
пачкой купюр.— В каждой такой по пять тысяч! Понял, 
отчего козел хвост поднял? Держи эту пачку для развед- 
ки, Таткин, да разнюхай в любом магазинчике, берут 
или нет? А с ними, братцы, жить можно будет! 

— Неужто всамделе миллионы? — ахнул Ушатиков и 
по-птичьи вытянул через плечо Меженина длинную шею, 
стараясь поближе разглядеть деньги на столе. — Это мы 
навроде капиталистов? Мешок? Неужто настоящие? — 
вскрикнул он по обыкновению удивленно и восторженно. 

— Выходит, миллионщиком ты стал, малец, раскры- 
вай карманы! 

— Да куда столько-то? Че делать-то? Ужасти!.. 

— С кашей съешь заместо закуски и добавку попро- 
сишь! Не растеряешься!.. 

В заразительном и любвеобильном порыве друг к дру- 
гу, толкаясь, дурачась, солдаты теперь увесисто захлопа- 
ли ладонями по плечам, по худенькой спине Ушатикова, 
успокаивая его этим дружным тисканьем, а он прыснул, 
залился жеребячьим смехом, как от щекотки, и тогда 
старший сержант Зыкин, командир четвертого орудия, 
человек в серьезных годах, семейный, рассудительный, не 
умевший радоваться долго, сплюнул цигарку, дососанную 
до губ, позвал внушительным голосом: 

— Ушатиков! 

— АЙ? 

— Это как называется? — спросил Зыкин И показал 
коричневый обкуренный палец.— Понятие имеешь? 

— Известно что, товарищ старший сержант, палец 
ваш, я не вижу разве? — заморгал Ушатиков с ничем не 
истребимой обезоруживающей наивностью. 

— Врешь, Ушатиков, не палец, а оглобля. Или, ска- 
кем, не оглобля, а курица, — сказал Зыкин в сердцах. — 
осмотри, малец, лучше. Или без очков не видишь? 

— Как так курица? Всамделе смеетесь, товарищ 
старший сержант? 

— Замечание имею. Ты, Ушатиков, из смеха и во- 
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просов состоишь,— проговорил Зыкин.— И какие такие 
философы, коровьи дети, у вас в Калуге родятся? «Не- 
ужто немцы?», «Неужто танки?» Все твои вопросы на- 
перед знаю. И тут тебя опять, как дубиной по голове, 
удивление оглушило: «Неужто настоящие?» А ежели на- 
стоящие, ну чего ты с миллионами делать будешь? 
Живем мы, братцы, как на курорте, и ровно оглупели, 
как мухи! В голове — карусель. 

— Но-но, Зыкин! — прикрикнул Меженин, мерцая 
глазами, и голос прозвучал властно.— (Ты моих орлов не 
трогай! Если польза от чего есть, с какой стати ушами 
хлопать? Не заслужили, что ль? Верно, ребята? Ты, Зы- 
кин, у нас — святой, молись за нас! Трофеи по всем 
статьям взяты. И чин чинарем. Как, Таткин, нормальные 
грбши? Докладывай, бухгалтерская голова, чтоб все 
слышали, есть в них какая ценность или я оглупел, как 
вон Зыкин говорит! Себе в карман миллион не положу, 
мама так делать не велела! 

Он терпкой насмешкой подавил возражение Зыкина, 
и солдаты, посмеиваясь, одобрительно загудели, подмы- 
ваемые любопытством, сгрудились за спиной рыженького 
Таткина, который между тем с деловой предосторож- 
ностью отодрал ногтем скрепляющую новенькую пачку 
купюр банковскую полоску, крякнув, священнодейственно 
послюнив два пальца, вытянув одну бумажку из пачки 
и, рассматривая против солнца, подозрительно покрутил 
ее и так и сяк; хитрое усатое личико его выражало 
важную работу и значительность действия. 

— Похоже, не фальшивые, — сказал он.— Рейхсмарка 
тысячного достоинства. С такими дело не имел. Не знаю 
таких. 

И он, бережно вложив купюру обратно в пачку, уда- 
рил пальцами о пальцы, точно пыль счищал. 

— Так если ты бухгалтер, счетовод и петришь в фи- 
нансах, значит — будешь дело иметь! — возвысил голос 
Меженин.— Соображай, бухгалтерская голова, на полных 
денежных правах, понял, нет? Мы платим немчишкам, 
и все — законно! 

— Давай, Таткин, давай! — послышались ободряющие 
толоса.—С паршивой овцы хоть шерсти клок! Они у нас, 
гады, без денег все брали, а мы как-никак по совести... 
А часики куда? Значит, мы теперь миллионщики, ха-ха! 
Ну, сержант, ухватистый ты у нас... А завтрак-то, брат- 
цы, про кашу и бир забыли! И лейтенант ждет! 

«Глупо и непонятно. Зачем им деньги?» — подумал 
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Никитин, молча наблюдая за Таткиным, за распоряди- 
тельностью Меженина, за солдатами своего взвода, не в 
меру возбужденными этими деньгами и часиками, — ведь 
еще сутки назад там, в Берлине, на аллеях Цоо ничто 
не имело ценности, кроме одного-единственного— жизни. 

— Меженин, уберите со стола всю эту ерунду! Пора 
завтракать, — сказаж Никитин в момент краткой тишины 
и сел на «лейтенантское» место, добавил: —Мешок с 
трофеями спрячьте-ка под стол, а то очень много шума. 
Так чтб выдал сегодня старшина? Пиво? Раздайте каж- 
дому по три бутылки, сержант, вместо ваших трофеев. 
'Гак будет лучше. 

За завтраком пили пиво, шипевшее пеной из горлы- 
шек темных бутылок, наливали его в большие граненые 
кружки, взятые на кухне, чокались толстым стеклом под 
шутливые тосты, аппетитно ели кашу, звенели массив- 
ными золингеновскими ложками по фарфоровым тарел- 
кам, тоже взятым «напрокат» в кухонном буфете, гово- 
рили, кричали, перебивая друг друга, вспоминали 
шестнадцать дней в Берлине, уличные бои и баррикады, 
как проламывались через квартиры, через стены домов 
к Тиргартену,— и, отмытые, покрасневшие, радостно хо- 
хотали при каждой пришедшей на память детали, а 
солнце яростно ломилось в окна, широко рассекало стол 
торячими белыми квадратами, пекло спины сквозь гим- 
настерки, становилось жарко. И в этом нескончаемом 
завтраке, неумолкающих разговорах, в сигаретном и ма- 
хорочном дыму, вкусе чужого пива, в шумной тесноте 
столовой, весенней жаре было какое-то ненасытное, жад- 
ное и нетериеливое пиршеетво людей, только что удачли- 
во пролезших через игольное ушко, все номнивших и все 
забывших для того, чтобы жить теперь. 

Никитин отхлебывал пиво, смотрел на солдат, знако- 
мых и чем-то незнакомых ему по новым жестам, улыб- 
кам, тону голоса,— и за сутки ощутимая перемена этой 
окончательно счастливой судьбы теплым наплывом бла- 
женства охватывала его. И сержавт Меженин, весь проч- 
ный, с расстегнутым вборотом гимнастерки, потный, без 
конца выкрикивающий тосты за «капут войне, за баб, за 
немчишек, которым всем передохнуть», и наивный круг- 
логлазый Ушатиков со своим удивленным всплеском рук, 
готовый залиться звонким, серебристым бубенчиком, 
охотно засмеяться любому посоленному слову, и хитрень- 
кий Таткин, украдкой составляющий выпитые бутылки 
под стол, подальше от глаз начальства, и степенный, 
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серьезный командир четвертого орудия Зыкин, глубоко- 
мысленно покуривающий гигантской величины махороч- 
ные самокрутки,— эти разные и близкие ему люди поче- 
му-то сейчас успокаивали его, вливали в душу растро- 
ганное и доброе согласие со всем их настоящим и прош- 
лым, и невозможно было представить их другими людь- 
ми, усталыми, злыми, закопченными, которыми он коман- 
довал, ежедневно отвечая за жизнь каждого и на кото- 
рых недавно раздражался при виде той глупости с 
часиками и деньгами. И, сожалея уже, Никитин поду- 
мал: «Почему я должен мешать им? Пусть делают что 
хотят...» 

Потом он подумал, что право на раздражение дава- 
лось ему офицерским званием, хотя, может быть, у него 
не было права советовать им, принимать решения в жи- 
тейских вопросах, потому что одно знал лучше их — то, 
что было огневыми позициями, орудиями, вычислением 
прицела и стрельбой, одно это, главное, связанное с 
жизнью каждого из взвода, держало и укрепляло уваже- 
ние к нему, как если бы он был опытнее всех в пони- 
мании самого важного на войне, независимо от возраста. 

Он командовал людьми, но не умел, как это умели 
многие солдаты, развести костер на ветреном морозе, не 
мог сварить по неписаным правилам суп на костре, 
ловко растопить в хате печку, переночевать с женщиной 
или, накрывшись плащ-палаткой, «проверить» улей на 
пасеке пустой деревни, выкачав необъяснимым способом 
полное ведро меда, не мог перед стрельбой согреть спи- 
ну, кругообразно потираясь о щит орудия, что часто де- 
лал в обороне зимой пожилой Зыкин. Однако он научил- 
ся необходимой грубоватости, командному голосу, офи- 
церскому самолюбию и тем крепким и спасительным в 
бою словечкам, которые уравнивали его со всеми. Когда 
говорили о женщинах, он делал снисходительно-знающий 
вид, ибо если бы Меженин, в особенности после Жито- 
мира, понял, что Никитин единый раз на войне по-на- 
стоящему обнимал и целовал женщину, он, вероятно, 
стал бы открыто презирать его интеллигентную несу- 
разность. 

Разговоры за столом не умолкали, дым сгущался, 
волнисто покачивался над красными лицами, перемеши- 
вались взбудораженные голоса, будто опять © утра на- 
чался и продолжался вчерашний праздник, и Никитин не 
прерывал затянувшийся завтрак, не уходил из столовой, 
а приятно погружался в этот веселый гул, ощущая рас- 
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каленно пылающее за окном солнце и сияние мельчай“ 
ших пылинок в его неиссякаемом яром потоке. 

— А вот что, други мой, было, когда мы через про- 
ломы в Тиргартен шли,— степенно заговорил старший 
сержант Зыкин, посасывая толстенную самокрутку.— 
В четвертом, как помню, доме пролез я в дыру, на раз- 
мер проломленной печки, чтобы, значит, разузнать, как 
сподручнее орудие, дубину-то нашу, протаскивать. Дело 
к вечеру было. Залезаю в немецкую квартиру, мебель 
поломанная, темнота, пыль везде толщиной в палец, 
сквозь щель на потолке маленько светом брезжит. А до 
этого мы в соседнем подвале трофейных жирных консер- 
вов нажрались под завязку, живот крутит, спасу и тер- 
пежу никакого нет. Ну как в таком положении орудие 
через пролом поволокешь, когда без удержу наизнанку 
выворачивает? И смех и грех. Только пролез я в дыру, 
ремень — на шею, автомат рядом положил и готов: при- 
сел, значит, орлом в углу, задумался, как полагается. 
Сижу и слышу — в темноте шорох какой-то, похоже — 
шебаршит что-то, потом кряхтенье началось — вздрогнул 
я даже и рукой за автомат. Глядь — в другом углу фриц 
сидит, тоже ремень на шее и тоже сильно задумался, 
как следовает расположился, и вижу — автомат у 
ног... 

— Ах ты боже мой! Неужто фриц? Как так? Жи- 
вой? —с ужасом изумления воскликнул Ушатиков и 
хлопнул ладошкой себя по бедру.— И впрямь живой? 

— Это ты где, малец, видел, чтоб мертвый фриц © 
ремнем на шее по своей нужде сидел? — осуждающе гля- 
нул на него Зыкин, и вокруг засмеялись.— Дак вот, 
увидел меня, моментом хвать за автомат, напрягся весь, 
застонал вроде, а в темноте разобрал я — в немолодых 
годах он уже. Что делать? Сидим секунды, не дышим и 
друг дружку из углов страшными глазами убиваем, друг 
дружку в плен берем. А тут так несет меня, что и ни- 
какой войны не надо, свет белый не мил. И в голове 
мельтешит что-то: думаю, если он первый начнет, тогда 
ия успею, мол... А он вдруг автомат свой осторожненько 
так положил и все смотрит, смотрит на меня, ровно овца 
больная. И я тоже свой на землю и тоже дурной овцой 
смотрю. Потом сделали мы это самое дело, он первый 
как бешеный вскочил, ремень в зубы, автомат на шею 
и в пролом — нырь, так задницей и блеснул! Ну, тогда 
ия встал... Вот такое было. 

’ — Значит, испугался, Зыкин, а? — жестко хохотнул 
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Меженин и ударил кулаком по столу, заглушая смех 
солдат.— Эх, евангелисты божьи. В церкву вам ходить! 
Да я б его не очередью, а одной пулей на дерьме сре- 
зал! Тоже мне! Фрица пожалел! 

Зыкин, размышляя, подул на самокрутку, сказал 
веско: 

— Хоть умный ты, сержант, а дурак. В вечном деле 
все одинаковы. Тоже люди... 

— Философ ты с куриных яиц, Зыкин! — ревниво 
сказал Меженин и бугорками прогнал желваки на ску- 
лах.— В этих случаях пусть лошади думают, у них го- 
лова большая... А я вот тоже раз в Берлине дуриком 
испугался, аж волосы дыбом. Возле того метро... Как эта 
улица называлась? Унтер... день... линден, помните, ре- 
бята? Фрицевский пулеметчик никому дышать не да- 
вал — лупил с балкона очередями по перекрестку. Заме- 
тил — второй этаж, взбегаю по лестнице, ага — вот она 
квартира, звоночки, таблички, ударил плечом, а дверь, 
гадюка, открыта. В первой комнате — ковры, мебель, ни- 
кого... Накая-то жратва на столе, бутылки, консервы. 
А квартира— огромная. И пулемет смолк, тишина мертвая 
в доме. Держу палец на спусковом крючке, на цы- 
почках иду по комнатам, последняя дверь закрыта, я — 
торк ее. И враз за спиной кто-то человеческим голосом: 
«ку-ку, ку-ку!»... Конец тебе, Меженин, думаю, все! По- 
ворачиваюсь, как зверь, и режу очередями. Вижу — а 
это кукушка из часов выскакивает: «ку-ку, ку-ку», — а 
я по ней, по часам, по стенам, по зеркалам. Она выска- 
кивает, а я по ней, по ней, сволочуге, пока вдрызг не 
раскокошил! Во когда испуг был, Зыкин, а ты мне про 
поносного фрица вкручиваешь с философией от куриного 
нашеста! Хреновина! В рай ты мечтаешь попасть, Зы- 
кин, вот твой угол зрения, тебе свечки по убитым фри- 
цам ставить нужно! А в аду все равно встретимся — 
сколько ты немцев из своего орудия ухлопал? А? 

— Напрасно часы и зеркала ты порушил,— рассуди- 
тельно заметил Зыкин и начал слепливать новую цигар- 
ку.— В тебе черт сидит, Меженин, и хвостом вертит. 

— Насчет хвоста — это верно! — Меженин, жмурясь, 
как кот, потянулся с хрустом сильным, добротным те- 
лом.— Эту работу я уважаю! Эх, братцы, а до войны не 
то было. Работягой меня считали ударным. Бывало, при- 
дешь домой, головой ткнешься в подушку — мертвец! 
Жена с претензиями, конечно: «Нервы у тебя, значит, 
Петенька, очень здоровые».— «Здоровые? — говорю.— Да 
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я свои нервы давно на запчасти для тракторов проме- 
нял». Какая после этого любовь? Домкратом не поды- 
мешь! А на войне, что ж, здесь свободный разворот 
есть. Война кончится, братцы, и еще вспомним вольную 
жизнь|.. 

— Я и говорю, черт тебя изнутри ест,—повторил 
ЗЫКИН. 

— Всего не сожрет, что-нибудь да останется! 

Меженин, как всегда, подавил Зыкина, всецело завла- 
дел общим вниманием взвода и, сладко потягиваясь, щу- 
рясь на майском солнце, поглаживал крутую, завешан- 
ную орденами грудь — во всем удачливый красавец па- 
рень, которому прощалось многое за бездумную удаль, за 
разговорчивость, за` необычную в бою везучесть, точно 
заговоренный он был, и точно вместе с ним заговорен 
был его орудийный расчет, не понесший от границ Бело- 
руссии ни одной потери. В бою с ним свободно и надеж- 
но было и было спокойно в любых обстоятельствах на 
передовой, он, чудилось, жил на войне, не задумываясь, 
прочно, уверенный в неизменчивом везении своем, и, не 
раз обласканный судьбой, знал собственную цену в ба- 
тарее. 

— Вон поглядите, ребята, бухгалтер Таткин у нас 
топор мужичок, а? — продолжал Меженин и, веселя сол- 
дат, подмигнул в сторону Таткина.— Молчит, как два 
умных. Тихий, цифры на уме, а ходок, видать, был — 
не приведи господь! Идет с работы, увидит какую-нибудь 
с толстыми ножками, счеты в кусты и давай вокруг пе- 
тушком круги делать. Рыжие, они бесовитые, опасные 
для девок, как дьяволы! Так, Таткин? Правильно говорю? 

— Славяне, гляньте-ка| — крикнул кто-то, захохо- 
тав.— А Таткин три тарелки каши упер и полбуханки 
шорстнул, во-о аппетит! 

Маленький, тщедушный Таткин обладал на удивление 
неповторимым аппетитом, мог есть сколько угодно и ко- 
гда угодно, порой грыз припасенные сухарики даже 
ночью на посту, похрустывая в темноте голодной мышью, 
и сейчас, застигнутый вниманием, не перестал жевать, 
острое его лисье личико было углубленно-серьезным. 

— Соображаю я, товарищ сержант.— Он повел рыжи- 
ми бровками на Меженина.— Об деньгах этих. Может, 
носле завтрака на разведку какого магазина и идти? 

— А ты, сообразительная голова, немецкий язык зна- 
ешь? Как говорить будешь — руками или глазами? — 
спросил Зыкин. 
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- Такое и без слов завсегда понятно. Деньги, они 
что... сами говорят. 

— Таткин, люблю я тебя за расчетливость ума, аты 
лучше скажи откровенно — куролесил небось? — не уни- 
мался Меженин.— Гастролер ты, видать, и красивый 
мужчина был! И ростом вышел, и косая сажень в пле- 
чах, и на гармони вальсы наяривал! По всему вижу — 
ходок ты был неисправимый! 

— В ум не приходило, — скромно опустил выгоревшие 
бровки некрасивый Таткин, и в этой его ангельской кро- 
тости было и нежелание и согласие участвовать в собст- 
венном розыгрыше, который время от времени падал на 
него и повторялся во взводе для общего увеселения. 

— Врешь, Таткин, большого туману напускаешь! Рас- 
сказывай — послушаем, а потом я про Житомир кое-что 
веселое расскажу, хоть лейтенант чуть под суд меня не 
отдал! Да, прошлое дело, анекдот получился. Рассказать, 
товарищ лейтенант, для смеху? Зуб на меня не будете 
иметь? 

То, что Меженин не очень кстати вспомнил о Жито- 
мире, о том давнем и неприятном, что случилось там и 
что Никитин не хотел вспоминать, — было словно бы на- 
правлено против него, против его стыдливой неопытности, 
распознанной тогда Межениным. 

— А при чем тут Житомир, сержант? Все было глу- 
по! —сказал он резко и, сказав, почувствовал, как запы- 
лало лицо под взглядом Меженина, густые женские рес- 
ницы которого подрагивали в безвинном любопытстве. 

— Не так, что ли, сказал, лейтенант? Я плохого не 
помню, а речь о бабах шла,— проговорил он.— А бабы 
на войне — тоже подарок или трофеи, так я считаю, еже- 
ли не вру... 

— Ая как раз о трофеях,— перебил Никитин, сер- 
дясь на звук своего голоса, на то, что придал какое-то 
значение словам Меженина о Житомире.— Именно на- 
счет трофейных денег‚,— проговорил он совсем не то, что 
надо было сказать.— Зыкин прав: зачем они? Пришли в 
Германию, чтобы превратиться в торговцев? Часы — это 
другое. Раздайте их всем, Меженин, у кого нет. Хоть на 
посту будут точное время знать. А деньги... Никаких 
магазинов и никакой торговли. Ну-ка, Таткин, пересчи- 
тайте рейхсмарки. («Зачем я сказал, чтобы пересчитали 
рейхсмарки?») И лучше так: или сожгите их, Меженин, 
или сдайте в штаб полка, чтобы никаких глупых соблаз- 
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нов не было. Не хочу, чтобы взвод оказался в дурацком 
положении купцов! 

Он знал, что этим приказом мог разжечь в Межени- 
не злость, задеть его самолюбие и одновременно мог воз- 
будить недовольство солдат к тому, что он, командир 
взвода, решил сделать, как бы отнимая у них легкомыс- 
ленную надежду на сладкую жизнь. Но невольно он 
отдал распоряжение, и все затихли, осторожно погляды- 
вая на него, на Меженина, а тот, стиснув челюсти, 
всверлился в лицо Никитина жестко-светлыми глазами, 
выговорил, снисходительно ухмыляясь: 

— Ясныть, лейтенант. Сделаю. Как приказано. Наше 
дело телячье. 

И тотчас, загремев стулом, поднялся, весь расправил- 
ся, красивый зрелой телесной ладностью, подошел к 
тому месту, где лежал мешок под столом, вытянул его, 
рванул «молнию», демонстративно-небрежно высыпал на 
стол перед Таткиным кучу плоских коробочек, разъехав- 
шиеся пачки новеньких купюр и скомандовал: 

— Вто не обжился часами, разбирай без паники! Тат- 
кин, считай гроши! Лейтенанту — право выбрать любые 
первые! 

— Не надо! У меня еще ходят,— ответил Никитин и 
тут же подумал, что суеверно не заменял свои ручные 
часы, старенькие, с почерневшим от гари и окопной пыли 
циферблатом, найденные им в офицерском блиндаже 
после почти бескровного боя под Гомелем. 

В тот момент, когда солдаты, взбодренные командой 
Меженина, затолкались вблизи стола, охотливо разбирая 
наугад эти игрушечные на вид коробочки, в столовую 
вошел лейтенант Княжко, командир первого взвода, крик- 
нул с порога: 

— Здравия желаю, второй взвод! Привет, Никитин! 
Позавтракали? А почему кошку не кормите? 

Он был очень молод, этот лейтенант Княжко, и так 
женственно тонок в талии и так подогнан, подтянут, сжат 
аккуратной гимнастеркой, крест-накрест перетянутой 
портупеей, и так нежно, по-девичьи зеленоглаз, что каж- 
дый раз при появлении`его во взводе рождалось ощуще- 
ние чего-то хрупкого, сверкающего, как узкий лучик на 
зеленой воде. И хотя это ощущение было обманчивым — 
нередко мальчишеское лицо Княжко становилось непри- 
ступным, гневно-упрямым,— Никитина будто омывало в 
его присутствии веяние летнего свежего сквознячка, ис- 
ходящего от голоса, взгляда, от всей его подобранной 
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фигурки. Княжко был из московской профессорской 
семьи, учился на филологическом факультете, жил на 
Озерковской набережной, хорошо знал переулки Пятниц- 
кой, где жил Никитин; они ниногда не встречали друг 
друга на замоскворецких тротуарах ‘и сблизились только 
на фронте в конце сорок третьего года. Лейтенант Княж- 
ко прибыл, еще хромая, из тылового госпиталя, был 
назначен в батарею на место убитого командира первого 
взвода. До этого он служил в пехоте, командовал на 
Днепре ротой, но в связи с ранением и хромотой не был 
взят в стрелковую часть, а направлен по личному жела- 
нию в дивизионную артиллерию. 

— Если нас посетил первый взвод, то, конечно, брат- 
ский привет! — ответил Никитин, обрадованный приходу 
Княжко, испытывая странное подспудное чувство какого- 
то далекого июльского утра в замоскворецких тупичках, 
с солнцем над заборами и тополиным пухом на мосто- 
вой.— Здравствуй, Андрей! А это откуда у тебя кошка? 

— Откуда, спрашиваешь? Это уж, второй взвод, не- 
допустимое безобразие, на глазах У вас животное с голо- 
ду может умереть, а вы что? 

Лейтенант Княжко выглядел по обыкновению педан- 
тично опрятным: ни единой складки на гимнастерке, 
светлые волосы причесаны на косой пробор, гладко-влаж- 
ны, грудь чуть выпукла, ослепляет полоской орденов, 
сапожки до безупречной чистоты зеркальны. Необычным 
было то, что на сгибе руки он, словно фуражку на тор- 
жественном построении, держал лохматую дымчатую 
кошку и гладил ее зажмуренную, грязную морду, тыкав- 
шуюся ему в плечо. 

— Сидит, понимаешь, бедная, возле дома сирота си- 
ротой и какую-то траву ест,— сказал Княжко.— Куда 
смотришь, Никитин? Ушатиков, дайте ей немедленно 
каши, накормите по-солдатски, а то к себе во взвод 
возьму! 

Он спустил кошку с рук, а она сейчас же легла на 
спину, показывая свалянную шерстку худого живота, по- 
том разнеженно потерлась спиной о затоптанный сапога- 
ми ковер, ленивым движением лап будто приглашая про- 
должить начатую Княжко игру. 

— Боже ж мой, смотри ты, настоящая кошка! — 
ахнул, засмеялся Ушатиков, только что не без удо- 
вольствия наладив на запястье новые часики и 
мгновенно забыв про них.— Неужто немецкая! Кы- 
санька, кысанька... Гляди, гляди, лапами что выде- 
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лывает! По-русски она понимает? Как к ней обращатьз 
ся-то? 

— Только на чисто французском.— Не улыбнувшись, 
Княжко щелчками сбил шерстинки на рукаве.— Немецкие 
кошки, как правило, воспитываются в лучших француз- 
ских аристократических домах, но при этом не брезгают 
русской кашей. Вы поняли? 

— Да я сурьезно, товарищ лейтенант... Ух, какая жи- 
вотная важная! 

Ушатиков, вытаращив ласковые голубые свои глаза, 
пощекотал кошке живот, кошка, продолжая играть, тро- 
нула, мягко ударила его лапой, и он заморгал, 
сидя на корточках, позвал разомлевшим, умиленным го- 
лосом: 

— Кысанька, шпрехен, шпрехен, ком, ком, каши те- 
бе дам... хенде хох, гут, гут, гутен морген... Ух, какая 
зверь солидная! 

— Вы ей голову заморочили,— не удерживая смех, 
сказал Никитин.— Наверное, немецкие кошки понимают 
один международный язык: кыс, кыс, кыс. Попро- 
буйте. Если не поймет, немецкий разговорник возьмите, 

— А верно, товарищ лейтенант, должна сообра- 
жать, — кыс, кыс, кыс|! — умилялся Ушатиков и, пятясь 
на корточках, поманил кошку.— Сюда, сюда, я тебе и по- 
судину найду. Сюда, сюда, в угол иди, а то невзначай 
раздавят тебя сапожищами-то... 

— Есть что-нибудь новое, Андрей? — спросил Ники- 
тин.— Из штаба никаких слухов? Молчат до сих пор? 

Лейтенант Княжко счистил наконец прилипшие к гим- 
настерке шерстинки, вкось поглядел на стол, сплошь за- 
валенный купюрами рейхсмарок, на сосредоточенного 
Таткина, перекладывающего пачки ровными рядками, на 
возбужденные лица солдат, которые, окружив Меженина, 
еще разбирали коробочки с часами, сказал: 

— Все по-прежнему. Ни одного приказа. Интересно, 
где и какой банк вы конфисковали, Никитин? — Он вкла- 
дывал в вопрос иронию, но зеленые глаза его оставались 
серьезными.— В Берлине? Или в Иёнигсдорфе? 

— Просто хорошо живем, товарищ лейтенант!— от- 
кликнулся громко Меженин из гущи солдатской толкот- 
ни.— Только никто не завидует, хоть все удобства во 
дворе, телефон в аптеке! Прошу принять подарочек, га- 
рантия известная — годик простучат! 

— Много у вас подобных ценностей? 

— Всем хватит, товарищ лейтенант, вагон и малень- 
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кая тележка! Возьмите вот эти плоские, на руке глядеть- 
ся будут. И стрелка секундная есть. 

— Ничего немецкого не беру,— суховато ответил 
Княжко.— Насколько мне известно, Меженин, это пред- 
почитают делать похоронные команды. 

— Новенькие, товарищ лейтенант, как из магазина. 
Не с руки сняты! 

— Не имеет значения. 

— Ясны-ыть,— протянул Меженин неопределенно.— 
Дело полюбовное, кому попа, а кому попадью. Наш лей- 
тенант тоже с принципами. Засек! 

Сощуриваясь, он завел, послушал часики и, разочаро- 
ванный, бросил их на стол, они звякнули меж груды ко- 
робочек. 

— Ну и прекрасно.— Княжко повернулся к Ники- 
тину.— Ты позавтракал, вижу? Пройдемся к орудиям. 
День сегодня отличный. Совсем летний. 

— Просто великолепный день,— согласился Никитин 
и, надевая выстиранную вчера пилотку, предупредил 
Меженина: — Если из штаба будут звонить, сообщить не- 
медленно. 

— Не аристократично, но неплохо придумано, — 
сказал перед дверью Княжко, кивнув в угол столовой, где 
усердный Ушатиков на корточках кормил кошку из 
крышки немецкого котелка, старательно соскребывая с 
солдатских тарелок остатки пшенной каши. 


Был час полного утра, тихие улочки провинциального 
немецкого городка были по одной стороне горячи, зной- 
ны, затоплены солнцем, по другой стороне лежала тень, 
еще прохладная, еще по-весеннему чуть сыроватая, и 
здесь, в прохладном воздухе был особенно густо разлит 
сладковатый аромат ранней сирени, белой, пышной, отя- 
желенно свисавшей над железными оградами. И этот те- 
кущий по тротуарам дурманный дачный запах уже сме- 
шивался с неожиданными для покойных улочек дымками 
солдатских кухонь, бензиново-пыльным запахом машин, 
стоявших цепочкой вдоль обочин подсохших мостовых. 

Мирный городок этот давно проснулся, ярко краснел 
черепицей, золотились стволы сосен, раздавались началь- 
ственные голоса старшин во дворах, занятых полковыми 
хозяйствами, гремели поварские черпаки о нутро отмы- 
ваемых после завтрака котлов, кое-где в глубине окраин- 
ных садов отдаленно завывали моторы тыловых машин. 
На площади возле кирхи и вокруг на улочках появлялись 
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группами солдаты, совсем по теплу, без шинелей, оез 
ватников, ходили посредине мостовых, с интересом раз- 
глядывая чужие вывески пансионов под голландскими 
фонариками, женские шиньоны в зеркальных витринах 
парикмахерских, опущенные жалюзи закрытых пивных 
баров, уютно отдыхая, покуривали, сидели на каменных 
плитах, гладких ступенях кирхи, грелись на солнцепеке, 
переговариваясь, задирали то и дело головы к острой го- 
тической высоте ее кровли, купающейся в теплой голу- 
бизне неба. 

— Веселый городок,— сказал Княжко, чаще, чем Ни- 
китин, козыряя встречным солдатам.— Уютно жили. 
И вообще — прекрасное время, май! 

Никитин спросил: 

— Но где бюргеры, скажи ты мне’ В подвалах си- 
дят? Попрятались все? Или сбежали, как мои хозяева? 

Это был, по всей видимости, типичный курортный го- 
родок, чистенький, удобный, вымытый, с множеством ма- 
леньких магазинчиков, ресторанчиков, баров и пансионов, 
куда на лето выезжали, наверное, отдыхать берлинцы, 
однако сейчас немецкая речь нигде не: слышалась тут, и 
хотя солдаты, заняв дома, жили в квартирах вместе с 
хозяевами, повсюду на окнах были еще задернуты што- 
ры, и лишь порой края их осторожно шевелились, когда 
близкий мотор машины или дребезжание кухни, взрыв 
хохота или звуки солдатского говора возникали, раздава- 
лись на улице. 

— Думаю, немцы уже перестали надеяться, что ми- 
фическая армия Венка спасет Берлин. И все же чего-то 
ждут в страхе, — ответил ИКняжко.— По крайней мере, 
хозяева моего дома перепуганы насмерть, еле дышат, 
ходят на цыпочках, говорят шепотом «Гитлер капут» и 
мелким бесом заиекивают перед солдатами. И юлят пе- 
редо мной, как перед генералом. Даже пытаются прино- 
сить какую-то жуткую бурду — «кафе» — в постель. На- 
верняка убеждены, что переживают нашествие Чингис- 
хана. Но немцы есть немцы. Крафт! Крафт!! Преклоне- 
ние перед силой. 

— А мне любопытно, куда смылись хозяева моего до- 
ма, — проговорил Никитин.— Все оставлено — и никого. 

— Ну, вот тебе представитель арийской расы, легок 
на помине,— сказал Княжко, морщась.— И, кажется, 
навеселе. 





' Сила! Сила! 
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Навстречу, в узоре тени железной ограды, за которой 
неудержимо, буйно, снежно цвела сирень, продвигался, 
непрочно ступая по каменным плитам, пожилой красно- 
лицый немец в черной паре — он приостановился вдруг, 
издали приподнял шляпу, обнажил малиновую широкую 
лысину и Так, не надевая помятую шляпу, начал кла- 
няться покорно и подобострастно, выговаривая заплетаю- 
щимся языком: 

— С\меп Могоеп, Неттеп ОЁете, олйеп Мотоеп... 
Рус карашо, Гитлер капут... аллес... Сталин гут, карашо, 
Гитлер плёхо, капут, — повторял он © какой-то заведен- 
ной пьяной нелепостью заученный набор слов, пока Ни- 
китин и Аняжко не поравнялись с ним, потом красное 
его лицо заискивающе задрожало крупными своими мор- 
щинами.— ЕпфзсВи1Ч1оеп зе, Бе, Нетгеп ОН!еге, ое- 
Ъеп з1е пыг, Бе, еш З&сК 1оагейе !. Рус карашо сига- 
ретте... Водка гут... 

— У тебя есть? — строго спросил Никитина некуря- 
щий ИКняжко.— Дай ему. Где он набрался, этот ариец? 
По-моему, славяне показали широту души. Наверняка. 

— Битте.— Никитин раскрыл пачку трофейных сига- 
рет, и немец, все не надевая шляпу, тихонечко кончика- 
ми ногтей вытянул одну, застонал и сладострастно поню- 
хал её; тогда Никитин сказал: — Возьмите несколько 
штук... А, черт, как это по-немецки? Ве, пебтеп б1е 
пось 71еагейеп, Ме, Ые! 2 

— 01 № 2меф Деагейеп, дапкКе зсЪбп, ЧапкКе 
зсВби!., — заговорил благодарно немец и так же акку- 
ратненько взял вторую сигарету, рассмотрел пачку и вос- 
кликнул © притворным недоумением: — О, «Фапо», 
делёзсЬе 71вагейеп! Папке зсВбп, епфзсВи11еп б1е, Бе, 
Негг ОН! ег, Гитлер капут! Ао! УТедегзейеп!..3 Рус ка- 
рашо! 

И, держа над потной лысиной шляпу, немец долго 
стоял возле ограды, оборачивался, провожая Никитина и 
Аняжко улыбкой вставных зубов. 

— Рус карашо, водка гут. Вот, оказывается, что, — 
сказал Княжко, на ходу гибким телом гимнаста подтя- 


' Доброе утро, господа офицеры, доброе утро... Извините, 
пожалуйста, господа офицеры, дайте мне, пожалуйста, одну 
сигарету. 

? Пожалуйста, возьмите еще сигарет, пожалуйста, пожа- 
луйста| 

3 0! Только две сигареты, большое спасибо, большое спа- 
сибо!.. О, «Юно», немецкие сигареты! Большое спасибо, извините, 
пожалуйста, господин офицер... До свидания(.. 
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нулся, сорвал за оградой веточку сирени, вдохнул ее-до- 
шедший до Никитина холодноватый росистый запах и 
тотчас сурово сдвинул атласные брови.— Я вот о чем 
хотел поговорить, Вадим. Еще неизвестно, зачем нас от- 
вели в Иёнигсдорф. Думаю — не так просто. А после 
Берлина в батарее началась чепуха. Как будто война 
кончилась, и поголовно обалдели все. Из штаба никаких 
приказов, свободного времени полно. Сегодня ночью вы- 
шел проверить часового, а его, миленького, на посту 
нет — оказывается, спит на диване мирным сном младен- 
па и пузыри пускает. Это уже — из ряда вон! Если 
так — завтра же начну заниматься с батареей усиленной 
строевой. Хоть чем-нибудь встряхнуть, хоть этим вернуть 
славян на грешную землю. Иначе превратимся мы тут в 
умиленных телят. 

— Да, — сказал Никитин.— В моем взводе тоже что- 
то такое ерундовое. Но ты знаешь, я сам не могу‘ отде- 
латься от чувства, что все кончилось... 

‚Они замолчали. По середине мостовой шла группа 
солдат-саперов, донесся смех, перебористые звуки губной 
гармошки. 

— Твой Меженин, по-моему, занялся одними трофея- 
ми,— проговорил Иняжко и, переложив веточку сирени 
из правой руки в левую, ответил на приветствия порав- 
нявшихся солдат, один из них, веселый, хитроглазый, бе- 
дово играл «Катюшу» на губной гармошке.— И он давит 
на всех. Ты это замечаешь? 

— Замечаю, но он прекрасный командир орудия. 

— Ты либерал, адвокат девятнадцатого века,— сказал 
Княжко.— Не вижу в этом разумной полезности. Ты ко- 
мандир взвода, и ты должен влиять на солдат, пока не 
все кончилось... 

— Неужели ты думаешь, что еще не скоро кончится? 

От закрытого бара на углу под старой вывеской, где 
был изображен медведь с пенившейся в лапах кружкой 
пива, они свернули на боковую улочку, всю здесь за- 
ставленную машинами артиллерийских тылов, фурами и 
повозками медсанбата, сплошь заросшую вдоль тротуаров 
старыми соснами, прошли сквозь их желтую тень, и в 
конце улочки, между крайними черепичными крышами 
впереди, обоих ослепила глубинная прозрачность голубо- 
го волнистого воздуха над полями, погожего голубого 
неба с легкими в высоте дымами весенних облаков, 
засияла солнечная даль молодой травы, разрезанная вы- 
тянутым за окраиной городка длинным зеркалом озера в 
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песчаных, как курортные пляжи, берегах, — всюду, до 
горизонта, стоял теплый майский день. 

— Я думаю, — сказал задумчиво Княжко,— что мы не 
простим себе, если окажемся в бессильном положении. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


В этом отдаленном от передовой тишайшем городке 
еще соблюдалась светомаскировка, и поздним вечером си- 
дели с наглухо задернутыми шторами в большой комнате 
первого этажа, напоминавшей не то кабинет, не то биб- 
лиотеку, с веселым азартом пили баварское пиво, раздо- 
бытое старшиной на берлинских складах, нещадно кури- 
ла безвкусные трофейные сигареты и вели нескончаемые 
разговоры. 

Было тут шумно, по-домашнему непривычно светился 
над столом стеклянный зеленый абажур керосиновой 
лампы, плыл в бесконечном течении сигаретного дыма, 
как в замутненной воде, покачивался фосфорической ме- 
дузой среди поблескивающих корешков старинных книг 
в окружении оленьих рогов и темноватых картин, на ко- 
торых сумрачными скалами возвышались под тучи 
очертания средневековых замков. 

После ужина нежданно пришел сопровождаемый стар- 
шим лейтенантом медицинской службы Аксеновой комбат 
Гранатуров, раненный в руку на западном берегу Шпрее, 
двадцатипятилетний гигант с оглушительным басом. Он 
громогласно сообщил, что в медсанбате соскучился по 
дьяволам-огневикам, надоело кушать манные кашки, и 
вот с Галочкой оказалось ему по дороге, стало быть — 
принимайте гостей, если, конечно, здесь еще считают его 
комбатом. Потом из разговора, когда начали вспоминать 
события дня, Гранатуров узнал о трофейных рейхсмар- 
ках, совсем теперь бесполезных бумажках от наложенно- 
то Никитиным вето, и, развеселившись, недолго размыш- 
ляя, посоветовал пустить их в умное дело — раздать для 
интереса тысяч по десять и перекинуться в «двадцать 
одно», чтобы выяснить, кому все-таки в любви везет, а 
кому и нет, и, глянув значительно на Галю, на сдержан- 
ного лейтенанта Княжко, предложил: 

— Прошу вас, Галочка, попытайте счастья, сядьте с 
нами. Интересно посмотреть, как в этом случае везет 
женщинам. 
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— Напрасно вы хотите лишить меня особенностей 
слабого пола, Гранатуров,— безразлично сказала Галя, 
садясь на кожаный диван под книжными полками.— Это 
вам лично мало что даст. 

— Мне лично везет как утопленнику,— вздохнул Ме- 
женин, выкладывая на стол из мешка пачки денег.— 
Хотел бы разок в медсанбатик попасть, товарищ старший 
лейтенант медицинской службы. 

— Разумеется, началось бы невообразимое, за вами 
ходили бы по пятам с манной кашкой. Бедный медсан- 
бат.— У нее был глубокий грудной голос, переплетенный 
тугой ниточкой насмешки, и, может быть, если бы не 
удлиненный нежный овал лица, нежная от вороненых 
волос и бровей белизна лба, она могла бы показаться не 
но-женски резковатой, как бывают нестесненно решгитель- 
ны медсанбатские врачи и сестры в обществе солдат. 

— Итак, начнем картежную жизнь! — скомандовал 
Гранатуров.— Ша, славяне! Ахтунг! ! 

Меженин первый поставил в банк и, пощелкивая, по- 
игрывая, треща чистенькой атласной колодой с надмен- 
ными ликами рыцарей вместо обычных валетов, начал 
сдавать карты. 

— Книги, оленьи рога, старинные гравюры. И даже 
камин, — проговорила Галя и, пробежав темными глазами 
по комнате, очень длительно поглядела на Княжко и 
Никитина.— Чей-то нарушенный русскими уют... Пред- 
ставляю, как они могут нас бояться и ненавидеть. Лей- 
тенант Никитин, вы сами здесь расположили свой взвод? 

— Именно,— сказал Никитин.— Пустой дом. Хозяев 
нет. 

— А лейтенант Княжко в соседнем доме? Вы рядом? 

— Вероятно,— сухо ответил Княжко.— Вероятно, мой 
взвод в соседнем доме. 

— Огневые взвода располагаются рядом, чтобы вы 
знали, Галочка| — пророкотал весело Гранатуров, взяв 
выкинутую Межениным на стол карту.— Еще одну. Так... 
Еще на счастье. Да, судьба — котелок, жизнь — балалай- 
ка, перебор! Вот кому везет во всех смыслах, сержант, 
так это тебе! Пять сотен враз проиграл! Дьявол ты ве- 
зучий| Попробуй-ка, везет ли лейтенанту Княжко! 

— Не отрицаю, по слухам, мама меня в лапоточках 
родила.— Меженин, довольный удачливым началом, под- 
правил выросшую кучку денег в банке, снова защелкал 
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картами.— Говорят, раньше эксплуататоры женщин в 
карты проигрывали и выигрывали. На сколько идете, то- 
варищ лейтенант? Вам без всяких-яких полное очко под- 
катит — тройка, семерка, туз... Не пойдете втемную? — 
спросил он Княжко и вскинул ресницы, жестковато-лас- 
ковым взглядом обвел Галю, откинувшуюся на диване; 
суконная юбка цвета хаки стягивала ее сжатые колени, 
поблескивали сапожки.— Вот ежели бы вы, Галочка, 
жили в те времена и вас проиграли, что б вы сделали, 
интересуюсь? 

— Втемную — нет.— Княжко еще не раскрыл выло- 
женные на скатерть карты, как лицо его будто заостри- 
лось от короткого Галиного смеха, от грудного звука ее 
голоса: 

— Остроумно шутите, Меженин! Но отвечаю вам без 
шуток. Вы средневековый феодал сорок пятого года. Если 
бы вы меня выиграли, не дай бог, я положила бы под 
подушку остро наточенный кинжал. 

— И, значит, убили бы, не пожалели? 

— Не задумалась бы. Ни на секунду. 

— Проглоти, сержант, и улыбайся. Ясно? — восхи- 
щенно вскричал Гранатуров и здоровой правой рукой 
выдернул из ножен на ремне трофейный, зеркального 
блеска кортик, повертел им в воздухе.— Не подарить ли, 
Галя? На всякий случай!.. 

— Семнадцать, — бесстрастно сказал Княжко и от- 
крыл свои карты.— Что у вас, Меженин? 

— Девятнадцать, товарищ лейтенант, — ответил, дунув 
на карты, Меженин и ухмыльнулся.— Ваша бита! Без 
всякого шулерства, чин чинарем. Эх, а вот в любви не 
везет... 

— Прочти-ка, Княжко, что за слова на лезвии.— И 
Гранатуров бросил кортик на пачку рейхсмарок перед 
Княжко.— Ты один у нас по-немецки стругаешь. Сло- 
ва — будь здоров! Прочти всем! 

— Ва ипа ЕБге,— хмурясь, прочитал Княжко вы- 
чеканенные на лезвии слова и перевел: — Блют — кровь, 
эре — честь. Значит: кровь и честь. 

Меженин ловкой перетасовкой опытного игрока выги- 
бал, выравнивал, подготавливая в ладони скользкую ат- 
ласную колоду, с ухмылкой догадался: 

— В общем, кинжальчик удачу означает. Вроде на- 
шего — «Или грудь в крестах, или голова в кустах». 
Вы — как, товарищ лейтенант? Сыграете наудачу? 
Втемную? 
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— Сдавайте карты,— сказал Никитин.— Мне все рав- 
но. На весь банк, пожалуй. 

— Философ ты, Меженин, дальше ехать некуда! — 
Гранатуров щегольским движением вложил кортик в 
ножны.— Эту штуковину, друзья мои, в Берлине взял, 
в штабе летной школы гитлерюгенда на Шпрее. Пра- 
вильно — кровь и честь. Сильно сказано. Оттого и Галоч- 
ке предлагал. Налить пива, Княжко? 

— Нет. Не налить. 

— Прости, забыл — ты у нас не пьешь и не куришь. 
Аскет. Танковая броня. Железобетон! 

Он нашел на столе раскупоренную бутылку, черные, 
жгучие глаза его с вопрошающим интересом окинули 
Галю с головы до узких хромовых сапожек, сложенных 
крестиком, спросил, улыбаясь: 

— Вам не скучно с нами, Галочка? 

Она уже не оказывала никому внимания, как бы от- 
сутствующе сидела в уголке старинного кабинетного ди- 
вана, подперев кулачком щеку, другой рукой листала на 
коленях тяжелую, в кожаном переплете книгу, снежной 
белизны ее лоб наклонен, темнели строго слитые брови, 
какое-то новое, задумчивое и сдержанное напряжение 
было в ее лице. 

— Галочка,— нежно зарокотал Гранатуров и гигант- 
ским корпусом перегнулся к ней.— Ну чего вы там в 
книгу хмуритесь? Поговорите с нами, бокал пивка вы- 
пейте, и все нормально будет. Если вас кто стесняет, так 
вы ноль внимания — вам все разрешено, вы как-никак, 
а офицер, Галочка! 

Но едва он проговорил это, перекидывая усмешливый 
взгляд на Княжко, как тот брезгливо поморщился и, су- 
ховатый, перетянутый по чуть выпуклой груди пор- 
тупеей, с тщательно зачесанными на косой пробор 
светлыми волосами, сказал холодным тоном неудоволь- 
ствия: 

— Нельзя ли без навязчивости, товарищ старший лей- 
тенант? 

— Чего злишься, лейтенант, да неужели я тебя оби- 
дел? Или Галю обидел? — фалышиво изумился Гранату- 
ров.— Вот тебе — и виноват без вины оказался! 

— Насколько я понимаю,— продолжал Княжко не- 
проницаемо, — старший лейтенант медицинской службы 
никому в батарее не подчинена и может поступать, как 
ей заблагорассудится. И ваши советы по менышей мерё 
лично мне кажутся неуместными. 
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— Ай, лейтенант! Ай, Княжко, люблю я все-таки 
тебя, и сам не знаю за что! — нарочито захохотал Гра- 
натуров.— Ей-богу, люблю, мы с тобой когда-нибудь на 
«ты» перейдем? Или ты «выкать» хочешь? 

Лицо Княжко было по-прежнему бесстрастным. 

— Я не могу ответить вам полной взаимностью, то- 
варищ старший лейтенант. Мне удобнее обращаться к 
старшим по званию соответственно уставу. 

«Нет, Княжко не забыл и не простил ему то старое, 
что было между ними, — подумал Никитин, рискованно 
набирая втемную четвертую карту.— Нет, он в чем-то 
непримиримее и решительнее комбата. И это знает Гра- 
натуров и не хочет с ним ссоры в присутствии Гали». 

— Конечно, проиграл, черт его дери! — сказал Ники- 
тин и положил деньги в кучу купюр на столе.— Вам 
действительно везет, Меженин. 

— В лапотках, в лапотках я родился, товарищ лейте- 
нант, не на городских коврах воспитывался! 

— Лапотки — это похвально. Что ж, попробуем еще 
раз, как без лапотков повезет, — вдруг упрямо проговорил 
Княжко.— Только учтите — без темной. Сдавайте карту, 
сержант. 

— Вы обратили внимание на библиотеку? — вроде бы 
некстати спросила Галя, отрывая неулыбающиеся глаза 
от книги.— Ато, интересно, здесь жил? Куда они убежа- 
ли? Наверно, сидели за столом по вечерам под этой вот 
лампой, читали эти старинные книги... Никак не могу 
представить, что они думали о войне, о Гитлере, о нас, 
русских... И бросили всё — убежали. 

— Совершенно пустой дом, — подтвердил Никитин. 

— Нустой...— Она обвела взглядом купол запыленно- 
го абажура, просвеченного керосиновой лампой, картины 
в толстых рамах по стенам, кожаные потертые кресла, 
задернутые на окнах красные бархатные шторы, камин 
с бронзовыми миниатюрными фигурками нагих женщин, 
спросила: — Вам не бывает, Никитин, почему-то грустно 
в покинутом чужом доме? Грустно и странно. 

— А чего грустно? Нормально! — успокоил Меженин 
и дунул на карту, колдовски щелкнул ею себя по носу.— 
Вот и вразрез пошло. Тройка!.. Фу-фу, намечается, едре- 
на-матрена!.. 

— Да, странно, — ответил Никитин и, слушая ее мед- 
ленный глубокий голос, почему-то решил, что она гово- 
рила это не ему, не Гранатурову, не Меженину, а лейте- 
нанту Иняжко, что она, вероятно, готова была сидеть 
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вот так в одной комнате с ним, если бы даже он в тече- 
ние всего вечера ни разу не обратился к ней, — или это 
только воображалось ему?.. 

— После войны замуж выйдете, еще такой роскош- 
ный уют заведете — закачаешься! — сказал Гранату- 
ров.— Хотел бы я к вам заехать, посмотреть на вас. 

— Да? 

— Не прогнали бы? Одним глазом посмотреть... 

— Долго придется ждать. Очень долго, товарищ 
старший лейтенант. 

— Почему долго? У вас и тут, Галочка, поклонни- 
ков — штабелями. Мизинчиком стоит пошевелить — и к 
ногам вашим по-пластунски поползут, 

Она усмехнулась, рассеянно полистала книгу на ко- 
ленях. 

— Я разборчивая невеста, Гранатуров. Вы никак не 
можете поверить, что есть и такие ненормальные 
бабы. 

— Ох, Галочка, мужчины тоже под ногами не валя- 
ются! 

— Я с трудом терплю мужчин. Уж очень они мне 
надоели за войну. 

— Кого же вы любите? Женщин? За женщин замуж 
не выходят. Запрещено! 

— А какое кому дело, кого я люблю и выйду ли я 
замуж? Боже, как интересно! Вам это: очень нужно 
знать? 

— Какая милая пустопорожняя болтовня! — прогово- 
рил Иняжко, как бы по вялой инерции раскрывая сдан- 
ные Межениным карты, но губы его властно подсеклись, 
что бывало заметно в приступе сдерживаемой злости, и 
он договорил: — Лучше скажите, товарищ комбат, что 
нового в штабе полка? До медсанбата, по-моему, доходит 
больше слухов, чем до огневиков. 

— Нового? — Гранатуров правой рукой откупорил 
пивную бутылку, позвенел бокалом о горлышко, чокаясь 
с бутылкой.— Галочка, за вас! Что нового? Пока пол- 
ное спокойствие, други мои. Бои на западе. Да еще 
мелочь и ерунда — какие-то групики разбитых под 
Берлином частей в лесах кое-где бродят. Как видно, 
плена, сволочи, побаиваются, а деваться-то фрицам 
некуда. 

— Вот это математический расчет! На два очка об- 
чесали меня! Накатило вам, и вы, выходит, в лапоточках 
тоже родились? А? 
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—- В тулупе, Меженин, в тулупе, — сухо сказал 
Княжко.— И, помню, в валенках по коврам ходил. 

— Лейтенанту Княжко во всем везет, первый в пол- 
ку счастливчик! — подхватил, зарокотал Гранатуров, по- 
правляя левую забинтованную кисть на марлевой пере- 
вязи, врезавшейся в погон.— Верно, Галочка? Живи он 
сто лет назад, быть бы ему гусаром. Скатерть белая за- 
лита вином... Так поется в песне? И командовал бы он 
гусарским полком, а не меня замещал. 

— Нам пора, товарищ старший лейтенант,— сказала 
Галя и решительно захлопнула книгу, поставила ее на 
полку.— Я, как врач, должна напомнить — вы пока на 
лечебном положении. 

— Галочка, золотце! — запротестовал Гранатуров.— 
В медсанбат? От прекрасного пива к храпунам в пала- 
те? Сил моих нет, душу вымотали, перестреляю я их 
как-нибудь, не выдержу! 

— Если нет сил — оставайтесь. Хоть до утра. Сегодня 
я вам разрешаю. Но у меня дежурство. И пожалуйста... 
хочу предупредить. Из возраста девочки давно выросла, 
поэтому прошу — никому не провожать меня. 

— Без сомнения, вам пора, — холодно подтвердил 
Княжко, не взглянув в ее сторону. 

— Да вы что? Одна? Ночью? В немецком городе? — 
Гранатуров с грохотом отодвинул стул, возвысился над 
столом огромным своим телом.— Я отменяю свое реше- 
ние, Галочка! Я готов... 

— Нет, — сказал Княжко ледяным тоном.— В городе 
патрули, и опасаться совершенно нечего, товарищ стар- 
ший лейтенант. 

— Разумеется, — кивнула Галя и засмеялась напря- 
женно тихим неприятным смехом... 

Никто в батарее толком не знал о тайных взаимоот- 
ношениях командира первого взвода лейтенанта Княжко 
и медсанбатского врача Аксеновой, никто не видел, где, 
в каких обстоятельствах и когда встречаются они вне 
батареи, но все сначала догадывались, а позднее убеди- 
лись, что знакомство это произошло полгода назад уже 
на границе Пруссии — десять дней Княжко лечился в 
тылах дивизии после того, как открылось у него пулевое 
ранение в ноге. Он вернулся, по-видимому, раньше срока, 
похудевший, замкнутый, ходил, еще сильно прихрамывая, 
и- странно было видеть строгую сухость его и сдерживае- 
мое недовольство, когда изредка возле орудий на марше 
начавшегося наступления притормаживала санитарная 
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машина, отмеченная красным крестом, и медсанбатский 
врач, тонкобровая, вся хрупко-узенькая, темноглазая, с 
воронено-черными на белых щеках волосами, видневши- 
мися из-под маленькой пилотки, не улыбаясь, подходила 
к орудиям первого взвода, некоторое время шла рядом с 
Иняжко, помогающим себе при ходьбе палочкой. Она 
серьезно задавала ему какие-то вопросы, имеющие, веро- 
ятно, отношение к его раненой ноге, а он едва отвечал 
ей, неприветливый, вежливо-официальный, и казалось 
тогда: нетерпеливо ждал одного — чтобы она поскорее 
уехала. И она задерживалась в батарее ненадолго, а по- 
том Княжко ни словом не вспоминал о ее приезде, 
хмурясь под любопытствующими взглядами солдат, кото- 
рые, боясь его спокойного гнева, вслух не говорили 
ничего. Раз Гранатуров, будучи свидетелем этой дорожной 
встречи, сказал, ревниво и бурно веселясь, в отсутствие 
Княжко, что по ясной очевидности лейтенант наш неиспра- 
вимый девственник или баб боится, а миленькая помощни- 
ца смерти не по адресу ездит, «понапрасну ножки бьет». 

— Так вы сами подбейте к ней клинья, бабочка как 
полагается, всё при ней, товарищ старший лейтенант, — 
подрагивая ресницами, дал многоопытный совет Меже- 
нин.— Грех теряться, когда рядом такой экземпляр хо- 
дит! Бог не велит. А добро пропадает. 

И случилось так, что под крепостью Шпандау Грана- 
туров попал в медсанбат по довольно легкой контузии — 
при обстреле привалило землей на НП. Он появился на 
батарее спустя неделю, громогласно-шумливый, еще более 
расширившийся на тыловых харчах, привез с собой кон- 
сервы, три бутылки водки, раздобытые у знакомых ар- 
мейских разведчиков, сразу же собрал в своем блиндаже 
офицеров батареи и сержантов, устроил «обмытие воз- 
вращения блудного сына на родину», жгуче, с загадоч- 
ной значительностью поводил чернотой зрачков по лицам 
офицеров, по лицу непьющего Княжко, и, когда Меже- 
нин не без подзадоривания попросил его рассказать на- 
счет «чего такого прочего в медсанбатских тылах», Гра- 
натуров как-то по-шальному развесело глянул на офице- 
ров и тотчас, притворно скромничая, забасил: 

— Неудобно, братцы, не поверите, скажете — 
травлю... 

— А вы за нервы не тяните, товарищ старший лей- 
тенант! — поторопил Меженин.— Сами в тылу бывали! 
Небось оторвались? 

— Ну Так вот, братцы, что произошло, — наконец как 
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бы принужденно решился Гранатуров. — Медсанбат в 
немецком городочке стоял, тыл, аккуратненько, в пала- 
тах элсктричество, тепло, чистые простыни, жратва по 
режиму, даже трофейное повидло давали и кофе -— жи- 
вем как в сказке, и нет тебе передовой! Л контузия у 
меня — чихнуть дороже, ходячий — просто отдых па 
курорте. И познакомился я, братцы, в медсанбате с од- 
ной женщиной — фигурка, грудки, ножки, задумчивые 
глазки, скажу вам, как небесный ангел, а по внешно- 
сти — парица Тамара. Как положено —градусник по 
утрам: «как вы себя чувствуете», «принести ли вам кни- 
жечку почитать», тити-мити, то-сё, пятое-десятое, раз- 
говоры и всякое прочее. В общем — дело, вижу, закру- 
тилось. Потом пошел я однажды после дежурства, 
вечерком, провожать ее, она у немцев на квартире жила. 
Нришли. Отдельная комнатка, ковер, шторы, кровать ши- 
рокая, тишина, немцы-хозяева нигде не шуршат, не 
слышно их. Все чистенькое, светло и уют. «Сядьте» — 
говорит. Сел, смотрю на нее, соображаю. А она разом 
пдет к буфету, и тут оказалось, что вынцить нашлось, 
спирт медицинский. Я выпил, а она не пьет, сидит, па 
меня задумчиво смотрит. Ну, думаю, ясна обстаповка, и, 
значит, без всякой подготовки перешел в атаку по всем 
правилам. Конечно, шепот, слова — «пет, нет, не падо, 
оставьте меня, уберите прочь руки», —вся побледнела, 
даже зубки стучат, а сама к кровати меня тянет и пу- 
говки па себе расстегивает... А когда легли и я свет по- 
тушил, такое, братцы, началось — тысяча и одна ночь. 
Декамерон! Не приходилось читать такую книжку, 
сержант?.. 

— Быстро очень получилось у вас, товарищ старший 
лейтенант, — перебивая, усомнился Меженин.— Больно 
по-книжному выходит. Сопротивляются они долго, а после 
уж и силу уважают. А у вас — сразу... 

— Чушь! Просто заливаете, комбат, — не поверил Ни- 
китин, испытывая вдруг болезпенное сопротивление. — 
Признайтесь, сочинили эту историю в медсанбато. От 
нечего делать. 

— Вру? — дико оскалив зубы, спросил Гранатуров.— 
Значит, вру? Пожалуйста. Вот фото на память подарила! 

И, упираясь в безучастного к разговору Иняжко, 
азартно полыхнувшим взглядом, вынул из кармана гим- 
настерки фотокарточку и кинул ее па середину стола. 

— Теперь как? 

В ту же секунду лейтепапт Княжко, мертвенпо блед- 
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нея, встал резко и гибко, жестко скрипнув в тишине на- 
тянутой на груди портупеей, и в тот миг, когда правая 
рука его с неумолимой сумасшедшей быстротой упала 
на бедро, вырвав ТТ из тесной кожи кобуры, и, когда 
по-слоновьи заорал Гранатуров: «Ты что? Ты что? 
Спрячь пистолет, говорю! Брось!..», Никитина будто мет- 
нула к Иняжко инстннктивная сила порхнувшей над 
головой опасности, металлический запах беды; качнулся 
стол от суматошного толчка обеих рук Гранатурова, за- 
звенело разбитое стекло, брызнуло что-то по доскам меж 
консервных банок, и Пикитин четко увидел совершенно 
белое, отрешенное, мальчигеское лицо Иняжко, его мело- 
вые губы выговорили отрывисто: 

— Ёсли вы, старший лейтенант, не попросите изви- 
нения за всю эту гнусность, я вас пристрелю как под- 
леца! 

— Убери пистолет, Андрей, слышишь? Спрячь писто- 
лет, слышишь? — повторял хрипло Никитин и с гневом 
обернулся к Гранатурову: — Попросите извинения, ком- 
бат! Слышите? 

— Пошутил я, тебе говорят! Не попял? — крикпул 
Гранатуров задушенно.— Шуток не понимаешь? 

— Шутки глупца! — выговорил Иняжко отчетливо и 
непримиримо, отстранясь от Никитина, обмякшим же- 
стом вбросил пистолет в хрустнувшую кобуру, зачем-то 
провел пальцами по волосам и вышел в траншею быст- 
рыми шагами. 

Безмолвие стояло в блиндаже. Пожилой сержант Зы- 
кин мрачно насупливался, крутил и не мог скрутить на 
коленях цигарку; Меженин, не шелохнувшись, ничем не 
выказав ни удивления, ни страха в момент стычки офи- 
церов, был, казалось, раздосадованно углублен в изучение 
сивушной лужи, растекающейся по доскам из опрокину- 
той бутылки, принюхиваясь, загиядывал в раскрытые 
банки консервов. Гранатуров, сидя на парах, шумно 
дышал, вытирал платком забрызганное лиго, и Никитин 
с неожиданной ненавистью к его косым бачкам, к 
его бревнообразной шее, свистящему дыханию спро- 
сил зло: 

— Зачем вы здесь врали, комбат, как сивый мерип? 
Что вас дернуло ерунду молоть? 

— С ума сошел!.. Вот психованный...— выдохнул 
Гранатуров, глотком проталкивая не то смех, не то 
всхлип в горле. —Щенок сумасшедший, скажи!.. 

— Так бы и погибли смертью храбрых, товарищ 
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старший лейтенант, — заметил как бы между прочим 
Моженин и поковырял в банке консервов.— Вот жаль, 
водку напрасно потратили. 

— Что вам нужно было от Княжко, комбат? Зачем 
врать? — Никитин дернул со стола намокшую фотокаъ- 
точку.— Здесь нет никакой надниси. Значит, вам ее ни- 
кто не дарил! 

— Не ваше дело, не в свои дела лезете! — разозлился 
Гранатуров и выхватил из рук Никитина фотокарточку.— 
Лейтенант Княжко в этих делах — ясно кто? Как собака 
на сене, ни себе, ни другим. Заморочил голову бабе — и 
ни хрена. Ладно! Из-за бабы лезть в бутылку не хочу, 
разыграл я его или не разыграл — это уж тайна, покры- 
тая мраком! — Гранатуров, потянув воздух ноздрями, 
сильными поворотами пальцев разорвал фотокарточку на 
мелкие кусочки и ударил ими о стол.— Нежные вы у 
меня интеллигенты! Ох уж святые, дальше некуда! 

..Го, что произошло или могло непоправимо произой- 
ти между командиром первого взвода и командиром ба- 
тареи, открыло Никитину многое, но эта вежливая жест- 
кость ИКняжко в обращении с Галей на глазах Гранату- 
рова и ее терпеливое . непротивление его официальному 
твердому безразличию больше всего поражали своей 
противоестественной неопределенностью и тем, чего Ни- 
китин еще не в состоянии был всецело понять. 

— Нет, товарищ старший  лейтенант,— повторил 
Еняжко голосом знакомого упорства.— Провожать стар- 
шего лейтенанта медицинской службы Аксенову вам не 
стоит. Я был бы рад, если бы вы посидели с нами. 

— Господи боже мой, о чем вы говорите? — со сме- 
хом воскликнула Галя.—Это имеет какое-то значение? 

— Мушкетеры у меня в батарее, мушкетеры! Атос, 
Портос и... как там еще? Хватит мне приказы-то отда- 
вать, удивляете вы меня!—захохотал Гранатуров против 
ожидания дружелюбно.— Скажу вам, Галя: лейтенант 
Вняжко крупно играет. Только попади под его власть— 
маму родную вспомнишь! 

— Угадали, старший лейтенант. Игра крупная, иду 
на весь банк,— проговорил медленно Княжко.— Сколько 
у вас, Меженин? 

Меженин, тасуя карты, прищурился на кучу рейхс- 
марок: 

-— Восемьдесят пять тысяч, товарищ лейтенант, Сра- 
зу? На все? Под корень срезать думаете? 

— Я сказал: иду на все! 
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-—- Выиграть думаете? 

— Надеюсь. 

«Но ведь ему все равпо — выиграет он или не вы- 
играет», — подумал Никитин и посмотрел с томящнм 
угадыванием на Гранатурова, на Галю; он чувствовал 
явную нарочитость, метающую скованность разговора 
между НИняжко и комбатом, по хорошо знал, что в про- 
тивоположность Грачатурову ИКняжко не умел притво- 
ряться безобидным балагуром, отходчивым, свойским пар- 
нем, чтобы по необходимости обстоятельств правиться 
другим и правиться самому себе. Это была его сила и 
сго слабость. 

«Неужели и здесь оп волю испытывает?» 

Никитин несколько раз видел, как в первоначальные 
минуты танковых атак ВКпяжко с упрямо-твердым выра- 
жением лица стоял около орудий в полный рост, стоял 
минут пять, не пригибаясь пои близких разрывах, виз- 
жащих осколками над головой, и, лишь бледнея, смотрел 
на вспышки танковых выстрелов, точно этим необъяени- 
мым и бессмысленным риском на виду всего взвода 
испытывал судьбу. Необъяснимее всего было то, что, уже 
спрыгнув в командирский ровик, он почти гневно кричал 
по телефону, чтобы расчеты не маячили перед танками 
пристрелочными манекепамп, после чего говорил Ники- 
тину, что теперь убил в себе зайца, — и внешне был 
спокоен до исхода боя. 

— Я пойду, я прощаюсь с вами, артиллеристы, — нс- 
верным голосом сказала Галя и развернула копвертиком 
сложенную плащ-палатку, накинула ее на плечи.— Гра- 
натурова я оставляю. Все будет в порядке. Медсанбат 
недалеко. 

— Галочка! — вскричал Гранпатуров с шутовеким 
страданием.— Что же вы с нами делаете? Красивая рус- 
ская... одпа ночью? В чужом городе? 

— Я ничего не ботось, Грапатуров. Немцы не наеи- 
луют русских врачей. Спокойной ночи, артиллериеты. 

Это «спокойной ночи» было обращепо ко всем, и Ни- 
китип, страстно желая сейчас, чтобы ВИпяжко взглянул 
на нее, оторвался от этой не имеющей смысла игры, 
сказал что-нибудь, наконец, просто кивнул бы ей, увидел 
его ничего не выражающие глаза, непроницаемо нацс- 
ленные на карты, которые с оттяжкой выбрасывал перед 
ним в одержимом самозабвении Меженин. Лейтенант 
Аняжко словно не расслышал ернического баса Грапату- 
рова, не расслышал пасмешливого ответа Гали — он сиз 
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дел за столом прямо, аккуратный способный мальчик, 
затянутый в подогнанпую офицерскую форму и окутан- 
пый сигаретпым дымом, зеленый свет абажура блестел 
на его чистоплотно зачесанном косом проборе, па тугой 
портупее, на серебряных звездочках новеньких, надетых 
после Берлина погон. 

— Нриходите к пам, Галя, — сказал Никитин, вне- 
запно раздражаясь на Ипяжко, и проводил ее до 
двери. 

Она приостановилась, завязывая тессмки плащ-палат- 
ки, темный треугольник волос, свисавший из-под пилот- 
кп, резко оттенял ее белую щеку, губы дернулись вино- 
вато и скорбно, и голос се был негромок, пересиленно 
ровен, низок: 

— Только вы единственный мепя здесь любите, лей- 
тенант. 

И он понял, что она вкладывала в слова пе прямое 
значение, а нечто иное — грустное, дружеское, благодар- 
ное, и, поняв, нахмуренный, пеловко открыл дверь в 
коридор. 

— Мы рады, когда вы приходите к нам, Галя. 

— О, какая очаровательная нсипа! Откуда это? — 
воскликнула она в дверях и, распахивая полы плащ-па- 
латки, паклопилась, стремительно подхватила на руки 
ободранную заспанную кошку, клубком свернувшуюся за 
порогом темпого коридора, где из глубины комнат доно- 
сился хран солдат.— Это чья? Немецкая? Какая пре- 
лесть! Сто лет я пе видела таких дурнушек! 

Она, как ребепка, держала на весу вытянувшуюся 
всем длинным и мягким телом кошку, с сереющими сре- 
ди шерстки живота сосками, худую, с длинными лапами, 
и радостно заглядывала темно-карими глазами в гряз- 
ную, зажмуренную на свет морду. Потом, смеясь, прижала 
ее морду к щеке, умпленно говоря Никитину: 

— Мурлычет, го-осподи, худющая, ребра одни... На- 
всрное, недавно у пее были котята. У нее есть котята? 
Или какая-нибудь сирота? Бездомная? 

— Понятия ‘не имею, — ответил Никитин.— Ее утром 
принес лейтенант Княжко. Со двора, по-моему. 

— Лейтенапт ИАняжко! — излишне оживленно прого- 
ворила Галя, все теребя, лаская притиснутую к подбо- 
родку кошку.— Можно взять ее в медсанбат? 

— Ну зачем вам какая-то немецкая грязная кош- 
ка? — сказал Никитин, но его заглушил рокочущий на- 
игранным возмущением бас Гранатурова: 
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— Эту замухрышку? БВ медсанбат? Доходяг ува- 
;каете? 

Он поднялся из-за стола, скрипя сапогами, подошел 
к Гале, возвышаясь над ней, отчего сразу сделалось тес- 
но, неудобно от его громоздких плеч, от его наклоненного 
сверху смугло-матового лица, окаймленного косыми бач- 
ками, от его сочного голоса: 

— Да бросьте ее к дьяволу, Галочка, еще блох набе- 
ретесь! Нашли, ей-богу, паршака, последнего одра царя 
небесного, смотреть не на что! 

— Так вы разрешаете или не разрешаете, лейте- 
нант? — спросила Галя, глаза ее потухали, а пальцы 
медленнее и медленнее поглаживали, копошились в дым- 
чатой шерстке кошки, и Никитин, сердясь и досадуя на 
молчание Кпяжко, поспешил сказать: 

— Возьмите ее и не спрашивайте, если она вам нра- 
вится. 

— А я говорю — бросьте паршивого блохаря, он вас 
заразит,— ласково загудел Гранатуров и жарко сверкнул 
зубами.— Завтра мои разведчики — хотите? — пять, де- 
сять, двадцать самых породистых в вещмешках со всего 
города принесут. 

— Серьезно? Двадцать? А можно сто, товарищ стар- 
ший лейтенант? 

— Только прикажите — и все будет выполнено. Сот- 
ня разных немецких мурок будет у ваших пог, Галочка! 
Разведете их в медсанбате, и от мышей одни хвосты 
останутся. 

Она посмотрела исподлобъя вверх, на склоненного к 
ней Гранатурова, на его знойно-ослепительные крепкие 
зубы, торопясь, выпустила на пол кошку, сказала с гри- 
масой гадливой неприязни: «Да перестаньте же паясни- 
чать!» — и, порывисто запахивая плащ-палатку, вышла в 
темный коридор, наполненный сонной духотой, бормота- 
нием спящих солдат. Никитин пошел за ней п молча 
проводил ее до двери, затем по лужайке двора к калитке, 
мимо неподвижной фигуры часового, окликнувшего 
сквозь оборванную зевоту: «Лейтенант?» Месяц еще не 
взошел, лишь стояло маленькое зарево на востоке за 
парком позади кирхи, просачиваясь меж ветвей сосен, 
и па улице, безмолвно ночной, тихо осиянной оранжевым 
тереливом брусчатника под теплым заревом, в тени низ- 
кой ограды, пахнущей водянистой свежестью сирени, 
он еще раз предложил: 

— Я доведу вас до медсаибата? 


134 


— Пи в коем случае. Я дойду одна. Я хочу одна. 
Ну скажите — кого и чего мне бояться? 

Она, поворачиваясь, придвинулась к нему, и необыч- 
ная в этой застывшей тишине ночи близость ее лица, 
черного крыла волос на разительно белой щеке омять 
больно напомнили что-то Никитину, то, чего не было, но 
могло быть, и это «что-то» звенело в нем тоненьким ко- 
локольчиком, словно стоял посреди каких-то далеких 
лунных переулочков с тенями от деревянных заборов, 
пахнущих впитанным за день теплом, перегретыми солн- 
цем досками и сыростью апрельской земли в подворотнях. ' 
Он молчал, справляясь с мучительно-сладкой спазмой в 
горле, которая мешала ему сказать последнюю фразу: 
«До свидания, приходите к нам, на Гранатурова не обра- 
щайте внимания» — и по отблеску ее белков уловил: она 
смотрела через его плечо на красновато теплеющий вос- 
ход месяца за вершинами сосен позади кирхи. 

— Вакая ночь... Помните? «И звезда с звездою гово- 
рит...» И там еще чудесно: «Ночь тиха, пустыня внемлет 
богу...» — сказала Галя шепотом.— И как далеко мы от 
дома... И как все грустно. И как все глупо со мной, 
в конце концов!.. Ведь вы не можете мне ничем помочь, 
правда? А я никогда не знала, я злилась, я смеялась 
над этим. Как глупо, господи! — Она подергала тесемки 
плащ-палатки.— Но ничего, лейтенант, это отвратитель- 
но, но я справлюсь, я справлюсь, буду укрощать плоть, 
голодать, как монашенка, и по утрам окатываться холод- 
ной водой... И худеть на черном хлебе. И стоять на 
коленях. Правда, меня с детства не научили молиться, 
вот беда!.. Что я буду делать? Что же тогда делать? 
Влюбиться назло в Гранатурова? 

Она засмеялась странно, с горькой ожесточенностью, 
и в смехе этом, во вздрагивающих бровях ему показались 
слезы, но ее близко светившие из темноты глаза были 
сухи, горячи, пытались почему-то смеяться над тем, что 
не имело права быть смешным, а было неожиданностью, 
от которой не умирают, нелепостью, не случавшейся с ней 
и случавшейся с другими, его она даже не могла предста- 
вить раньше по отношению к себе. 

«Почему она так прямо говорит со мной?» — подумал 
Никитин, стесненный ее унижающей откровенностью, 
ее насильственным сквозь слезы смехом. 

— Л этого не понимаю, — сказал Никитин. 

— Что понимать? Для чего? Разве это нужно пони- 
мать? Ох, какую ересь и чепуху я вам наговорила, лей- 
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тенапт,— сказала опа, запрокинув голову.— Сама Я 
виновата... Идите пграть в карты. Это мужское дело важ- 
нес всякой женской чепухи. Спокойной вам ночи, Ники- 
Тин. 

— До свидания, Галя. Приходите к нам завтра. 

— Не обещаю, лейтенант. Возможно. 

Никитин слышал, как зашуршала по ограде плащ- 
палатка, стала смутно удаляться под нависшей над тро- 
туаром сиреньо, п, отчетливо и звучно отдаваясь, за- 
стучали по каменным плитам каблучки сапожек. И он 
закрыл калитку, уже обеспокоенный тем, что могут по- 
думать о его отсутствии, подошел по узенькой в траве 
дорожке к часовому. Тот перемннался около дома, одо- 
леваемый дремотой, рот его раздирала необорнмая зево- 
та, доносилось мычание, лающее покашливание; Никитин 
сказал тоном приказа: 

— Часовой! Выйдите сейчас па мостовую и на всякий 
случай постойте там минут пять, посмотрите, пока врач 
Аксенова до перекрестка к медсанбату не дойдет. 

— Лено, товарищ лейтенант, — откликнулся часовой 
и, переступая в траве, крякая, забормотал дремотно: — 
Эх и ночь, звезды-то высыпали, как у пас в России, 
и месяц всходит. Не для солдат эта ночь, разные мысли 
в голову лезут... 

— О чем мысли-то? — спросил Никитин. 

— В такую бы ночь по деревне гулять. Девчата потот, 
а в полях тихо, только коростель дергает... Домой бы, 
товарищ лейтенант! — мечтательно заговорил осевшим 
после долгого молчания голосом часовой.— Вот стоял п 
думал: скоро, кажись, должна кончиться, шутка ли? 
В центре Германпи мы, а домой когда? Эх, какой краса- 
вец па небо-то веходит,— огять сказал он, восхищенно 
глядя на широко светлеющее и багровезощее зарево пад 
деревьями.— Бесна-а... Домой бы, домой... 

«Да, да, мы в Германии, п сейчас весна,— подумал 
Никитин впервые за эти дни особенно ясно и осознан- 
по, подхваченный молодым пульсирующим током радостн, 
облегчающим, как счастливые детекие слезы, опустоше- 
пиом.— Да, да, конечно, весна, п война кончается!» 

Месяц всходил левее силуэта кирхи, показался из 
горячего бездымного пожара над соснами, отраженно 
вспыхнул в высоких стеклах колокольни, одна подстав- 
ленная месяцу каменная стена посветлела, выступила Из 
глубокой тени ограды, и улицы налились прозрачной мо- 
лочной синевой, еще более загадочной, сгустившей тем- 
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ноту парка, тонкие голубые полосы пролегли по конькам 
соседних черепичных крыш — и спящий двор, где столл 
Никитин, лужайка перед домом, песчаная тропка до са- 
мой калитки, прочерченная длинными тенями, застыли 
под месяцем в неподвижной прохладе травянистого 
воздуха. 

«Ведь я не ранен, не убит, п моему взводу, несмотря 
ни на что, просто повезло в Берлине, а остальное — пу- 
стяки. И все хорошо, все отлично, и вот весна в Герма- 
нип, и скоро конец войны, п как прекрасна эта лунная 
ночь в неменком городке, и мне двадцать лет, и все 
еще будет, все, чего не было...» — подумал Никитип с тем 
прежним, сладко и больно зазвеневшим тоненьким коло- 
кольчиком в груди, какой ощутил он возле калитки, про- 
во{ая Галю, чувствуя сухой блеск ез глаз на своем лине. 

Это ощущение прилива молодости, прошазощей доб- 
роты ко всему, похожей на рвущуюся из луши нежность, 
счастливое ожидание чето-то нового, что было когда-то © 
ним в золотой поре детства п должно было паступпть 
вновь предвиденно п скоро, это ощущение ожидания еще 
ие свершившегося в его жизни, томящая готовность к 
предопределенному войной — непзведанному и радостпо- 
му — возникало в нем с непопятной силой при передви- 
жении в горящие города, незнакомые, не до конца разру- 
шенные, залитые по крышам домов заревом, с отсвечи- 
вающими красным булыжником мостовыми под колесами 
орудий, пли когда через мелкую сеть дождя размыто 
проступал в туманце на опушке влажного леса одинокий 
дачный домик, где, казалось, кто-то жил ничем не изме- 
пенкой, влюбленной верой в нерушимое прошлое, где 
были молодые прекраснолицые женщнны и где в бла- 
хенпом тепле, ласковом уюте могли встретить и полю- 
бить его. 

И под бегущий ленет дождя по капюшопу, под чав- 
качье грязи, под всасывающие звуки орудпиных колес 
сему представлялся давний детский сон: какой-то фанта- 
стический поезд в золотистой, затопленной закатом сте- 
пи идет меж густых трав, а он один в чудесно озаренном 
лпиловыми лучами вагоне, испытывая нечто белое, светлое, 
чистое, стоит у раскрытого окна на душистом ветерке, 
видит эту совершенно сказочную, неземную. пустынную 
степь, огромные и нечеткие в первозданной гуще трав 
пары желтых марсианских пветов, видит се глубоко ды- 
мящиеся желто-пепельным закатом горизонты с очерта- 
ниями таинственных городов на розовых берегах зарос- 
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ших пальмами рек, влокущие таким обетованным обеща- 
нием приближенной радости, что ему хотелось долго и 
сладострастно плакать тогда. Такой степи никогда не 
было в реальности, и он пе помнил, когда снился этот 
сон. Но он чувствовал его, как неясное п звенящее в нем 
восномипание чего-то песбывшегося и счастливого в сво- 
ей жизни. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Между тем игра в карты кончилась. Меженин, пот- 
ный, возбужденный проигрышем, небрежно подгробал 
ворох рейхсмарок в сторону Княжко, а тот, засунув паль- 
цы под ремень, легонько покачиваясь вместе со стулом, 
отсутетвующе смотрел вверх, на абажур керосиновой 
лампы; старший лейтенант Гранатуров в расстегнутой 
гимнастерке, мыча невнятный мотивчик, притопывая но- 
гой, устанавливал на тумбочке патефон, взятый батареей 
в качестве трофея еще в Польше; дежурный свя- 
зист убито спал за низеньким столиком под книжными 
полками, всхрапывал зверскими переливами, одна 
щека его вдавилась в пилотку, положенную на полевой 
аппарат. 

— Проводил-таки? Ну и как, Никитин? — подозри- 
тельно спросил Гранатуров.— Силен, силен, мушкетер! 
Тихой сапой действуешть? 

— Не понял,— сказал Никитин.— Проводил до ка- 
литки и немного подышал свежим воздухом. В городе 
тишина, великолепная ночь. С какой стати, комбат, вы 
взялись за патефон? Все спят, солдат разбудите... 

— Залпом «катюш» их не разбудишь, не то что му- 
зыкой! Храпом, дьяволы, пять патефонов заглушат — 
не почешутся! Ничего, под песенки крепче спать будут, — 
успокоил Гранатуров и, продолжая притопывать ногой, 
начал перебирать пластинки.— По-польски тут... вечерна 
година значит — вечерний час? Вак это, Никитин, ниче- 
го? Танго бы или что-нибудь душещипательное под нает- 
роение. Верно? 

— Ставьте эту,— посоветовал Никитин и подошел 
к камину, потрогал бронзовые статуэтки.— Не оши- 
бетесь. 

Гранатуров поставил зашипевшую нод иглой пластин- 
ку, грозно повалился в кожаное кресло, так что звякну- 
ли пружины, сполз в нем поудобнее, расслабил перевязь 
раненой руки, вытянул ноги и по-озорному заулыбался 
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своими слепящими зубами, поглядывая на Княжко, на 
Никитина, сказал: 

— А ничего живем, славяне. Роскошный дом, пиво, 
музыка, и война в зад не кусает. Ах, хорошо, братцы 
И вот что скажу я вам, господа русские офицеры, заслу- 
жили мы божеский отдых, судьба нас приласкала — целы- 
ми остались, есть с чем в Россию вернуться. Главное — 
башка на плечах. Еще бы так месячишко отдохнуть и 
покантоваться, а потом — назад, в Смоленск, к родным 
берегам! Ах, хорошо, братцы! Меженин! — крикнул 
он.— Давай-ка по-аристократически этот камин расто- 
пим! Прова где-нибудь здесь есть? Под музыку огонек 
здорово пойдет. Жизнь мы заслужили, братцы! — сказал 
Гранатуров снова, заваливая голову назад и постукивая 
ногтями в подлокотник под ритм музыки. 

— Музыка есть, а танцев не получается.— Меженин 
сгреб всю кучу рейхемарок на конец стола подле ИКняжко 
и не без огорчительной досады от полного проигрыша до- 
говорил натянутым голосом: — Ваши гроши, без дураков: 
Законно выиграли, накатило вам. Что будете делать 
с ними? 

Аняжко, не переменив отсутствующего выражения 
лица, взад и вперед раскачивался на стуле, рассеянно 
слушая музыку, глаза его смотрели в одну точку перед 
собой; он ответил после молчания: 

— В камин. Растопите камин. 

— Не раскумекал, товарищ лейтенант. 

— Так вам будет спокойнее, Межении. Попробуйте- 
ка растопить рейхсмарками камин,— повторил Иняжко 
задумчиво.—Я сжигаю свое мифическое богатство. Вы- 
игранное у вас. 

— А-а, вон как вы решили. Чтоб, значит, Дьявол 
не попутал? А нам что? Сожге-ом! Было бы прика- 
зано! 

С азартным согласпем Меженин примерил расстояние 
до камина и стал незамедлительно швырять на его желез- 
ную решетку груды рейхсмарок, затем поднес огонек за- 
жигалки к пухлому вороху купюр, повел огоньком по 
краю бумаг. Купюры, тронутые пламенем, пеохотно заше- 
велились, с шелестом загибаясь по углам, чернея,— и ра- 
зом вспыхнули живым костром, снизу озарив весело- 
злое лицо Меженина. 

— Вот еще.— И Никитин ногой подбил к камину ме- 
шок с оставшимися рейхсмарками.— Бросайте в огонь 
все. 
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— А может, оставим на всякий слузай? Как? — 
г надеждой спросил Меженин и вприщур глянул на книж- 
ные полки.— Вон топлива-то сколько, на год хватит, и 
еше останется. 

— Делайте, что говорят, сержант. Все деньги — в 
камин! 

— Эх и люблю жо я вас, господа русские офицеры, —= 
сказал Гранатуров размягченным тоном.— Люблю и ува- 
жаю вас, дьяволы... Братцы, спокойнепько и тихо послу- 
птаом пластиночку. Помолчим малость. 

Запахло в комнате дымком, теплым горьковатым пеп- 
лом, повеяло по ногам жаром огня, и забегали вихорьки 
пламени на железной решетке, и был домашний свет зе- 
леного абажура над столом, и золотисто подсвечивались 
и камином и лампой корешки книг на полках, и стояла 
тишина во всем поме, и шипела заигранная донельзя 
пластинка, и женский голос пел на чужом языке, в кото- 
ром звучали и горькая и счастливая влюбленность в 
поздние сумерки после разлуки, и исступленное ожидание 
исвозможной встречи, и лейтенант Княжко, заметный уз- 
ким мальчишеским лицом, легонько раскачивался вместе 
со стулом, и старший лейтенант Гранатуров полулежал в 
кресле, матово-смуглый, с косыми бачками, погруженный 
в мечтательное состояние умиления, — все на мгповение 
представилось Никитину где-то виденным, бывшим где-то, 
как будто очень давно знал эти лица п очень давно, ты- 
сячу лет назад, сидел вот в такой же чужой комнате с 
диваном, кипгами, стеклянным абажуром п видел про- 
филь Гранатурова сбоку патефона, вблизи влюбленпого 
еяского голоса, его забинтованную руку на перевязи, 
задумчивые глаза Княжко и Меженина на корточках, ко- 
торый пачками вынимал из мешка рейхсмарки и подкла- 
дывал их в огонь. 

И прежде Никитин не раз ловил себя на этом зыбком 
ошущении, поражавшем его смутной знакомостью секун- 
ды: так или похоже было... Где? Когда? Но никогда в его 
жизни пе было подобного немецкого дома с библиотекой 
и камином, где весело горели вместо дров новенькие не- 
мецкие деньги, никогда не было такого мертвящего, бес- 
предельного покоя в мире, словно минуту назад оборвал- 
ся бой на улицах города, и оглушающая тишина, запол< 
нив ночь, пала за окнами внезапно... 

Женский голос кончил петь на польском языке о ве- 
черних сумерках, когда она ждала его, и он не приходил, 
рассыпались, обреченно упали и сникли звуки аккордео- 
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на, лишь шипела пластинка, вращаясь. Все молчали. 
Глядели на камин, на краспые и невесомые взлеты ипла- 
мени, до глухоты закованные ошеломляющей тишиной, 
мнилось, впервые ночью услышанной, поэтому опасной, 
как обман судьбы, как ложная надежда в десятках кп- 
лометров от войны, которая вроде бы исподволь, коварно 
испытывала пх двумя беспечными днями блаженства. 
Пластинка перестала крутиться, остановилась, скрипнув 
пглой. И стало слышно порхание огня, мышшное шевеле- 
ние сгорающих бумаг на решетке камина, куда, ни слова 
не говоря, подбрасывал и подбрасывал рейхсмарки Меже- 
нин. Грапатуров очнулся первый, подтянул руку пере 
вязью, в раздумчивости соединил косяком брови, п Княж- 
ко, теперь не качаясь вместе со стулом, вопросительно по- 
косился на задернутые шторы, откуда вплотную подсту- 
пала непривычная мертвенность ночи, без единого двия:е- 
ния во дворе. Это было наваждение замороженного без- 
молвия, какое бывает в лунные ночи на передовой, окол- 
довывающей траншеи немотой распростертого затишья, 
п Никитин, не слыша шагов часового под окном, поду- 
мал: «Заснул оп, что ли?» 

— Что такое? Вто там по дому шляется? Сортир, ни- 
как, кто ищет? — вдруг вполголоса сказал Меженин, 0б- 
ладавший звериным чутьем и слухом, и пастороженно 
повернулся от камина к офицерам: — Ну и тишина. Ровно 
ло кладбищу мертвец ходит... 

— Проверьте-ка солдат, Межении,— сказал Ники- 
тин,— а то, похоже, все умерли в доме. В том числе и 
часовой. 

— Сейчас проверить? 

— Сейчас. Выйдите п посмотрите. 

И тотчас, как только вышел Меженин, Княжко под- 
нялся, оправил пистолет на боку, как всегда, упруго и 
подобранно натянулся в струнку, сказал серьезно Ники- 
типу: 

— Мне пора во взвод. А часовых проверять не меша- 
ло бы каждую ночь. 

Тогда старшей лейтенант Гранатуров, еще пребывая, 
еще нежась в состоянии расслабленпого умиротворения, 
задвигался атлетическим телом в кресле п, потягиваясь, 
заговорил благодушно: 

— Не торопись, ВКняжко. Ничего с часовыми не слу- 
чится. Уйдешь — скучно мпе будет. Ей-богу! Посидим 
ради компанпи. Вот я тебя люблю, лейтенант, несмотря 
ни па что, а ты меня — не очень, как вижу. Вто старое 
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помянет — тому глаз воп! Братцы, заведем еще какую- 
нибудь душещипательную... 

Но он не закончил фразу — бегущий топот над голо- 
вой, глухие вскрики донеслись со второго этажа, хлопнула 
верхняя дверь, затем, точно чем-то толстым, ватным, за- 
душило вверху голоса, — и Княжко, мельком взглянув па 
потолок, обратил спокойные зеленые глаза на Никитина, 
проговорил: 

— По-моему, с твоими славянами происходит что-то... 
Не слышишь? 

— Никто у тебя шнацса не перехватил на трофейную 
дармовщинку? — спросил Гранатуров снисходительно. — 
Стекла не побъыюот, черти-лошади? 

— Ерунда! Уж этого не может быть! — выговорил, по- 
жав плечами, Никитин; он хорошо знал, что на втором эта- 
я‹е прямо над кабинетом его комната, никто из взвода не 
располагался рядом и викто в его отсутствие не заходил 
туда без надобности.— Подожди, я посмотрю и провожу 
тебя, — сказал он Княжко и пошел к двери, несколько 
тоже  обеспокоенный непонятным шумом, голосами 
наверху. 

В коридоре было тихо, темно, пахло душным деревом 
и солдатскими сапогамп, в нижних комнатах разносился 
заливистый храп, сочное почмокиванье, бормотание спя- 
щего взвода, и не слышно было ни шагов, ни шороха на 
втором этаже, на мансарде, куда вела деревянная лестни- 
ца из закутка коридора за чуланом кухни. 

— Меженин! — окликнул наугад Никитин в потемки 
спертого воздуха нижних комнат.— Где вы там?.. 

Ответа не последовало. 

Он подождал, уже озадаченный, и ощупью стал поды- 
маться по шаткой винтовой лестнице на второй этаж и 
тут, на темной площадке, остановился, прислушиваясь к 
тишине мансарды. 

В следующую минуту он явственно уловил слухом 
какое-то протяжное, животное мычание, слабый, вырвав- 
шийся стон из-за двери своей комнаты, задавленный тя- 
желой возней, задыхающимся хриплым шепотом: «Дура, 
дура, молчи, сволочь!» — и, совсем не понимая, что здесь 
случилось, в чем дело, не понимая, кто мог быть ночью 
в его комнате, с ударившим приливом крови в висках 
сильно толкнул дверь мансарды. 

— Вто тут?..— крикнул он. 

Лунный свет в шпрокое окно обнажал половину ком- 
наты, синей полосой отражался в зеркальной дверце от- 
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крытого бельевого шкафа, скомканная груда одежды ва- 
лялась на полу около опрокинутого венского стула, на 
кровати в глубине мансарды возился, мычал, боролся, 
трещал пружинами неясно чернеющий комок тел, и пер- 
вое, что отчетливее успел заметить он, было что-то за= 
дранное круглое белое, похожее на женское колено, кото- 
рое вздергивалось, елозило, высвеченное луной, по одеялу, 
по краю сползтней к полу перины, и там, оттуда, ог чер- 
пеющей груды тел выдавливались, как из-под толщи 
подушки, зажатые вскрики: 

— Меш, пеш, пеш!.. | 

— Ито тут, черт возъьми!.. 

И Никитин, ужасаясь тому, что сейчас, через секунду, 
увидит кого-нибудь пз солдат своего взвода, потихоньку 
затащившего немку с1ода, на свободную мансарду, и, взбе- 
шенный этим предположением, кинулся к кровати, грубо 
рванул кого-то в темноте за крутое плечо и, рванув, 
мгновенно узнал охриплый, пресекающийся руганьо 
голос Меженина, квадратной массой отскочившего от по- 
стели: Меженин угрожающе возник перед ним в косяке 
лунного света — стеклянными шарами перекатывались 
сумасшедшие глаза на призрачно-белесом его лице, чер- 
нел рот, раскрытый судорожным дыханием. 

— Меженин! — отчаянно крикнул ИКикитин.— Ты 
что? Обезумел? 

— Не лезь, лейтенант... Не мешай, лейтенант...— 
хрипел ему в лицо Меженин, обдавая удушливым махо- 
рочным перегаром.— Не лезь!.. Уйди! Какое твое дело, 
лейтенант? Уйди отсюда... уйди, уйди, по-человечески 
говорю!.. 

Нечто омерзительное, оголенное, как звериный оскал 
безумства, проглядывало в этом остеклененном, мечущем- 
ся взгляде Меженина, в этом полоумном его бормотанин, 
и Никитин, опаленный приступом отвращения и гнева, 
изо всей силы оттолкнул его от кровати, крича: 

— Спятил? Вто эта немка? Откуда? Как она оказа- 
лась здесь? 

— Шинонка, стерва, в дом пробралась...— просипел 
Меженин и, вроде сообразив, что надо теперь делать, с 
придыханием матерясь, бросился к постели, дернул на себя 
подушку, прикрываюптую грудь без движения лежавшей 
навзничь женщины, цепко схватил ее за руку, рывком 
сорвал с постели.— Вставай!.. Говори! Зачем пробралась 


1 Нет, нет, нет!.. 
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в комнату лейтенанта? А? Нланшетку с картой стащить 
хотела? Говори, вражина, шпрехай, ширехан, говорят! 

Оп так крепко держал, стискивал ее кисть, что она 
тоненько, жалобно вскрикнула, вся выгнулась назад: 
«Меш, пе}1!> — и при лунном свете увидел Никитня ее за- 
тгнутую шею, молоденькое бледное лицо, зажмуренные от 
боли глаза, ее длинные, почудилось, синеватые волосы, 
некрасиво, растрепанно сБесившпеся па одну сторопу. 

— Отпустнте ее руку! Что вцепились в девчонку! 
Вы! Сержант!..— скомандовал Пикитин неостывшим голо- 
сом.— Какая еще, к дьяволу, планшетка? Ерунду городи- 
те, планшетка всегда со мной! Вак вы ее здесь застали? 
Что она здесь делала? 

— Хрен ее знает, как сволочуга тут оказалась... Шкаф 
открыла... вещи выбирала... Вошел, а она окно пыталась 
открыть...— говорил Меженин прерывисто и, выпустив 
кисть немки, пинком поги разбросал тряпки на полу, а 
немка загнанным зверьком вдруг прижалась спиной к 
стене, затрясла головой, дробно стуча зубами, всхлипы- 
вая, повторяла стонущим шепотом: «Меш, пеш, пеш!» 

— Заткнись, сука!— заорал с расхлестнутой свире- 
постью Меженин.— Завела свое «найн», как шарманка! 
Скажи лучше, зачем сюда пришла? Откуда пришла? 
Как?.. 

— Не кричите, Меженин! Что она вам ответит, если 
не понимает по-русски! — И Никитин, още не зная, что 
нужно предпринять, как поступить, безуспешно подыски- 
вая неповоротливые в памяти, известные немецкие слова, 
выговорил наконец:— \УУег эта ве, Егайа? То есть, кто 
вы... откуда? \ег эта $1е?.. ! 

Немка звонко выстукивала дробь зубами, вжималась 
дрожащим телом в угол, и, когда что-то ответила слабым 
тглотательным звуком, пе понятое Никитиным, он поймал 
только единственное знакомое слово «Найз» и требова- 
тельно переспросил: 

— Наиз? \УУег зша 51е? У\Уагиш Нав? ? 

— Лейтенант! Слышь! — внезапно крикнул Меженин, 
срываясь к окпу, и заколотил кулаком в задребезжавшутю 
раму, распахнул одну половину.— Кажись, тревога! 

В этот же миг внизу, под окнами, раздались голоса, 
суматошное топанье ног, следом взвился пронзительный 
окрик: «Стой, стой, стрелять буду!» — и кляцнул затвор, 





' Ито вы, жепщина?.. Цто вы?.. 
2? Дом? Кто вы? Почему дом? 
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опять затопали, забегали около дома, сверкнула зарницей 
багровая вспышка, прогремело, оглушило звоном, и в ог- 
лушепной винтовочным выстрелом тишине послышались 
тупые удары, ругательства, чей-то задавленный взвизг, 
потом га пижнем этаже заревел бас Гранатурова: 

— Часовой! Слюда его, сюда! Вто такой? Тащи ого, 
если ив! 

— О, Вии Циа-и — рыдающе вскрикнула немка 
и вытянутой тенью скользнула к окну, перевесилась вниз, 
по-детски затряслась, захлебнулась воплем и плачем: 

— Мс зеевВеп! Когь Ка!И..! 

— Меженин, ведите немку вниз! Быстро! 

Никитин скомандовал это, сбегая по винтовой лестни- 
це в густые потемки первого этажа, где потревоженно 
гудел из комнат говор разбуженных солдат, наткнулся на 
Кого-то впотьмах, кажется, на заспанного Ушатикова, вы- 
скочившего в коридор («Тревога? Немцы?»), увидел 
пастежь раскрытую дверь гостиной, хаотичное движение 
фигур за порогом двери и ощутил едкую тесноту в гру- 
ди, какая бывает при настигшей неизвестности, молние- 
носно и неотвратимо изменяющей обстановку. 


Когда он вошел, Княжко и Гранатуров уже стояли 
посреди комнаты, напряженные, хмурые, оба смотрели то 
на возбужденного часового, еще державшего карабин на 
полуизготове, то на безобразного своей крайней худобой 
мальчишку-немца лет шестнадцати, в очках, одетого в 
широкий но по размеру немецкий мундир, неимоверно 
грязный, поожженный па боку, свисающий на острых 
плечах; его огромные, покрытые пылью сапоги кругло 
расширялись нелепыми раструбами голенищ вокруг то- 
щих ног, п видно было, как крупно ходили дрожью коле- 
ни, обозначенные пузырями солдатских брюк. 

Мальчишка этот, затрудненно дыша, облизывал рас- 
трескавшиеся губы, полузакрытый прилипшими волосами 
лоб лоснился обильным потом, острый носик на давно не 
мытом его лице восково выделялся, словно у мертвого. 

— Ну? — густо прогудел Гранатуров и приблизился к 
пемцу, сверху вниз окинул его черными, прожигающими 
глазами.— Откуда ты такой гусар, вояка появился? Вер- 
вольфик? Ну? Где оружие? Обыщи-ка его подробно! — 
приказал он часовому.— Всего обыскать, ясно? Выверни 
его наизнанку! 





1 Не стреляйте! Курт, Курт!.. 
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Часовой сделал грозпые глаза, закинул за спину ка- 
рабин и рыскающими жестами стал ощупывать, вывора- 
чивать карманы пемца, объясняя при этом жаркой скоро- 
говоркой: 

— Стою, луна как раз взотила... Слышу, шебаршит за 
домом, думаю — должно, кошка или собака, пли кто из 
наших по нужде вышел. Обыкновенное дело... Гляпул, а 
под яблоней за домом фигура стоит и, похоже, па окно 
вверх смотрит. И очки под луной — сверк, сверк!.. Не-ет, 
думаю, очкариков в нашем взводе сроду не было. Выско- 
чил из-за угла, ору: «Стой, стрелять буду!» А он — 
наутек, я в небо пальпул — и за ним. Подмял его, а он, 
гаденыш, визжит и — за руку укусил! Стукпул я его по 
шеям, конечно... 

Поочередно выложив на стол допельзя песвежнй, ржа- 
вого цвета носовой платок, солдатскую зажигалку-снаря- 
дик, смятую пачку сигарет «Юно», кучку пистолетных 
маслянистых патронов, облепленных галетными крошка- 
ми, маленькую фотокарточку в целлофане — все содержи- 
мое карманов немца, часовой старательно почистил руку 
о полу шипели, с озлобленностью показал Гранатуюову 
запястье, пояснил: 

— Так в мясо зубами и впился, клеща немецкая! 
Из лесу, видать, вервольф, разведчик, не иначе — раз- 
нюхивал. Змееныш, а навроде пацап! 

— Все? — спросил Гранатуров, сверху вглядываясь в 
низко опущенную голову немца.— Значит, оружия нет? 
А ну-ка, часовой, осмотрите как следует место, где его 
схватили. Может, там что осталось. 

— Слушаюсь. Сейчас мы. 

Часовой пошел от немца боком, потом усердно зато- 
пал кирзовыми сапогами к двери и здесь на пороге 
оторопело посторонился перед Межениным, пропустив его; 
а тот, поигрывая желваками, втолкнул в комнату очень 
молоденькую немку, почти девочку, простоволосую, испу- 
ганную, в разодрапном до бедра ужасающе нечистом 
платье, — она будто из последних сил продвигалась по 
расшатанной жердочке через пропасть, балансируя над 
гибельной высотой, отчего неприятно были видны папряг- 
шиеся ключицы в разрезе незастегнутого платья; пухлые 
искусанные ее губы вздуто чернели, как рана. Увидев 
мальчишку-немца, она вскрикнула задохнувшимсея ше- 
потом: 

— Воть Кое... 

И зажала ладонью рот, с отчаянием наклоняясь впе- 
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ред, точно вдавливая рыдания в себя, а он, сгорбленный, 
повернул к ней грязное птичье личико, тряско запрыгали 
очки на восковом остреньком его носу, но пе ответил ни- 
чего, только трудно сглотнул — кадык бугорком пополз пс 
горлу. 

Никитин, еще помня белую коленку, елозящую по 
одеялу, задушенный крик «пеш», смотрел на эту растре- 
панноволосую, некрасивую в своем разъятом страхе, мо- 
лоденькую немку, на этого ссутулепного, безобразного в 
своей худобе и внешне воинственной нелепости мальчиш- 
ку-немца, зачем-то ночью оказавшихся здесь, в занятом 
его взводом доме,— и, все яснее чувствуя взаимосвязь 
между ними, проговорил, спешно опережая объяснения 
Меженина: 

— Номбат, немку обнаружили в моей комнате... — 
Он запнулся и не назвал Меженина, чтобы сейчас не ка- 
саться некстати обостряющих положение обстоятельств. — 
В первую очередь надо выяснить... Непонятно, зачем ей 
надо было брать белье в шкафу... 

— Она? Была в твоей комнате? — проговорил Грана- 
туров, ожигая испытывающими глазами немку.— Если 
даже эта грязная кошечка—шпионка, каким образом 
она оказалась именно у нас? Так вот, допросить их, до- 
просить немедленно! Выяснить — кто они? Ито послал 
их? С какой целью? Лейтенант Княжко!..— Он властно 
взглянул на хмурого Княжко, ни звука в этом разговоре 
не вымолвившего, и добавил, как бы готовый разозлить- 
ся: — Ты у нас по-немецки соображаешь. Давай. Допро- 
си их. Давай, Княжко, приступай! — поторопил он той 
приказывающей интснацией, в которой было и предвку- 
шение сурового развлечения, и опыт человека, взявшего 
на себя привычную ответственность.— Действуй, я буду 
вопросы задавать. Сейчас все выясним, запшрехают, 
гады, как миленькие! 

Княжко поморщился: 

— Я имею достаточное представление, какие следует 
задавать вопросы. Это во-первых. Вэ-вторых, когда мы с 
вами перешли на «ты»? Сегодня? 

— Ладно, ладно в бутылку-то лезть! «Выкать» буду. 
Ладно. 

— Благодарю. 

И лейтенант Княжко, весь суховато-угрямый, до пре- 
Дела заталепный ремнем и портупеей, шагнул к пленным 
и сейчас же заговорил по-немецки, обращаясь то к несу- 
разно тощему юнцу, то к молодёнькой немке, произнес 
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несколько фраз довольно спокойно. Никитин разобрал одз 
по знакомое слово «Мате», понял, что он спрашивал име- 
на, фамилии, увидел, как пабряк страхом взгляд немки, 
как еле разлиплись опухшие ее губы, и она ответила 
тающим шепотом: 

— Ештта... Негр О1И2ог... 

Юнпец молчал, туго глотая, точпо воздух пе мог из 
груди вытолкпуть, лшиь челноком ползал по горлу ка- 
дык, и тогла Гранатуров, нависая над ним из-за спины 
КАняжко, сильго ткнул пальцем ему в плечо: 

— Что, онемел, сосунок? Курт — твое пмя! Так? 
Спросите-ка его — из вервольфа он? Из леса? Сколько их 
там? 

Но Иняжко оборвал его холодно: 

— Вот что, товариш старший лейтепапт, если вы бу- 
дете поеребивать меня и тыкать в пленного пальцем, я 
прекращу допрос. 

— Ладно, ладно! — зарокотал недовольно Гранату- 
ров.— Цирлиха-манирлиха много, как вижу. Что они с 
нами сделали бы, если б мы у них в лапах оказались? 
На огне бы поджарили! 

— Кишки через нос потянули бы и плакать пе да- 
ли! — напористо вставил Меженин.— Да и немочка — 
фрукт: ишь, козочкой притворяется. Шипонка, сука! 

Он топтался позади немки, поводил задымлепными 
глазами по се спутанным космами неопрятным волосам, 
по узеньким бедрам, по ее полным в икрах и тонким в 
лодыжках ногам. Он, видимо, не хотел простить и себе, 
И этой невзрачной немке ее сопротивления в мансарде, 
тот крик сквозь толщину подушек и, самолюбиво 
уязвленный, мстил ен и словами, и взглядом злобы, кото- 
рая была понятна Никитинпу. 

«Что за ересь говорил он мне пазерху? — подумал Ни- 
китин, опасаясь вспоминать ощущение скользкой черно- 
ы, захлестнувшей его па мансарде.— В чем я могу его 
обвинить? В попытке изнасиловать вот эту немку? Но он 
пе боится меня, потому что никто ничего не видел, а к 
немцам нет сочувствия ни у кого. Неужели я посочувст- 
вовал ей?» 

За стеной, в коридоре нижнего этажа, пронесся шум 
голосов, засновали шаги людей, дверь приоткрылась — в 
проем всупулось пожилое серьезное лицо комапдира чет- 
вертого орудия сержанта Зыкина, он доложил сумрачно: 

— К пам патрули прибыли! Кто стрелял, спрашивают. 
Враз прибежали! 
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— Поговори с ними, Никитин, — приказал Гранату- 
ров.— И много не объясняй, не распространяйся, сами 
разберемся! 

Никитин вышел в коридор, где желтым пламенем ча- 
дила немецкая жировая плошка, поставленная на тум- 
бочке под вешалкой, и горели плошки в двух комнатах — 
там шатались по стенам тени взбудораженных солдат; 
около входной двери темнели три незнакомые фигуры в 
плащ-палатках, тускло поблескивало оружие. Сразу же к 
Никитину выдвинулся один из них, судя по фуражке, 
офицер, прямой, сухощавый, спросил © начальственным 
требованием: 

— Но какой причине на вашем участке возникла 
стрельба, товарищ лейтенант? Ито стрелял? 

— Ничего особенного, — ответил Никитин, соображая, 
что объяснять подробности — значит усложнить все, за- 
ранее вмошивать дотошную, всегда придирчивую комеп- 
датуру в дела батареи.— Перестарался часовой. Сами вы- 
ясним причины. 

— Открывать стрельбу ночью в немецком городе — 
это не «ничего особенного», а чепе,— неподатливо возра- 
зил офицер.— Вчера, например, обстреляли штабную ма- 
шину в лесу, да будет вам известно. Один наш солдат 
убит, два офицера тяжело ранены. «Ничего особенного». 
Все трезвы в вашей батарее? 

И он с недоверием приблизил свое строгое, пемолодое 
лицо, беззастенчиво принтюхиваясь к дыханию Никитина, 
затем оглянулся на солдат: они уже группами столпились 
в дверях комнат, смотрели оттуда объединенно п педобро, 
а сержант Зыкин в угрюмой замкпутости каменно 
уставился на огонек плошки. Взвод, не сговариваясь, об- 
щим молчанием поддерживал Никитина перед чужим на- 
чальством, хотя сейчас он сам до конца не сознавал, по- 
чему лгал офицеру из комендатуры и почему полностью 
не верил в серьезность того, что мог по долгу службы 
предполагать патруль. 

— Насчет выстрела мы разберемся, — проговорил 
Никитин. — Больше вопросов нет? Я должен идти. 

Офицер выждал немного. 

— Смотрите, лейтенант, смотрите в оба! Распущен- 
пость в условиях Германии знаете до чего доводит? 

— Будем смотреть в оба. Знаем. 

Когда же патрули выходили, мимо них боком вскольз- 
нул, суетливо втиснулся клином меж их телами часовой, 
едва не запутавшись в плащ-палатке офицера, что заста- 
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вило того удивленно откачнуться, загремел сапогами но 
коридору к Никитину, выговаривая на бегу: 

— Нету, ничего нету, товарищ лейтенант! 

— Голову сломите! — остановил его Никитин.— Как 
следует осмотрели вокруг дома? 

— Чисто на карачках по всем уголкам облазил, това- 
рищ лейтенант. Ничего нету! 

— Хорошо, идите па пост. И не дремать, ясно? — 
И, подумав, сказал ожидавшему приказаний Зыкину: — 
Проверьте часовых у орудий, нока тревоги не было. 


В столовой продолжался допрос. 

Мальчишка-немеп, заикаясь, опустив маленькую ипти- 
чью голову, отвечал на вопросы Иняжко, очки сползали на 
колчик острепького носа, он с робостью глотал слюну в 
паузах между словами, вид его был все так же нелен, жа- 
лок, пришиблен, и Княжко не перебивал его, выслушизал 
сосредоточенно-упрямо после каждой своей фразы. 

Гранатуров, придерживая здоровой рукой раненую ру- 
ку, ходил по комнате, мерил ее шагами, то и дело глыбо- 
образно возвышаясь позади Княжко, подозрительно гмы- 
кал, издавал горлом густые мычащие звуки, как бы сом- 
певаясь, не доверяя робкому лепетанию немца, которое, 
казалось, не могло быть доказательным, обмануть его, 
как и пришибленный вид пленного. Меженин стоял за 
спиной немки, презрительно оглядывал ее с пог до голо- 
вы, ее разодранное на бедре платье, п это явно метитель- 
ное, раздевающее презрение его было отвратительно Ни- 
китипу — не исчезал, не выходил из памяти обезумелый, 
удушающий табачным перегаром сип Меженпиа в ман- 
сарде: «Уйди, лейтенант, уйди, не мешай, говорю!» 

— Громче, сосунок! Не нуди! — грозно скомандовал 
Гранатуров, оборачиваясь к уныло поникшему под его 
командой немцу.— Что шелестишь, как мышь в крупе? 
Конкретно спросите его, Княжко! Из вервольфа он? Да 
или нет?.. 

Стало тихо. Немка всхлипнула, и увеличенные глаза 
ее, наполнепные влагой, еще больше раздвинулись, замер- 
ли на нетерпеливо-требовательном лице Гранатурова — 
гулкий раскат его баса повторным громом ударил по 
комнате: 

— Конкретно — да или пет? Фашист он или сосунок 
всмятку? Каким образом оба очутились в этом доме? 

Иняжко покривился, будто от тупой боли, сказал бес- 
цветпым голосом: 
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— Перестаньте кричать, как на базаре...— Он товорим 
спокойно, но в тоне его накалялась тихая ярость.— Вурт, 
но фамилии Герберт, шестнадцати лет, месяц назад 
взят в вервольф, в боях не участвовал. Во что, впрочем, 
можно поверить. Дальше. Курт Герберт родной брат этой 
девушки, Эммы Герберт. О чем сказали оба. 

— Брат и сестра? Хо-хо! Знаем мы это. А спят в 
одной постели? — проговорил Межепин зло, однако Гра- 
натуров, заглушая его, настойчиво повторил вопрос: 

— Каким образом оба очутились ночью в этом доме? 
Цель? Какая цель была у обоих?.. 

— Вы что — меня допрашиваете? — спросил без инто- 
пации в голосе Княжко, и тихая ярость все упорнее на- 
растала в его глазах.— Так вот, слушайте внимательней! 
Как заявили Эмма Герберт и Курт Герберт, они хозяева 
этого дома. Представь, обнаружились хозяева.— Иняжко 
вскользь усмехпулся Никитину, перевел дальше: — Жили 
здесь втроем с дедом, как я понял, с отставным полков- 
ником. СгоВуаег 15% Офетз&? ! — быстро спросил он 0бо- 
их по-немецки, еще раз уточняя для себя, и в ответ моло- 
денькая немка как-то уж очень поспешно закивала ему, 
лепеча с надеждой и заискивающим согласием: «Фа, ]а, 
Орег5{... Ве!сЪэ\ерт» 2. — Да, отставной полковник, се- 
мидесяти пяти лет. Месяц назад выехал, а точнее, 
конечно, удрал в Гамбург, поближе к англоамерикан- 
цам. Вероятно, как я думаю, боялся нашего прихода. 
Эмма Герберт осталась охранять дом. 'Тридцатого 
апреля, когда стали летать советские самолеты, ей стало 
страшно одной в доме, перевожу дословно, она взяла 
продукты пз дома и стала жить у подруги в этом же го- 
родке, в каком-то сарайчике. 

— Дед полковник в Гамбурге у американцев, эта... 
козочкой в сарайчике жила. А этот Курт... Черт Иваныч 
в лесах с автоматом шастал? — резко выговорил Гранату- 
ров.— Ничего себе хозяева! С целью разведки в свой дом 
вместе с сестричкой пришел? Что им тут вдвоем нужно 
было? Вот главное! Кто их послал? 

Тихая ярость, готовая вот-вот выплеснуться вспышкой 
(как ожидал Никитин), пригасла в глазах Княжко, он, 
похоже, намеренно не придал значения последнему вопро- 
су Гранатурова и, обращаясь к одному Никитину, заго- 
ворил невозмутимо: 


1 Дед — полковник? 
* Да, да, полковник... рейхсвер. 
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-- У меня, видишь ли, нет желания пристрастно до- 
прантивать, а тем более воевать с грудными детьми. Осо- 
бенно — вот с этими. Это первое. Второе. Эти наивные 
детн узпали, что Берлип взят, пережидать нечего, и ро- 
шили бросить дом, двинуть в Гамбург к своему престаре- 
лому и перепуганному нашествием русских гроссфатеру. 
Взять гещички, переодеться — п в дорогу. Этот Вурт 
вернулся из леса и сказал об этом сестре. Так они объяс- 
нили. И я готов верить, представь себе. Дальше, Эмма во- 
шла в дом через черный ход со стороны сада. Вурт ждал 
внизу. Ыстати, этот Курт сказал, что в лесу, за озером, 
вервольфов человек двадцать, в том числе его сверстники, 
мальчишки лет пятнадцати — шестпадцати во главе с еф- 
рейтором из какой-то разбитой части. Вооружены автома- 
тами п фаустпатропами. 

— Та-ак! — длинно протянул Гранатуров, напразля- 
ясь крупными шагамп к Курту.— Та-ак! Автоматы и фа- 
устпатроны? Двадцать человек? Тогда уж скажи, доро- 
гой мой Курт, где они? Где располагаются вервольфы? 
Ни хрена за очками не видно! — Он витиевато выругал- 
ся.— Во... зинд.. вервольфы?..— крикнул оп, подбпрая 
немецкие слова, и резко бросил большую свою руку на 
‹обуру.— Во зинд вервольфы? Вифиль... километр? 
ПЪурехе ', щенок! Ну? Отвечай! 

И Курт вобрал птичью голову в узепькие прямые пло- 
чи, на которых, как на вешалке, обвисал широкий, с 
прожженной полой мундир, облизнул губы, обметанные 
крупными каплями пота, залопотал что-то пспуганпое, 
неразборчивое, в беспомощности озираясь на сестру, и 
Никитину показалось, что даже оттопырепные ребячьи 
уши его побелели. А она в онемелом страхе, умоляя раз- 
двинутыми на половину лица глазамть и Гранатурова п 
Кпяжко, перестала дышать, неразвитая грудь ее круто 
поднялась, затвердела камешками, и накопец она выдох- 
нула вскриком отчаяния: 

— М№ш, Негг О яег, пеш! Мет! ? 

И закрыла лицо ладонями, мотая спутанными волоса- 
мн в приступе тоскливой незащищенности. 

Струйки пота скатывались по грязным щекам Курта, 
голова все глубже уходила в плечи, тощая шея мелкими 
толчками все ниже пагибалась, и сутуло, углами просту- 
ипли лопатки под мундиром, потом хлипкий кашель вы- 





' Где вервольфы? В скольких километрах? Говори.., 
2 Нет, господин офицер, пет! Нет! 
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рвался из острепького его носа, он подавился, поперхпул- 
ся и еле выдавил какую-то разорванную фразу, глотая 
ее вместе со слюной. 

— Вчера в лесу обстреляли штабную машину, — впол- 
голоса сказал Никитин, взглянув на Иняжко. — Сообщил 
патруль. Он знает об этом? 

— Вчера? Обстроеляли? — подхватил  Гранатуров.— 
Ну-ка, Аняжко, вопросе щенку! Они стреляли? 

«Неужели вот такие молокососы устроили засаду в ле- 
су? — подумал Никитин, пытаясь соотнести обстрел ма- 
шипы с видом этой сгорбленной, жалкой мальчинеской 
спины пемца и ого мокро хлюпающего носа.— Просто не 
верится. Да им кашу манпую есть, а не из автоматов 
стрелять. Не может быть, чтоб такпе, как он!..» 

— Что там этот хмырь мокроносый мычит? — угрожа- 
юще спросил Гранатуров, пе снимая руку с кобуры.— 
Вели не ответил, повторить вопрос, еще повторить, Иняж- 
ко! Вчера стрелял, а сегодня в разведку пошел? Эт-то 
пусть ответит! 

Княжко задал вопрос и с подчеркнутой сухостью пе- 
ревел: 

— Он сказал, что вчера не был в лесу, а был в горо- 
де, у сестры. Ироме того, ефрейтор каждую ночь выби- 
рает новое место ночевки. За разглашение тайны — рас- 
стрел. Некий Фриц Гофман был расстрелян за то, что по- 
ранил о сучок ногу, не мог идти... Ефрейтор зажал ему 
рот ладонью и выстрелил в сердпе. 

— Вот гад! — пренебрежительно сказал Меженин, имея 
в виду не то ефрейтора, не то Вурта.— Повесить мало! 
Всех до единого! Я б им припомнил «хайль Гитлер!». 
Они б у меня покрутилисъ! 

Гранатуров, расставив ноги, медленно покачивалел 
с носков на каблуки, скулы его заметно теряли смуглоту, 
приобретали серый оттенок. 

— Значит?.. Отказывается говорить? Так я понял, 
Иняжко? — спиженным до подземного рокота басом вы- 
говорил Гранатуров, зрачки его вдруг слились с шальной 
жутью глаз, и он дико тряхиул головой в сторону две- 
ри.— А ну-ка выйдите все, только братца немочки ос- 
тавьте! Я поговорю с этим опапистом, как Фрицы с моим 
отцом п матерью в Смоленске разговаривали! Он у меня 
шелковым станет, мразь вервольфовская!.. Они еще будут 
вокруг нас с автоматами ходить! 

— Змеиное семя! Чикаемся с ними! Все они тут — 
фашистское отродье, душу их умотать!..— выматерился 
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Меженин жестоко.— Наших людей мучили, а тут еще 
молчат, выкормыш гитлеровский! Стрелял вчера? 

Никитин слышал о чем-то страшном, детально неяс- 
ном, что случилось в сорок первом с семьей Гранатурова 
в Смоленске (отец его, кажется, был директором школы, 
мать— учительницей), о чем сам он мало говорил, и, по- 
думав об этом, тут же увидел сплошной оскал зубов на 
посеревшем лице комбата, увидел, как напряглись сло- 
новьей силой его плечи и чугунной гирей дрогнул и по- 
вис вдоль тела пудовый кулак. Он никогда не замечал 
этого ослепленного, ярого, звериного проявления в нем, 
и почему-то мелькнула мысль, что одним ударом Грапа- 
туров легко мог бы убить человека. Но это звериное, 
темное, неосмысленное проявилось и у Меженина там, с 
немкой, в мансарде, точно бы зараза насилия полыхнув- 
шим пламенем внезапно прошла от него к Гранатурову, 
как проходит безумие по толпе, слитно опьяненной жаж- 
дой мщенпя при встрече человеческого существа, вовсе 
не сильного, растерянного, несущего в себе понятие 
врага, — поверженный враг, еще жалко сопротивляясь, 
порой вызывает ненависть более острую, чем враг силь- 
ный. 

Это не понял, а инстинктивно почувствовал Никитин, 
и в ту же секунду пронзительный взвизг немки прорезал 
тишину комнаты — с рыданием она кинулась к Нурту, 
по жестам, по голосам, по взглядам догадываясь, чтб 
должно было произойти сейчас; она вцепилась в шею 
брата и, наклоняя его маленькую голову к своему лицу, 
хватая его помертвевшее лицо скачущими пальцами, по- 
вторяла одно и то же с мольбой: 

— Когь Кот КагИ.. Апбуог!.. 1 

— Меженин! — заревел Гранатуров, надвигаясь на 
Курта.— Убери эту мокрохвостку к едреной матери! 
Выйдите все! Я поговорю с ним! И этот слюнявый скор- 
пион стрелял в нас! А, Меженин?.. 

Меженин плюнул на ладони, растер, будто бы дрова 
рубить собрался, обеими руками схватил немку за плечи, 
рванул, оторвал ее от Вурта, и тот же неузнаваемый на- 
каленный голос Княжко хлестнул зазвеневшим выстре- 
лом: 

— Назад!.. 

И, сделав два шага, подобно разжатой стальной пру- 
жинке, оттолкнул Меженина локтем и, бледнея, стал 


: Вурт, Вурт, Курт!.. Отвечай!.. 
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между Гранатуровым и Куртом, произнес непрекослов- 
ным голосом приговора и Гранатурову и себе: 

— Это вы сделаете только в том случае, если меня 
не будет в живых! Вам ясно, комбат? 

— Меженип! Выйдите отсюда! — подал команду Ни- 
китин, горячо подхваченный решимостью Иняжко.— 
Чтоб вашего духа здесь не было! 

— Ишь ты, лейтенант!.. 

Меженин перевел задымленпые бешенством глаза на 
Никитина, затем, по обыкновению смежив ресницы, для 
чего-то потирая жестко ладонь о ладонь, прохрипел Гра- 
патурову: «Немчушки им, оказывается, дороже, а?» — 
и, переваливаясь, двинулся к двери, открыл ее кулаком, 
вычагнул и так стукнул дверью, что закачался огонь в 
лампе. 

— Ну, ну-у! — понимающе пропустил через зубы 
Гранатуров и отступил к столу, сел, отбросплся па стуле, 
свесив на груди забинтованпую руку.— Так, мушкетеры 
сказочные, зпачит, из-за пемцев передеремся друг с дру- 
том в конце войны? Так вы добрее мепя, значит? Вы чи- 
стенькие херувимчики, а я?.. 

И, уже видимым усилием заставляя себя остыть, овла- 
деть припадком злобы, он договорил: 

— Из-за этих щенков? Может, насмерть перебъем 
друг друга? Из-за них? Ох, ИКняжко, Княжко, как жить 
мы будем? Выключить бы против меня мехапизм надо! 
Враги мы или в одном окопе сидим? 

Но ИКняжко молчал. Бледность не сходила с его лица, 
оно было все так же упрямо, твердо, и было страпно 
видеть сейчас его новенькие парадные звездочки на пого- 
нах, зеркально отполированные хромовые сапожки, без- 
укоризненный пробор аккуратно зачесанных светлых во- 
лос — и Никитин невольно подумал: «Да, он в самом де- 
ле — механизм». 

— Так вот,— заговорил очень внятно Княжко, как бы 
ни слова не услышав из того, что говорил Гранатуров.— 
Совершенно ясно, товарищ старший лейтенант, что эти 
немцы — хозяева дома. Значит, дом принадлежит пм. Им, 
а не нам. И это абсолютпо справедливо. Поэтому пусть 
собирают вещи, то, что им принадлежит, и уходят куда 
хотят, хоть в Берлин, хоть в Гамбург. Пусть уходят. 

Гранатуров забарабапил ногтями по пустому стакану. 

— И отделавшийся испугом божий одуванчик 
мотнет к своему ефрейтору? Так следует понимать, 
Ипяжко? 
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— О, как это опаспо, товарищ старший лейтенант, ес- 
ли даже так! Двадцать мальчишек с сосками сидят в 
лесу, запуганпые каким-то ефрейтором. Вот этот Вурт до- 
статочно убеждает, кто там еще остался. 

— Ой, как мило! 

— Что «ойУ? 

— Автоматы и фаустпатроны — сосочки, Ипяжко? 

— ДПумаю, что воевать надобно с достоиным по силе 
противником, а не...— ИКняжко без прежнего любопытства 
посмотрел на тощую, затихшую в страхе фигуру Вурта, 
на молоденькую немку, чуть приоткрывшую в кровь ис- 
кусанные, вспухлые губы, закончил равнодушно: — А не 
с цыплятами. 

— Ой, как все мило, лейтенапт! 

— Хочу напомнить, — непререкаемо продолжал Иняж- 
ко.— Вы официально находитесь на излечении в 
медсанбате, товарищ комбат. Я замещаю вас па должности 
командира батареи. И я принял решение. Никакого боя 
не было. Мы пх в плен пе брали. Опи сами пришли, как 
хозяева своего дома. И, повторяю, пусть уходят, если хо- 
тят. Ты, Никитин, надеюсь, пе возражаенть? 

«Да, Иняжко упрямо заведен ключиком в одну сторо- 
ну. В обратную его не заведешь! Но почему он так уве- 
ренно принял решение, вот что неясно», — подумал Ники- 
тин с осуждением и тайным восторгом перед непоколеби- 
мой убежденностью Иняжко, зная, что он теперь не со- 
тласится с любым возражением Гранатурова, как часто 
не соглашался с ним при выборе противотанковых пози- 
ций и, зля комбата самонадеяпным упорством, сам уточ- 
нял огневые для своего взвода. И Никитин, не полностью 
сознавая попреклонную правоту решения Вняжко, по 
подчиняясь его знакомой, даже на миг не сомневающейся 
твердости, сказал: 

— Я согласен с тобой. Боя не было, мы их в плен не 
брали. 

— Прекрасно, — произнес Иняжко. 

Гранатуров, с вытянутыми па ковер ногами, разва- 
лясь, уронив к полу здоровую руку, сидел в позе утом- 
ленного человека, насмешливо и терпеливо выжидающего, 
чем все это может копчиться, а когда нахмуренный Иняж- 
ко подошел к немцам и быстро заговорил с ними, он вы- 
дул всей грудью сильную струю воздуха, выговорил: 

— Не много ли, Нняжко? Не много ли на себя 
взято? Ох, как загнуто! Не заплакать бы от такого 
приказа. 
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Княжко, однако, не ответил ему, не прервал разговора 
с немцами, и Никитин видел, как дрожаще отвис подбо- 
родок у растрепанпо пекрасивой Эммы, как первически 
толкнулась вбок, от плеча к плечу, продолговатая птичья 
голова Курта, п неизвестно почему пришла раздраженная 
мысль, что этот мальчишка, худой, нелепый весь, пе от 
мпра сего, так пи разу и не снял во время допроса боль- 
шие свой очки, придающие ему несуразпый облик болез- 
ненпо комнатного вундеркинда, и стало смутно на ду- 
ше — он сказал ненриязненно: 

— Интересно, умеет ли сп стрелять? 

— И дурак умеет,— бросил ЕКняжко и, заканчивая 
объяснительный разговор с немцами, заключил дважды 
произнесенными командами: 

— АПез! АПез!! 

Было непонятно — вслед за этим командным «аллес» 
Эмма узкими шажками приблизилась к Княжко, пе поды- 
мая заплаканпых глаз, сделала короткое приседание, за- 
тем неожиданно и несколько стыдливо присела перед Ни- 
китиным, сказала запухшими губами с подобострастной 
благодарностью: «Оапке зсби, Негг Олег!» 2, после 
чего тронула безвольную кисть своего брата, должно 
быть еще не поверившего в спасение в этот последний 
момент, и с заискивающим лицом повела его за руку, 
видимо, на правах старшей сестры, к двери. Он пошел за 
нем, неуклюже заплетаясь сапогами, а ребячий, с глубо- 
кой ложбинкой затылок его боязливо вжимался в ворот- 
ник мундира, вероятно ожидая окрика или выстрела в 
спину. 

— АПез,— повторил по-немепки Вняжко, когда дверь 
за ними закрылась, и, взглянув на ручные часы, сказал 
серьезно: — Кажется, пора подышать свежим воздухом 
перед сном. И заодно проверить часовых. 

Минуту длилось молчание. 

— Эх, господа офицеры, господа офицеры, аха-ха...— 
выдохнул Гранатуров, разжав сцепленпые челюсти.— 
Много взято — кому платить? А если что, кому-то из нае 
придется отвечать... не погонами, а головон. 

— Да? — бесстрастно удивился Иняжко.— Что ж, 
погон пара, голова одна, — отвечу, товарищ старший лей- 
тенапт. 

Никитин сказал: 


г Всё! Всё! 
? Очень благодарна, господин офицер! 
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— Я с тобой. Сам проверю часовых на всякий случай. 

— Нроверять их надо без всяких случаев, — ответил 
Иняжко и, чистоплотно сдунув новидимые пылинки с пн- 
лотки, надел ее.— Поили, Никитин. 

— А? Куда? — спросил Гранатуров размышляющсо, 
и задумчивое смуглое лицо его, повернутое к Иняжко, 
передернулось тоскливо.— В медсанбат? Напрасно. Ду- 
маю, Галочка спит в это время, лейтенант.— И он затре- 
щал стулом, с притворным томлением распрямился своим 
двухметровым телом.— Замещаете меня и взяли на себя 
всё? Крепко! А если этот гадкий утенок со своим брат- 
цем пришла с целью пошнионпить, то что вы ответите 
смершту, господа офицеры? Нридумали ответ? Так вот: 
придумывайте за троих, чтоб скопом было. Я все-таки 
люблю вас, дьяволы, за рискованность!.. 

Аняжко набросил на плечи плащ-палатку, не прини- 
мая полушутливого тона Гранатурова, жестковато отве- 
тил: 

— Придумывать не стоит. Именно тогда займется 
трибунал мной, товарищ старший лейтенант. — Он острое- 
вым жестом поднес руку к пилотке, добавил смягчеп- 
но: — Лучше всего располагайтесь до утра на диване. 
Спокойной ночи! 

— Будь здоров, лейтенант. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Глубокой ночью Никитин просыпался несколько раз, 
с чувством беспокойства ворочался, приподымал голову, 
прислушиваясь к неживому безмолвию дома, к застыв- 
шей, без единого звука тишине городка, из конца в конец 
залитото лунным светом. Сыроватой свежестью сирени, 
запахом цветущих яблонь тянуло прохладной струей в 
раскрытое окно, влажным ветерком омывало его горячее 
лицо. Среди пустынного сияния неба, над островерхими 
черепичными кровлями на западе недоспелым ломтем ар- 
буза висела за соснами луна, и крыши, и сады, и улицы 
с серебристым переливом брусчатника — все было затя- 
нуто синим дымом, по-ночному неподвижно, только изред- 
ка возле дома шуршала трава под сапогами часового, и 
тогда Никитин, успокоенный, снова засыпал. 

Уже на заре он вздрогнул в полусне от постороннего 
звука, раздавшегося где-то рядом. Он открыл глаза и, по- 
ворачиваясь па бок, машинально рванулся к обмундиро- 
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ванию на стуле у изголовья, к кобуре пистолета, поло- 
женной поверх гимнастерки, но тут же понял, чтб 
разбудило его внезапно: возникли шаги на площадке 
лестницы, потом слабенько постучали в дверь — и за- 
тихло. 

Было светло и зябко. Стояло, сквозило через пламене- 
тощие вершины сосен утро, раннее, розовое, прозрачно- 
чистое. 

— ИЫИто там? — крикнул Никитин.— Ушатиков, вы? 

В дверь опять негромко постучали, и сквозь повтор- 
ный стук осторожный девичий голосок, замирая, пролепе- 
тал на немецком языке: 

— Паг{ тап Вегешт, Негг О ег?.. ! 

«Что такое? — подумал Никитин, встревоженный, вос- 
станавливая в памяти все случившееся ночью, и в голове 
его туманно мелькнуло: — Это та фрейлейн Эмма? Она 
вместе с братом собирала вещи в другой комнате мансар- 
ды, когда я вернулся после проверки постов. Да, они 
должны были уйти утром... Зачем она ко мне? Что- 
нибудь хочет сказать? Сообщить? Что-нибудь про- 
изошло}» 

И Никитин, еще нечетко соображая, поискал на вся- 
кий случай русско-немецкий разговорник и, не найдя его, 
потянул перину на грудь, откликнулся без уверенности: 

— Входите. Херайн. У меня не заперто. 

Дверь легонько толкнули, она медленно приотвори- 
лась, проскрипела — и в щелку сначала вдвинулся ма- 
ленький поднос с чашечкой, две тонкие руки, торчащие из 
широких рукавов цветного халатика, и, держа подносик, 
боком вошла Эмма, закрыла Дверь коленкой, за- 
спанно и робко улыбаясь вроде бы одеревеневшими 
губами: 

— Ощеп Могоеп, Негг ОНгег, олцеп Могсеи! 2 

— САщеп Могоеп,— ответил Никитин, стесненный 
этим ее приходом, удивленный необычным видом этого 
подносика с чашечкой кофе, наверное, предназначенного 
для него, и, не сумев скрыть первой неловкости, покрас- 
нел, и, запинаясь, усиленно напрягая в памяти школьные 
знания немецкого языка, попытался спросить: 

— Уаз 155 аз? У/агит? 3 

— Пг КаНее, Негг ОЁ!ег. Ве зеббл “. 


1 Можно войти, господин офицер?.. 

2 С добрым утром, господин офицер, с добрым утром! 
3 Что это? Зачем? 

* Ваш кофе, господин офицер. Пожалуйста, 
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Покачивая полами халатика, опа подошла несмело, 
предупредительно-ласково кивая, поставила подпосик на 
край постели, ип оп, до растерянности смущенный, даже 
отодвипул ноги нод периной подальше от подносика, глядя 
на пее тупо-нпевыснавшимися, вопросительпыми глазами. 

— \\№аз 15 аз? УУагат? — повторил он ту же школь- 
ную Фразу. 

— Ве зерт, Негг ОШиясг, Ме зерт. Омер Мот- 
сет! ! 

— Сет Мотсеп, — пробормотал он, томясь и не на- 
ходл что сказать ей па ее улыбку, как возразить по пово- 
ду кофе, принесепного ему в постель. 

— Ве зорт. 

Она тоже в замешательстве сделала вчерашнее полу- 
приседание возле постели, ее раздвинутые волнепием 
серо-синие глаза с осторожной, прислупивающейся улыб- 
кой смотрели па губы Никитина, а он ощутил, как в ком- 
нате по-утренпему запахло туалетным мылом или едва 
внятным одеколоном (запах этот встречал Никитин в не- 
мецких офицерских блиндажах, и так же по-немецки ис- 
точали лавандовуто сладость вещи здесь, в пустом доме, 
когда взвод занял его). И оп зачем-то подумал, что немка 
по аккуратной привычке умылась недавно холодной во- 
дой с ароматическим мылом,— ее желтые, казалось, 
сплошь выгоревшие на солпце волосы были по-новому 
опрятно причесаны, отливали золотистым блеском; и еще 
бегло увидел он детские, густые, как у мальчишки, вес- 
нушки, они весело пестрили ее лицо вокруг чуточку 
вздернутого носа, п лишь один рот был прежним — некра- 
сиво вздутым, искусанпым. 

Он отвел взгляд, вспомнив ее придушенной подушкой, 
распростертой, раздавленной в постели, где сейчас лежал 
он, ее зажатые вскрики «пеш, пеш», ее в сопротивлении 
двигавшееся колено под лунным светом из окна, и со 
стыдом от того, что она должна была помнить это, по- 
чувствовал влагу испарины на лбу. 

— ПапКе 2, — чрезмерно официально сказал он, напу- 
ская на себя строгость, и в то же время подумал: «Как 
это неудобно — кофе в постель. Чего она ждет? Пока я 
вылью кофе? Что за обычаи? И что делать?» 

Он решился и сел на постели, придерживая перину 
на груди, взял крошечную фарфоровую чашечку, отпил 





' Пожалуйста, господин офицер, пожалуйста. С добрым утром] 
? Спасибо, 
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глоток теплой горьковатой жидкости, помедлил из-за не- 
уверенности, отпил еще глоток, опустошая всю чашечку, 
и поставил ее на подносик. 

— ПапКе, — сказал Никитин и, чтобы как-то выказать 
пеобходимую, вероятно, в таких случаях особую благо- 
дарность за оказанное внимание, сконфуженно со- 
лгал: — Прекрасный был кофе. То есть... уипдетЬат, а\з- 
ое71сВпеф КаНее '. Спасибо. 

— В\ще зеЪбо, Негг Олег. Спа-ас-ибо?.. 

Она поняла п, продолжая улыбаться, сделала то 
странное нокорное полуприседание, какое удивляло и 
озадачивало его, — от этого ее приседания в разрез хала- 
тика выглянуло белое круглое колено, — и он, уже горячо 
краспея, тотчас отвернулся к стене, снова вспомнив тот 
момент вчерашней почи, когда вбежал в мансарду и раз- 
личил на постели темную шевелящуюся массу и это без- 
образно отогнутое ее колено. 

— ПапКе, — опять пробормотал Никитин и посмотрел 
на потолок, на его гладкую чистоту, по которому вееро- 
образно и зыбко, как отражение в воде, расходились ро- 
зоватые блики солнца. 

«Ей надо сейчас как-то сказать, чтобы она ушла, — 
поспешно подумал он, испытывая потребность высвобо- 
диться из необычного положения вяжущей скованности. — 
Опа здесь, а я не одет. Как ей сказать: «котла», «\ев», 
«тагиск»? 2? Или махнуть рукой в сторону двери? Может 
быть, улыбнуться и сказать: «ПапКе, хигаск»? Каким 
с ней быть — вежливым, строгим, официальным? Она ви- 
дела меня вчера в том жутком состоянии. Я кричал на 
Меженина. И наверно, она боится меня. Что она говорит? 
О чем она говорит?» 

— Негь Геллапф... НашЪоге, Киш 4013, — разобрал 
он отдельные, неясно понятные слова из ее речи, неловко 
натолкнувшись на ее расширенные мольбой глаза. 

— Черт... я не понимаю по-немецки, — сказал он.— 
Знаю пемного. Что? О чем вы? 

А она говорила что-то быстро, тревожно, заискивающе, 
тонкий голосок ее звучал чуждо, произносил немецкие 
фразы, сливаясь в какое-то беспокойство, в подобостраст- 
ную просьбу, и Никитин, безнадежно силясь понять ее, 
вдруг соединил по смыслу песколько знакомых слов; 


' Спасибо... чудесный, отличный кофе. 
2 «Пошла», «прочь», «назад». 
3 Господин лейтенант... Гамбург, Курт там, . 
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«Киг», «пас Машраго» !, увидев, как ее пальцы стали 
показывать на поверхности подносика шагающие ноги, 
и он для подтверждения уже возникшей догадки пере- 


спросил: 
— Как? Курт ушел?.. Киг Котли пась НашЬаге? 2 
То есть...— Он так же пальцами изобразил движение ног 


по перине, в конце движения начертил вопросительный 
знак, повторил: — Гамбург? Курт? Один? Киг еш? А вы? 

— Вурт, Вурт...— Она сине осветила его глазами, за- 
кивала так торопливо, что опрятно вымытые волосы рас- 
сыпались по ее щекам, но сейчас же с ожиданием и стра- 
хом прижала щепотку пальцев к груди — и вновь загово- 
рила робко, спешаще, взволнованно, объясняя, прося его 
о чем-то. 

Он не понимал и, не понимая, то слегка улыбался, то 
хмурился,— и это малейшее изменение его лица насто- 
роженным выражением обозначалось на ее лице, оно ста- 
новилось то умоляющим, то недоверчиво-радостным, то 
погасшим; и тогда наконец он принял единственное ре- 
шение: 

— Послушайте... где-то здесь разговорник. Прошу, по- 
дайте. мне его. В1Ще, вефеп 51е шаг Вас. Юешез ВисВ.— 
Он показал на комод.— Кажется, там. ОелизсВе-гиз51зс Ве 
Вис?! Прошу вас. Вще...3 

Она, вникая в его речь, проследила за его взглядом и 
тотчас сказала, округлив губы: «О!», проворно поставила 
подносик на комод, обеими руками бережно, будто хруп- 
кую вещь, взяла с комода еще довольно новенький, неза- 
листанный разговорник, сделала шажок к постели, опять 
полуприседая: 

— ВщЩе зсЪбп, Негг Гепа. 

Он развернул разтоворник, пролистал главы: «Допрос 
пленных», «Разговор в сельской местности», («А, все не 
то, все не то!»), остановился на главе «Разговор с мир- 
ными жителями», сказал в приготовленном внимании к 
нужным фразам: 

— М№сЬ ешта!... Гапозатег засеп З1е Ще %. 

— {<\ Ыефе-е... ег... пеш Начз... теш Лллишет... — 
для чего-то сама коверкая грамматику, протяжно загово- 
рила Эмма и при этом напряженнее и напряженнее при- 





' «Курт», «в Гамбург». 

? Вурт ушел в Гамбург? 

3 Пожалуйста, дайте мне книгу. Маленькую книгу... Немецко- 
русская книга?.. Пожалуйзта... 

чЕще раз... Говорите, пожалуйста, медленнее. 
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кладывала щепотку пальцев к груди, отрицательно качала 
головой. — ШсВ, 165... Мефе Шег... Наче...1 

Наморщив лоб, он старательно искал в разговорнике 
соответствующие ее словам ответы («Начз» и «Дпитег» 
были известны со школы) и пе находил ничего подходя- 
щего, кроме никчемных сейчас, воинственных вопросов, 
что произносят надсадным криком между автоматными 
очередями: «В вашем доме не прячутся немецкие солда- 
ты?», «В верхних комнатах никого нет?», «Ато хозяин 
этой квартиры?» 

— Не понимаю. №66 уег\еве,— бормотал он, 
сердясь на себя.— Как болван немой! Что вы говорите? 
Наиз? Дпитег? ? 

— Еш Мошеть Негг ГеобпаюИ ЕмзсЬиюеп 51е...3 

Она села на край постели, заглядывая в разговорник, 
тихонько наклонилась, овеяв сокровенно-теплым телесным 
запахом халатика; он рядом, избоку увидел край ее ясно- 
го, внимательного глаза, веснушки на щеке, край нежной, 
шелковистой брови и, покрываясь жаркой испариной от 
ес близости, непроизвольно отодвинул ноги под периной, 
ставшей неимоверно тяжкой, душной, подумал с мгновен- 
ным и привычным опасением: 

«Зачем я позволяю ей смотреть в разговорник? Это 
все-таки военная тайна... Зачем она села на постель? 
Надо ей об этом сказать». 

— О! — воскликнула она, водя мизинцем по строчкам 
и обрадованно и вместе виновато попросила его шепо- 
том: — Гезеп б1е гизз1зсй, Негг Гепа “. 

«Как ей сказать? Как?» 

Он не совсем отчетливо разобрал строчки под ее ми- 
зинцем с обгрызенным ноготком и не сразу прочитал во- 
прос по-немецки, суть которого стала ясна лишь по пере- 
воду на русский язык: «Вы беженцы? Из какого горо- 
да?» — «Нет, это наш дом, мы останемся здесь». 

— 1<6 Шефе. св ШеЦе... Кот ш НашЪаге, 168 
ее °,— говорила Эмма тихо, убеждающе и страстно, 
и тут он наконец догадался, что она умоляет, выпраши- 
вает у него разрешения, хочет остаться здесь и боится, 


: Я осталось... здесь... мой дом... моя комната... Я, я... остаюсь 
здесь... Дом... 

2 Не понимаю. Дом? Комната? 

3 Одну минуту, господин лейтенант! Извините... 

4 Читайте по-русски, господин лейтенант. 

5 Я остаюсь. Я остаюсь... Курт — в Гамбурге, я остаюсь, 
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что ей пе позволят этого — быть в доме, запятом русски- 
ми солдатами. 

«Но почему ушел Курт, а опа осталась? Ушел ли оп 
действительно в Гамбург? — возникло подозрение у Ни- 
китина.— И почему опа обращается ко мне, а пе к Кияж- 
ко? Ведь он допрашивал пх вчера. Имею ли я право 
не разрешить ей жить в своем доме? Глупо!.. Если она 
осталась, то нет сомпения — Нурт пе ушел в лес...» 

— Гут...— Он захлопнул справочник и бросил его на 
стул, сверху обмундирования, придавленного кобурой пи- 
стблета — Си. ВЩе. Сов. Раз 156,— начал подбирать он 
слова: — ПОаз 156... меВИе 1. 

— О, Нег ГезтатИ Парке зсйби, ДашКе! О, Нот 
Гоибтап!! 2 

Она повернулась к нему, вся просияв, счастливо об- 
дав его солнечной синью засмеявшихся глаз, и с легким 
стоном облегчения, с каким-то решенным зампрающим 
выражением лица упала головой на его подушку, и он 
почувствовал на своей шсе ее обнпявшше прохладные руки, 
сладковато пахнущие туалетным мылом, почувствовал, 
как опи, пе размыкаясь, потянулни его куда-то порывисто, 
в мягко-шершавую горячую бездпу ее прижавшихся по- 
лураскрытых губ, не давитих перевести ему дыхапие, ус- 
пел подумать, что происходит нечто ненужное, невозмож- 
пое, опасное сумасшествие, которое надо сейчас, пемед- 
ленно остановить, а ее дурмапные, лблочного вкуса губы 
шептали что-то, нежно скользили, терлись, вжимались в 
его губы, п ее пальцы ослабленно искали его кисть, осто- 
рожно тянули вниз, в тайпую, нагретую телом внутреп- 
ность халатика. Оп ощутил ее гладклй живот, атласно- 
гладкое бедро, до головокружения, до спазмы в горле пу- 
гающие обнаженной и страшной близостью, и в ту же се- 
кунду сделал движение высвободиться из притягивающей 
тяжести ее тела с прежней мыслью о ненужпом, опасном, 
противоестественпом, что вчера ночью пнасильственпо мог- 
ло произойти и не произошло вот тут, на этой постели, 
между нею и Межениным ип чего опа сама хотела сейчас. 
«Зачем?» — знойными исками пронеслось в сознании Ни- 
китина, и он, взяв ее за плечи, покорно отдающиеся его 
рукам, чуть-чуть отстранил ее и в муке поиска потерян- 
ных где-то в тумане памяти слов прошептал отрывисто 
и хрипло: 





1 Хорошо. Пожалуйста. Хорошо. Это... это... правильно. 
2 О, господин лейтенант! Большое спасибо, спасибо! О, гос= 
подин лейтепаит! 
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— Эмма... пеш... 

— оегоеап пеш... бо] айеп пеш! — вскрикнула она 
;калобно и, изгибаясь, прильнула к нему грудью, обпяв 
его исступленно.— РапКе зе/бп. Папке...1 

В этом его «пеш» было что-то пеобъяснимое, чужос, 
невзрослое, пикак пе вязавшесся с его решительностью 
на мансарде прошлой ночью, оп даже стиснул зубы от 
этого немужекого вырвавшегося слова, встретив в упор 
раскрытую глубину ее глаз, недвижно-огромных, сипею- 
щих ему в глаза, почему-то вспомнил ощущение пропзи- 
тельно тонкого и беспричинно радостного колокольчика, 
когда при восходе месяца пад ночным городком он про- 
вожал Галю, подумал: «Я буду жалеть об этом? Я совер- 
шаю предательство?» 

— РазКе зсббп, меш Геппапф. ПапКе зс\бп! 

— ПапКе зсЪбп?..— протоворил он мехапически, едва 
понимая и не веря сй.— У’агат? \У/агию? Почему «Аап- 
Ко зсВбп»ь? 

— съ, 161... ВиЪ1о...? Тсс!.. 

Она вскочила с кровати, щелкнула замком двери и, 
мелькая погамп, вернулась к постели, покорно опустилась 
па коленки и припала лбом к его плечу, спутав, павесив 
волосы на лицо. 

Он слышал ее шепот, прерывающийся дыхапием; опа, 
странно, уголкамн рта улыбаясь ему из-за навеса волос, 
вдруг легла, гибко повернулась па спипу и начала робки- 
ми рывками развязывать тесемки, с гримасой стыдливо- 
сти сдергивать непослушный халатик и, уже бесстыдно 
вытягивая возле него длинное молодое тело, открыв ма- 
ленькую млечпо-нежную грудь, торчащую розовым остри- 
ем соска, опять зажмурясь, ощупьыо нашла его руку и 
провела сю по своим целующим губам, по шес, по груди, 
ознобно дрожа и всхлипывая сквозь стук зубов. 

«У меня никогда еще этого не было. Только тогда, в 
окружении... с ужасом подумал он, стараясь сдеря:ать 
и пе сдерживая передавшуюся дрожь се зубов.— Но ведь 
опа пемка, а я русский офицер...» 

— Эмма... Эмма... 

И оп, оглядываясь на дверь, пересохшим голосом не- 
вольно повторял се непривычное на звук имя, весь про- 
пизапный зпойным током, испытывая стыд, растерян- 
ность от своей нерешительпости и преодолевая упижение 
нерептитольности, убеждая себя, что это уже пикогда пе 


' Сержант нет... Солдаты нет!.. Большое спасибо. Спасибо... 
* Я, я... Тихо... 
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повторится в его жизни, губамп отвел с замершего лица 
ее медно-желтые, влажные, пахнущие сладкой карамелью 
волосы, приник, вдавился губами в ее ищущий, подстав- 
ленный рот. 


‚..Они лежали на чердаке среди неумятых груд старого 
сена, и он все время чувствовал, что она из темноты 
смотрит па него; в лучике лунного света, проникающего 
через щель крыши, глянцевито поблескивали ее глаза; 
опа говорила, вздрагивая: 

— Слушай, почему ты отодвинулся? Ты брезгаешь 
мпой? Правда, мы так давно не мылись. Какие мы пот- 
ные, грязные... Слушай, мы не прорвемся из окружения. 
Опи утром войдут в деревню. Слышишь, как тихо? 

— Да. 

— Я сегодня почему-то испугалась смерти. Ты по- 
мнишь Клаву из противотанковой батареи? 

— Да. 

— Ее убило утром, когда мы хотели второй раз про- 
рваться. Ты видел, как ее убило? 

— Нет. 

— Хорошо, что ты не видел. В воронке осталась сани- 
тарная сумка. Нет, клочки — вата, бинты... и что-то еще 
страшное. А она была красавицей, помнишь? Вы все гла- 
зели на нее, когда она приходила ко мне. Но она была 
недотрога. И никто из вас... Я и сейчас помню, какие 
были прекрасные у нее глаза! И фигура. Как статуэтка. 
И ничего нет. И вот — всё... 

Он молчал, у него не было сил пошевелиться, отве- 
тить ей, вспомнить глаза и фигуру Клавы, санинструкто- 
ра противотанковой батареи, где не осталось на второй 
день окружения ни одного целого орудия. Тогда, растал- 
кивая сено, она пододвинулась ближе к нему, прижалась 
боком, с задержанпым дыханием завела одну руку за его 
шею, другой стала расстегивать пуговицы на его пропотев- 
шей за три дня боев гимнастерке и, расстегнув пуговицы, 
неуверенно просунула маленькую кисть к потной, липкой 
его груди; ее узкая, огрубелая, несколько дней не мытая 
ладонь так незнакомо нежно и так выжидающе гладила 
ого грудь, касаясь кончиками пальцев его подмышек, что 
он подумал, внезанно замерзая от темной ревности и от 
этих порочных прикосновений: «С кем у нее было так?» 

— Слушай, у меня есть спирт в сумке, — зашептала 
она, похоже, плача, частым нажатием губ целуя его в 
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край рта,— дать тебе? Хоть спиртом обтереть лицо. Толь- 
ко не смотри на меня. Я сейчас... Может, так нам будет 
лучше. Мы не вырвемся из окружения, я зпаю. Хоть 
так пусть будет. У тебя когда-нибудь это было... с жен- 
щиной? 

— А у тебя? 

— Погда-то в детстве. Но это было игрой. В каком-то 
сарае... Понимаешь? Ты только пе ревнуй. Разве тебе не 
все равно? 

— Не знаю. 

— Не падо ревновать. Ты лежи, а я буду целовать те- 
бя. Потом ты меня будешь целовать. 

В ту же вочь, перед холодным рассветом, когда они 
оба лежали истомленно, тесно обнявшись во сне после то- 
го, что вдвоем познали здесь, на чердаке окруженной де- 
ревни, он был разбужен гулкими, вибрирующими звука- 
ми — дрожала земля в накатах внутренних сотрясе- 
ний —и с острыми толчками в сердце открыл глаза. 
Обнимая его, она спала на его руке, и, словно уснокои- 
тельпо найдя защиту, лежала теплая тяжесть ее головы, 
лицо было детским, Доверчивым, чуть обиженным, и он 
ощущал терпковато-миндальный запах ее волос, испыты- 
вая к ней какую-то болезненную жалость от вчерашних 
ее попыток быть чистой, тупую горечь от того, что они 
не почувствовали друг от друга ожидаемого облегчения 
в неумелых и торопливых объятиях. 

А за фиолетовым оконцем чердака все явственнее, все 
ближе накатывал клокочущий рокот моторов, вскоре жел- 
тый свет пополз по задребезжавшему стеклу, с улицы 
взметнулась из танкового гула неразборчивая команда па 
немецком языке... Он прислушивался, еще не видя, что 
было возле дома на улицах, но уже знал: немцы запима- 
ли деревню, где оставались после разгрома дивизиона 
лишь несколько солдат и они — двое. И с холодеющей 
пустотой в груди он выпростал руку из-под ее головы, 
встал к чердачному оконцу. Загородив улицу, в огпе фар 
густо шла колонна танков, тяпулась по обочине двумя 
цепочками пехота. 

— Вставай! Быстро! — Он потряс ее за плечо, лихо- 
радочно застегнул ремень. 

Она не сразу сообразила, в чем дело, сонная, скриви- 
лась даже: «Что? Куда ты?», но, когда сообразила, он не 
дал ей сказать ни слова, шепотом скомандовал, чтобы 
не отставала ни на шаг, и, вздернув автомат на изготовку 
откинул Дверцу чердака, первый спустился по лестнице 
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вниз, в сыроватые сепцы  оставленпого хозяевами 
дома. 

Весь дом гудел, наполненный ревом танков, железным 
скрежетом гусениц, позвякивали стекла, оранжево вспы- 
хивали под боковым скольжепием танковых фар, и мелко 
звепела лужка порожиего ведра в сенцах, пропахших 
плесенью запустепия. 

— Мы не выйдем отслода... Я так и думала, — сказала 
она шепотом, спустившись следом, и как бы без падежды 
на спасепие прислопилась виском к его спине.— Куда 
нам бежать? Они убьют нас, лейтенант... 

— За мной! Не отставать ви на шаг! Через огороды... 
К лесу! — выговорил он, раздраженный ее шепотом, ее 
плачем без слез, в котором было обреченное бессилие. — 
На! Возьми мой пистолет! Стрелять умеешь? 

— Нет, нет... Я умею только перевязывать рапепых. 

— А, черт, смотри! Надо нажимать вот здесь. Спуско- 
вой крючок. Прицелиться и пажимать! 

Потом они бежали огородами по разворочепным, рых- 
лым грядкам, плохо видя среди темноты окраинпые дома, 
проваливаясь в воронки, падая в жестяно звеневшее па 
ветру будылье кукурузы, опп оба задыхались и теперь 
ничего пе слыптали, кроме бешеного стука крови в ушах. 
Слитый гул моторов, немецкие команды танкистов из от- 
крытых люков, низкое мелькаппе фар меж домов уже 
стали отлаляться влево, и они, бросками миновав огоро- 
ды, добежали до края сереощего в рассветном воздухе 
поля, различая черную под пространством фиолетового 
неба гряду леса за пим. 

Он пе то чтобы пропустил роковой момепт, когда на 
краю поля с сухим потрескиванием разрезала потемки 
ракета, пышно п фосфорически осветлив воздух, деревян- 
пый мостик над полосой воды, оп слишком поздно 
увидел впереди на бугре два сплуэта, слишком ноздно 
услышал лающий окрик «На» ' и только кинулся на 
землю, за руку рванув ее, притиснув головой к колю- 
чей влажной стерне, автоматная очередь прогремела над 
НИМИ. 

«На! НаЦ!» — вместе с ударами сердца звучало в 
его ушах. 

И, бросив для упора на предплечье ствол автомата, он 
пронеитал ей с верой в единственный выход: 

— Их двое... Опи сейчас подойдут, я дам очередь!.. 





1 Стой! 


И бегом через мост! На мосту стреляй из пистолета, хоть 
в воздух! Поняла? 

— Я постараюсь, я буду стрелять. Я поняла. Я буду... 

Немцы не подходили. Смутно выделяясь на бугре, они 
стоялп шагах в двадцати под звездами, переговаривались 
вполголоса, потом вновь оглушила разрастающимся трес- 
ком, шипенпем ракета. И в тот мнг он разорвал, заглушил 
все звуки длинной ослепляющей очередью. Он стрелял 
снизу и снизу хорошо видел их на бугре, который гросту- 
пал над рекой полукругом, был темнее рассветного неба, 
и хорошо видел, как они плашмя упали там, слились 
с землей. 

В оглушенной тишине донесся спереди человеческий 
вскрик настигшей боли, звяканье железа, как будто авто- 
мат ударился на земле о каску, и с охолонувшим его чув- 
ством убийства п яростного освобождения после убийства 
он крикнул ей не своим голосом: 

— Быстрей! Через мост! Не отставай! Только не от- 
ставай!.. 

Он вскочил и с тем же жадным чувством спасительно- 
го убийства, выпаливая очереди по бугру, бросился к мо- 
сту не напрямик, а делая сумасшедшие изгибы, зигзаги 
по полю, пока не находя открытого прохода к реке, а ког- 
да, перестав стрелять, выбежал на берег, пустой бревен- 
чатый мост виднелся в пяти метрах перед ним, и вода от- 
свечивала под небом разлитым марганцем. 

— Лейтевант, подожди! Я не могу... Подожди!.. 

Она догнала его, пе в силах справиться с зашедшимся 
дыханием, лицо стало пугающе белым, и, в изнеможении 
придерживая санитарную сумку той рукой, в которой был 
пистолет, она выдавливала шепотом: 

— Я упаду... подожди, я пе моту... 

— Брось сумку, брось, говорят! За мной на мост! 
Проскочим — и в лес! Брось все! Беги на мост! 

— Нет, не могу, милый, подожди... 

Опа, в конец задохнувшись, закрыла глаза, опускаясь 
на землю, и тогда, подчиненный грубой ипстинктивной 
решимости, он дернул ее за плечи, потащил за собой, вы- 
толкнул вперед, гневно скомандовал: 

— Беги! Я — за тобой! Ну! Я прошу тебя!.. 

Они ступили на деревянные настилы, и тут она кач- 
нулась на подкошенных ногах, схватилась за перила мо- 
ста, п, перебпрая руками, сделала так несколько вялых 
шагов. Она всхлиппула: 

— Не могу, пе моту... 
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— Ну! Что ж ты? Да что ты?..— крикнул он в диком 
безумии, оттого что не мог заставить ее бежать и уже не 
имел права бежать сам, и опять с такой неистовой грубо- 
стью дернул ее за плечи, что она чуть не упала, отрыва- 
ясь от перил. 

— Быстрей, быстрей! 

Но как только они побежали по мосту, сзади взорва- 
лась, заколотила пулеметная очередь, трассирующие пули 
горячим сквозняком взвизгнули, пронеслись над ними, 
шевельнули волосы на голове, и он с разбегу бросил ее на 
настилы бревен и, лежа вплотную к ее телу, обернул к 
ней искаженное страшным криком лицо: 

— Отползай! На тот берег! Я догоню!.. Ползи отсюда, 
быстрей! 

Он минуту назад был уверен, что убил первой оче- 
редыюо тех двоих немцев на бугре, охранявших мост, но 
было ясно: кто-то третий еще оставался в береговом 
окопчике с пулеметом и открыл по ним огонь, скоро за- 
метив их на мосту. 

Ожидая тупой и огненный удар смерти, он хрипел: 
«Отползай, туда, за мост», и, не глядя, как она поползла, 
услышал лишь ее стон и ее передвижение по настплам, 
просунулся под деревянную защиту перил, охваченный 
мертвящим ознобом, положил на бревно ствол автомата, 
ослепленный вспышками на бугре, молниями трасс, высе- 
каюзцими осколки щепы из крайних к воде лесин. 

Палец потерял чувствительность на спусковом крюч- 
ке, окаменел в упругом охвате морозного железа, а когда 
отдача очередей забила в ключицу, мысль о близкой спа- 
сительной воде не покидала его: если его тяжело ранит, 
то оп еще сумеет подняться, перевалиться через перила и 
ринуться туда, вниз, в вечное пичто или счастливую 
свободу. 

— Отползай! Отползай! — кричал он.— С моста! Ухо- 
ди с моста!.. 

Он стрелял длинными очередями, не отпуская занеме- 
лого пальца со спускового крточка, и еле очнулся от тяж- 
кой тишины: автомат пусто клацнул без выстрела и 
смолк. В горячке он не рассчитал патроны. Обморочно зве- 
нело в ушах. Пулемет на бугре тоже смолк — вспышек там 
не было. Он вскочил и, пригибаясь, бросился по мосту к 
тому берегу, слыша в чудовищном затишье свое дыхание и 
гулкий грохот своих сапог по бревнам, с пьяным ощуще- 
нием спасения, свободы пробежал до конца настила и там 
спрыгнул па землю, мешком скатился под насыпь в 
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скользкую мокрую траву — и, падая, задыхаясь, увидел 
то, что не предполагал увидеть после удачно закончениой 
перестрелки и прорыва через мост. 

— Что? Что у тебя?.. 

Она сидела под насыпью, расстегнув гимнастерку па 
груди, клочком ваты промокала, вытирала плечо, и он 
видел бесстыдно и страшто обпаженную, измазанвуто 
кровью ее грудь, которую этой ночью на сеновале (впер- 
вые в жизпи) целовал, трогал, робко ласкал пальцами ее 
шелковистую кожу; видел вату, пузырек со спиртом, вы- 
ливаемым сейчас на комок ваты, тот пузырек, вынутый 
ето тогда из сумки на чердаке, чтобы смыть с себя поро- 
ховой запах боев перед тем, как обоим испытать сладкую 
боль от первых прикосновений, от неумело слитых губ, 
ищущих любви, этого последнего успокоения, на колких 
ворохах сепа, в лунном осеннем холоде окруженной нем- 
цами деревни. 

— Вогда тебя ранило? Где? Как это?..— повторял он, 
потрясенпый видом крови па ее груди — мягкость и упру- 
гую нежность и запах ееонеще до сих пор помнил, — ис 
попыткой помощи, в ошеломлении неожиданной беды рва- 
нул из санитарной сумки бинт, говоря прерывистыми вы- 
дохами: — Я перевяжу тебя. Мне удобней. Я помоту тебе. 

— Да, помоги мне, — прошептала она смертельно по- 
синелыми губами, не стыдясь его, а он видел, с каким 
трудом разомкнулись они, безжизненные, представил, на- 
сколько холодны они были сейчас, насколько не нужно 
им было теперь ничего, кроме его помощи. И в бессилии 
перед случившимся, не зная, чем облегчить ее страдание, 
ее боль, он содрогнулся от пронзившей его жалости к 
ней, от собственной вины и ненависти к себе: зачем он 
гнал ‘ее, зачем заставлял бежать вперед, зачем комапдо- 
вал, грубо дергал ее за плечи— неужели на мосту она 
была уже ранена!.. 

— Ты прости меня... Я ничего не заметил, я не ви- 
дел, когда тебя ранило! Тебя ранило на мосту?..— зачем- 
то говорил он, в мутном ожесточенин сожалея и оправз 
дываясь, и все поправлял и затягивал сползавший бинт 
на ее груди, на ее плече, ужасаясь набухающему темной 
влагой бинту и тому, что опа не сможет, вероятно, долго 
вместе с ним двигаться.— Нам надо идти... пока темно, — 
убеждал он.— Ты можешь идти? Метров триста до леса, 
а там — уже все!.. Будешь держаться за меня... Мы мед- 
ленно пойдем! Ты встань, встань, пересиль себя, встань 
и пойдем! 
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Я не хочу в плен, лейтенант, — простонала она.— 
Но я це могу. Сейчас, подожди. Помоги мне, пожалуйста, 

Он помог ей подняться и некоторое время держал ее 
в объятиях, растерянный, чувствуя вздрагивание ее об- 
мякшего тела, ее потный лоб, прижатый к его подбород- 
ку; она держалась за его ремень. 

Потом они пошли по поло, подобно неразлучным 
влюбленным, не разъединяясь, шли одинаковыми рассчи- 
танными шагами, она, обвисая на нем, обнимала его за 
талию. А оп не ощущал ни женственной упругости ее 
бодра, тершегося о его бедро, ни ее родственного тепла, 
слышал отдаленное гудение танков справа и за спиной, 
всякий раз оглядывался на разрывающий темпоту свет 
ракет в стороне от дороги, где катилась колонна, п, боясь 
увеличенной тяжести ее шагов, боясь, что она упадет, 
хриплым шепотом повторял, что главное — дойти до леса, 
тлавное— пройти это поле, а там уж отдохнем и про- 
рвемся к своим... 

В лесу они, подкошенные усталостью, упали на груду 
осенних листьев, и сразу тяжелое забытье бросило их в 
жаркую обморочную тьму, но, казалось, мипуту спустя он 
был разбужен беспокойством, тревожно возникшими зву- 
ками — над шумящими деревьями, сквозь мотание ветвей 
и желтую метелицу срываемых ветром листьев светило 
студенистое ноябрьское солнце. Она, согнувшись, сидела 
возле, положив на колени пистолет, смотрела про- 
зрачным долгим взглядом на свой палец, слабо трогая 
стгусковой крлочок, слезы текли но ее щекам, п почему-то 
она звала его плачущим голосом человека, который пе в 
силах решиться: 

— Лейтенант, лейтенант... 

— Дай сюда! — крикнул он и сел, выхватил у пее 
пистолет и, спешно пряча его в кобуру, выговорил с 
неприятием и непониманпем: — Зачем? И чему тобе 
оружие? 

Она подняла голову к пеяркому в оголенных ветвях 
солнпу, глотая слезы, по горлу прокатывалась судорога 
невылитого плача. 

— Ты меня жалеешь, лейтенант? — спросила опа, 
мокро хлюпая носом.— Мне приснилось страшное... Как 
будто я лежу в траве — и муравьи ползатот у меня по ли- 
пу. Стало очень страшно — и я проснулась. Лейтенант... 
милый, ты буденть меня жалеть?.. 

— Перестань говорить 0б этом! — оборвал он, стра- 
птась ее слов о муравъях; он не однажды видел их на ли- 
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цах убнтых, как видела, наверное, опа, п, пе представляя 
ее мертвой, лежащей в траве, не хотел представлять му- 
равьев на ее лбу, бровях, неподвижных, неживых губах, 
потерявших тепло дыхания. Пошли! Какие муравьи 
осепью! Пошли! — хмуро сказал он, чтобы кончить этот 
разговор, и требовательно попросил: -- И болыие ип сло- 
ва 0б этом! Дойдем как-нибудь. Здесь совсем недалеко. 

Он подставил плечо, помог ей встать, п она, застонав, 
подаваясь к пему, внезапно неловко и предапно стала це- 
ловать каким-то очень холодным, запекшимся ртом его 
небритый подбородок, сукно насквозь пропотевшей гимна- 
стерки около погона, п утраченный голос ее опять прон- 
зил его огнеппой жалостью: 

— Ты самый близкий, самый единственный... Больше 
у меня никого не было. Ты ведь любишь меня, лейте- 
нант? Ты со мной не просто так? 

— Пошли, я помогу, пошли! Я люблю тебя! — прого- 
ворил он глухо, не глядя ей в отыскивающие его взтляд 
глаза; он лгал ей: бегство из занятой немцами деревни, 
колонпа танков на улице, стрельба в поле и на мосту, со- 
знание безвыходного скружения, ее ранение, единствен- 
10е желание — прорваться к своим через лес — все это 
выгло, уппчтожило в нем то, что было между пими 
ночьто на чердаке. 

— Пошли, нам падо! Оппрайся на меня! Мы должны 
идти, мы прорвемся, осталось недалеко, за лесом — 
наши!.. 

Опа подчиненпо пошла с ним, обвив его за талию, 
ступала перовно, откидывая пазад голову на ослабевшей 
шее, шепча изредка: 

— Спасибо тебе, спасибо. 

На вторые сутки у нее пошла кровь горлом. Это слу- 
чплось утром после ночного перехода, после бесконечного 
блуждания по лесу, после того, как, окончательно выбив- 
шись из сил, опи распластанпо лежали в овраге близ ру 
чейка на куче листьев и только дышали. 

Потом ему послышался стон, кашель, мычание, п, ко- 
гда увидел ее изуродованное страдапием лицо, на котором 
удивление и боль еще боролись со страхом смерти, когда 
увидел ее искривленные брови, непризнающие глаза, 
алую струйку крови, выползавшую в уголках рта, оп, 
точно затравленный, загнанпый судьбой, заметался вокруг 
нее, ощутив рядом ледяной запах гибели. И, весь ока- 
ченный обмораживающим порывом песчастья, спрашивал 
ее, что надо делать, что ей нужно, что необходимо сделать, 
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каж помочь, хочет ли она пить, что опа хочет... Но она, бес- 
помощно хватаясь за землю, сжатая удушьем, не понимала, 
ие слышала живого человеческого голоса, по-прежнему со- 
протнвляясь тому, что, невидимое, неумолимое, навалива- 
лось, душило ее грудь. Тогда он, крича что-то самому себе 
бессмысленное, дикое, для чего-то кинулся к ручью, за- 
черинул пилоткой воду и обратно рванулся к ней с этой 
наполненпой свинцовой влагой чашей, вылил всю воду на 
ее лицо, уже тихое, страдальчески прижатое щекой к ли- 
стьям, обращепное в никуда. И, погружаясь в хлынувший 
ужас ее недавнего страха, оп в ту секунду почти обезумело 
представил, как завтра или весной начпут шевелиться, 
ползать муравьи по вот этим ее бровям, по вот этим ее 
очепь темным пеприкрытым ресницам. 

Он стоял па коленях и отупело тискал мокрый комок 
пахнущей потом пилотки, а зубы его выбивали дробь, и 
горло замыкало сухими спазмами непоправимой вины и 
отчаяпия. 

Он похоронил ее в овраге, засыпав комьями земли и 
листьями. 

Это была первая любовь Никитина на войне, если 
можно было назвать ее любовью. 


«Скоро постучат в дверь — и все кончится...» 

— Маше, Маше... меш Маше Еттаа, — говорила опа, 
смеясь, и легким указательным пальцем надавливала в 
свою грудь, потом в его, допрашивала с ласковым пытли- 
вым лукавством: — Ве зспбп, Мате... ТГуап? ТоБапи? 
Реег? Маше... ! 

— Вадим,— ответил он, поняв, что она спрашивала. 

— Уа4!-пп,— произнесла она протяжно и обрадован- 
по засмеялась, снова приложила щепотку пальцев к его 
и своей груди (так делала она тогда на допросе), выгова- 
ривая по слогам: — Уа-д1-па, Ет-ша, Уа-дпа, Ет-та... 
\Уегз(ерзё 4и?? Уа-41-пи,— повторила опа п полуоткры- 
тыми губами мягко потерлась о сего губы.— Ет-та, Уа- 
1-10... 

— Эмма, — сказал он шепотом и в звенящем дурмане 
вповь почувствовал, как ее длинное тело все плотнее, 
все гибче прижимается к нему, и рука ищет, нетерпеливо 





' Имя, пмя... мое имя Эмма... Пожалуйста, имя.. Иван: 
Иоганн? Петр? Имя... 
2? Ты понимаешь? 
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тянет его руку к гладкой, нежной коже затвердевшей ма- 
ленькими сосками груди, и, уже не сопротивляясь самому 
себе, окунаясь в волнистый зпойный туман, он с желанием 
испытать то, что было несколько минут назад, начал це- 
ловать сквозь раздвинутые губы влажные зеркальца ее 
стиснутых зубов, ее в истоме последнего прикосновения 
выгнутуо назад шею... а потом они лежали, утомленные, 
окутанные горячей пеленой, и, закрыв глаза, он улавли- 
вал в сознании нечеткие отблески тревоти: 

«Что это со мной? Почему это со мной? Как это со 
мной случилось?» 

Он понимал, что с ним происходит что-то нереальное, 
отчаянное, похожее на предательство, на преступлепие, 
совершенное во сне, на недопустимое нарушение чего-то, 
будто он необдуманно переступает и переступил неглас- 
но запретную границу, которую в силу многих обстоя- 
тельств не имел права перейти. 

«Если об этом утре станет известно в батарее, то как 
им объяснить? Что им ответить?.. Что же теперь!.. Как 
странно, непонятно и как прекрасно случилось это! Те- 
перь... что же теперь? — думал он в обволакивающей дре- 
ме, в каком-то физическом опустошении, пе находя ясной 
логики, что могла бы с рассудительной точностью объяс- 
нить, как все случилось, от какого момента и зачем слу- 
чилось.— Нет, я офицер, и я должен отвечать за то, что 
делаю... Я никого не предал, и поэтому не важно, что бу- 
дет потом со мной. Эмма, Эмма... Ей надо уходить. Скоро 
постучат в дверь — и все кончится...» 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


— Входите, Ушатиков! Что, скоро завтрак? 

— Поздравляю, товарищ лейтенант! 

— Это вы, Меженин? С чем? Война кончплась? 

— А вот какое утро, товарищ лейтенант. Солнышко 
светит, как в сказке, птицы поют, тишина — рай земной, 
& насчет конца войны — сообщений не поступило. Хоро- 
шо спали? 

— Прекрасно. Несмотря на то, что проиграл вам 
вчера в карты. Где Иняжко? 

— На дворе. Рапо пришел. Самоличпо готовится физ- 
зарядку с батареей проводить. Вроде запятий по строе» 
вой. Вот принес вам горячей воды — бриться. 

— Спасибо за воду. Немного неясно: почему вы Ута» 
тикова заменили? Он что? 
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Сержант Меженин, умытый, выбритый до отшлифо+ 
ванной чистоты скул, подчеркпуто услужливо поставил 
котелок на подоконник, его светлые глаза невинно улыб- 
нулись Никитину, точно между пими этой почью ничего: 
пе произошло, глянули на смятую постель и притушенно 
помертвели. Никитин спросил официально: 

— Вы хотите что-то доложить? 

— Разговор личный есть, товарищ лейтепант,— ленни- 
во, без особой охоты проговорил Меженин.— Насчет вче- 
рашинего. Объяснить надо. Дрозда вы вчера дали крепко. 
Бросились на меня чертом, еще чуток — и пистолет бы 
обнажили, а это дело по так было, как вам помере- 
ЩилоСь. 

Никитин натянул хромовые сапоги, пристукнул каб- 
луками об пол, пе выявляя пужного ннтереса к объясне- 
нию Меженипа. 

— То есть? Как мпе померещилось? 

— Когда я на шумок пошел и ее застукал у гар- 
дероба, немочку, финтифлюшку эту рыжепькую,— про- 
должал скучно Межении, из-под заграды ресниц погля- 
дывая на постель,— она в слезы от страху, видать, 
схватила меня за руку и к кровати пстащила, мокро- 
хвостка фрицевская. Завалила на себя, ну а тут вы... 
И привиделись вам сказки, страсти-мордасти. Вот так 
было... 

Межепин невозмутимо лгал, но в этой лжи не было 
и намека па оправдание или вину его. 

— Хотите рассказывать мне сказки, сержант? — про- 
говорил Никитин и переменил направление разговора: — 
Что во взводе — в порядке? 

— Как в аптеке, — ответил Меженин будничным го- 
лосом человека, не омраченпного угрызепием совести.— 
А немочка-то, а? Бодливая козочка с копытцами. Сама 
орет «нейн», а сама па себя валит. Видать, немецкие 
бабы за все хотят одним расплатиться. А вы не разобра- 
лись. Насчет этого щекотливого дела вы, откровенпо 
скажу, человек малоопытный. 

Еще вчера почти пенавидевший Меженина, почти ре- 
шивший ничего не прощать сму после отвратительной 
сцены здесь, в своей комнате, Никитин, краснея, отвер- 
нулся, его ожег внутреппий жар стыда, он не хотел воз- 
вращаться к тому неприятпому, что было между ними, 
к той неприятной границе неполной справедливости, ко- 
торая, мнилось, разделила и в чем-то порочно и тайпо 
сблизила его с Межениным, и, превозмогая эту угнетаю- 
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щую неноследовательность, он ответил насколько воз- 
можно спокойней: 

— Все, Меженин, это в последний раз. Я не хочу 
помпить. На этом закончим. Можете идти. Я спущусь 
через пять минут. 

Одпако Меженин не уходил; тогда Никитин подошел 
К зеркалу над комодом и, делая занятый вид, пощупал 
щеки, как перед бритьем, но тотчас заметил в зеркале 
пагловато-дерзкую полуухмылку Меженина, показавшую- 
ся лишней, чужой на его полповатом, красивом лице. 
И Никитин, словно ощутив тупой толчок в затылок, 
спросил: 

— Что еще, Меженин? 

— Да так, товарищ лейтенант... 

— Что именно? 

— Да с виду вы плохо ночь спали, — сказал Меженин 
и дрожанием ресниц будто завесу сдернул с жестковато 
сверлящих глаз, достигших зрачков Никитина в зеркач 
ле.— Синячки у вас под веками, вид усталый, никак, бес- 
сонница, а?.. Вы посты у орудий не проверяли утром, 
товарищ лейтенант? Из комнаты не выходили? 

— Утром? Нет. А что? 

— Сказки получаются. Чудеса-а! 

— Цакие сказки еще? Какие чудеса? 

Лицо Моженица, уверенпое, проясненное, перестало 
ухмыляться, голос его зазвучал тоном обыденного докла- 
да —и в нем слабепьким оттенком сквозила мягкая из- 
девка: 

— Вместе с солнышком я сегодня встал, товарищ 
лейтенант, чтобы часовых проверить и заодно немчи- 
шек — га всякий случай. Подымаюсь по лестнице вот 
сюда, к их комнате, рядом с вашей, слушаю — никакого 
шебуршения. Глянул в дверь, не заперта, а в комнате — 
никого. И слышу, товарищ лейтенант, из вашей комна- 
ты, — голос Меженина пабрал полную меру вкрадчивого 
удивления, — из вашей комнаты, похоже, шепот ка- 
кой-то, смех и разговор по-немецки... Думаю себе: что 
такое?.. 

Никитин, вспыхнув, обернулся, кинул пушистый от 
мыла помазок в кружку и, этой неудержанной вдруг 
вспышкой стряхивая темную тяжесть с затылка, что не 
проходила, когда говорил за спиной Меженин, спросил 
возмущенно: 

— И что? Что вы подслушали?.. Стояли за дверью и 
подслушивали, как я вслух заучивал немецкие слова? 
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Тсв уе! пей уаз з0П ез Ъейеет? Так? («Что я — 
оправдываюсь перед ним? Я лгу — и оправдыватось?») 
И что еще вы подслушали? 

Меженин соппо сощурился в переносицу Никитину, 
разом заскучав замутненным взглядом, не возразил ни 
едпным словом, и тот мгновенно подумал, что за этой 
внешпей непробиваемостью стоит непрощающая память 
сержапта, подготовленно и рассчитанно взвесившая все, 
что произошло вчера между ними. 

— Ну п что вы хотите сказать, Меженин? 

— Выходит так, товарищ лейтенант, немочку вы у 
мепя отбили,— проговорнл Меженин, не придав никакого 
значения вслышке Никитина.— Ввиты мы вроде с вами. 
Ввиты, да не совсем! 

— А если яснее! В чем мы с вами квиты? 

Меженин, вприщур изучая переносицу и лоб Никити- 
па, заговорил после недолгого раздумья: 

— Да вот мысль пришла, товарищ лейтенант, как бы 
это сказать? За связь с немочкой офицера по шерстке 
не погладят. Разложение приклепают. В штрафной загре- 
меть можно. Но я мужское дело понимаю. Шито-крыто; 
завязапо. Только, за-ради господа бога, предупреждаю: 
не давите вы меня. Не терплю, не люблю я узду, 
сами знаете. Характер такой. Это я тоже по-муж- 
ски говорю. Война вон большой шапкой накрывается. 
Конец скоро! Тихо, мирно доживем, довоюем как“ 
нибудь. 

Он говорил однотонно, неоспоримо, как говорят неза- 
висимые люди, убежденпые в своей силе, не сомневаясь, 
что их правильно поймут, и в самоуверенности его был 
опыт потертого обо все острые жизненные углы человека, 
готового не осложнять положение при взаимных уступ- 
ках. И Никитин, уже теряя выдержку, все-таки спросил 
со злым любопытством: 

— Зпачит, я во всем мешат вам, сержант? 

— По-мужски говорю, — скучно повторил Межепин.— 
Так лучше будет жить, товарищ лейтенант. Обещаю за- 
конно, один на один,— спокойненько буду вам подчи- 
няться, а уж вы в дела некоторые мои не суйтесь. 

— Вакие дела? 

— Ла мало ли какие, — ответил Меженин неожиданпо 
закаменелым голосом.— Речка между нами поотекает, 
товарищ лейтепант. Вы на этом берегу, а я — па том. 
Давно переплыл я ее. И будь здоров, по ноздри нахле- 
бался. А вы еще не поплавали. Не хлебнули сполна. По 
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травке, как в детстве, бегаете, хоть и волоете, как штык. 
А разного-всякого ни хрепа не чуяли. Вот об этом дела. 
Малец вы против моей жизпи. Откровенно говорю. Так 
что — не мешайте! 

— Слушайте, сержант! — не’ сдержавшись, выгово- 
рил Никптин.— Мало того, что вы под дверью шпионили, 
подслушивали, как старая баба, вы еще угрожаете мне! 
Так вот зпайте: пикаких ваших «спокойненьких» дел, 
вроде житомпрских, не будет! Идите во взвод! Вам ясно? 
Идите! 

Меженин сокрушенно опустил ресницы, подвигал по 
скулам желваками, отчего маленькие, по-женски краси- 
вые уши его, казалось, зверовато прижалнсь, предупре- 
дил дремотным тоном сожаления: 

— Глядите, товарищ лейтенант, пе обожгитесь об 
меня. Раскаленный я бываю, тогда сам себя ботось. Хо- 
тел мужской разговор поиметь с вами. А вы мне старое 
вспомнили. Забыл я старое... 

— Хотите, чтобы я вспомнил вчерашнюю ночь? 

— Ссориться со мной не надо, лейтенант. Нужный я 
вам человек. А насчет вчерашнего — темненькое это... 
Ночью-то все кошки серы. Померещилось вам. В голову 
все может прийти, ни одна душа пе видела. А у меня 
глаза есть. Бог свидетель... 

Меженин, скромнепько вздыхая, изобразил подобие 
крестного зпамения, глянул намекающе на смятую по- 
стель, потом лениво, нехотя повернулся и, раскачиваясь, 
вышел. 

Никитин вспылил, не выдержав этой невозмутимой 
самоуверенности Меженпна, его беззастенчивой цинично- 
сти, этой предложенной им полусделки, полусговора, что 
само по себе подтверждало наивнуто слабость Никитина; 
Межепин безнаказанно мстил ему за вчерашнюто ночь и 
вместе за прошлое, за Житомир, хотя впрямую разговор 
и не касался старого, кроме одпой фразы: «А вы мне 
старое вспомнили...» 

«Старое» было в сорок третьем. Да, Никитип хорошо 
помнил то раннее туманное поябрьское утро, когда нем- 
цы пачали контратаковать и охватывать танками еще 
спящий город, помнил, как он получил срочный приказ 
комапдира батареи выдвипуться к западпой окраппе, за- 
нять повую позицию на танкоопасном направлении. 
С этим приказом вернувшись во взвод, он не обнаружил 
Межепина возле орудий. Он нашел его в одном из 
домов, близ огпевых, где размещались на ночь, — пьяного, 
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безобразно опухшего, без гимнастерки, в обиимку © каз 
кими-то двумя молодыми женщипами, сидовшими за 
столом, хаотично заставлепным грязными тарелками, по- 
рожними бутылками, банками консервов, сплошь зава- 
ленным плитками французского шоколада, кругами тро- 
фейной колбасы. 

Велед за Киевом Житомир взяли © ходу, немцы не 
успели вывезти продуктовые запасы, и батарея, поддер- 
живая стрелковый полк, продвигалась мимо вокзала и 
первой наткнулась на оставленные в пакгаузах склады. 

И тогда утром, пайдя Меженина не во взводе, а в со- 
седнем от огневых позиций доме, Никитип, не очень 
удивленный, приказал ему немедленпо привести себя в 
порядок, умыться, одеться и идти за ним к орудиям. 
Однако Меженин, не дослушав его, шумно взлымаясь 
шатким телом из-за стола, вытолкнул навстречу ему 
визгливо захихикавшу, полураздетую женщину с чер- 
ными непричесанными волосами, крикнул: 

«Ты — интеллигент, лейтенант! Выпей-ка с нами и 
по-интеллигентски вот эту чернявую бабу попробуй, она 
в пемецком госпитале работала, все зпаст! Нэбось бабу 
ни разу в жизни не трогал! Веди ее в другую комнату, 
не робь, лейтенант!» 

Он захохотал, в горле его буйно заклокотало, и Нн- 
китина передернуло. 

«Я жду, — сказал он.— Жду на крыльце пять минут. 
Быстро собирайтесь, Меженип». 

Он ждал на крыльце, он еще верил, что сейчас вый- 
дет за ним многоопытный Меженин, который знал: неза- 
висимо ни от чего никто не был во власти отменить пли 
изменить полученпый приказ о выдвижении взвода на 
танкоопасное направление. 

Но Межевин не вышел п через десять мипут, п, еле 
осиливая нетерпеливуто злость, Никитип снова вошел в 
комнату, душную от запахов водки, пота, жирных мяс- 
ных консервов, опять с отвращением увидел блаженпоз 
хмельное лицо Меженина, все так же без гимнастерки, 
в несвежей нижней рубахе, все так же сидевшего в об- 
нимку сдвумя женщинами; одна из них, черненькая, 
непричесанная, что давеча хихикала неприятно, визгливо, 
взасос целовала в разрез рубахи волосатую грудь Меже- 
нина, другая, крупная, широкоскулая, шептала что-то 
ему на ухо, в то же время украдкой нажимала тупова- 
тыми пальцами на плитку шоколада, разламывая ее на 
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«Межепин! — крикпул Никитин, чувствуя, что присут- 
ствует при совершающейся открытой мерзости, уже не- 
навидя это сизое, блаженное лицо Меженина и этих двух 
женшин, потных, полураздетых, неопрятных.— Марш от- 
сюда, Меженип! Получен приказ — двигаться! Вы слы- 
шали, что я сказал?» 

«Куда во взвод? Куда двигаться? — выговорил Меже- 
нип, закатывая глаза, как от щекотки.— Киев взяли, 
Житомир взяли, лейтенант! Не заслужили, что ли, гуль- 
нуть разок? За-служ-жили кр-ровью, и точка! Говорю, 
бери черненькую, лейтенант! Я не жадный! Или уходи, не 
мешай людям, по-мужски говорю!» 

«Если вы через десять минут не появитесь во взво- 
де, — сказал Никитин,— я отдам вас под суд». 

«Да хоть расстреляй! — заорал дурным голосом Ме- 
женин и, куражась, вскочил, рванул на груди давно пе 
стпранную рубаху.— Расстреляй! А сначала хочу в раю 
побывать!» 

Позднее Никитин не мог без содрогапия вспоминать 
двусмысленность собствепного положения, те слова о 
суде, грязную полутемную комнату, напитанную запахом 
еды, нечистого белья, и выпирающее бесстыдство жен- 
щин, дурашливо пьяный крик и хохот Меженина, или не 
желавшего, или переставшего понимать реальность об- 
становки. 

Меженип пришел во взвод лишь вечером, после боя, 
весь отекший, мертвецки-синий, сказал Никитину: «Моя 
вина, лейтенапт. Все, завязал!» Потом, посмеиваясь, за- 
явил солдатам, что пробыл в медсанбате по причине от- 
равления фрицевскими консервамп и болезни желудка, 
э Никитин, почти необъяснимо промолчав, долго пытался 
убедить себя впоследствии, что простил Меженину страш- 
ное прегрешение на войне только потому, что взвод 
тогда не понес потерь, и потому, что Меженин 
не был трусом, считался лучшим командиром орудия 
в батарее. 

Но то, что сейчас Меженип с едкой ципичностью 
пошел на обострение отношений, приглушенных Ники- 
типым, было, по-видимому, явным результатом двух про- 
житых неправдоподобно благостных и разлагающих суток 
вдали от войны, без ежемипутной опасности, когда всеми 
ожидалось: вот-вот нечто огромное должно измениться 
на земле, навсегда ослепить радостной синевой завоеван- 
ного и возвращенного мира, счастливым пачалом вечного 
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праздпика, обещающим новую, пескончаемуто жизнь, К 
которой каждый испытывал жадпость по-разному. 

«Что же мне делать? — думал Никитин, торопливо 
бреясь.— Я тоже печист, я тоже в чем-то замешан... Со 
мной тоже случилось какое-то безумие?..» 

Вся батарея была построепа на лужайке; вокруг зе- 
ленела трава, везде сильно грело солнце, весенние запа- 
хи обогретой травы, цветущей вдоль забора спрепи, белых 
яблопь то прохладными, то теплыми волпами ходили в 
утреннем воздухе, и эти запахи будто обмыли Никитипа, 
когда он подошел к строт. 

Лейтенант Ипяжко заканчивал физзарядку, что назы- 
валась особой, «пехотной», физзарядкой, порой применя- 
емой пм на отдыхе, — рукопашный и штыковой бой, при- 
емы его, ни разу не использованные в батарее ни одним 
солдатом на передовой, ни самим ВКняжко, были, по его 
убеждению, необходимой тренировкой для физической 
закалки тела, заученной еще в пехотном училище. 

Аняжко, голый до пояса, стоял на краю лужайки у 
принесенного (по его приказу) из города и воткнутого в 
землю реклампого щита, где изображалась гигантская 
бутылка пива, опрокинутая над кружкой, вожделенно ки- 
певшей шапкой пены, и, держа винтовку с примкнутым 
штыком, говорил внушительно маленькому рыжему Тат- 
кину: 

— Что у вас за движения? Как бегаете? Как держи- 
те винтовку? Мускулы дряблые, плечи опущены, смотреть 
на вас неприятно. Убрать живот, грудь развернуть, спи- 
ну выпрямить! Посмотрите, как это делается! 

Ипяжко втянул и без того плоский живот, слегка раз- 
вернул плечи, и его тонкая, прямая, мускулистая фигур- 
ка налилась изящной упругостью силы, гибкой и литой 
собранностью. Точно мальчик в гимнастическом зале 
проверял послушность развитых мышц перед упраж- 
нением. 

Низкорослый Таткин, лоснясь на солпице белокожей 
спиной п безволосой грудью, усиливался подтянуть ремпем 
складку отвислого животика, вбирал шумными вдохами 
воздух, несколько сконфуженпый, и всегда хитроватое, 
подсчитывающее что-то, усатое личико его выражало 
серьезность попытки. Было известно, что наводчик Тат- 
кин, бывший счетовод, постоянно считал, высчитывал 
про себя, выверял все, что поддавалось какому-либо 
исчислепию, неизменно делил на порции хлеб, взводный 
табак и сахар, цепко держал в голове количество пе вы- 
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данвых старшиной сухарей, количество выстреленных 
снарядов, подбитых танков, полученпых батареей ордепов 
и медалей, и, зная эту его арифметическутю способность, 
солдаты, возбужденные физзарядкой, весело наблюдали 
за ним из строя, подбадривали беззлобпым смешком и 
советами: 

— А ты на счетах отщелкай, Таткин, на сколько 
сантиметров комод подтянуть можно! Отрастил передний 
предмет на вольных харчах! 

— Пузом не дыши, сатапа рыжий! Ишь пыхтит бы- 
ком! Всех задерживаешь, ты посом, иосом, ноздрей 
дыши, ровпо коза! 

Лейтенант Княжко на эти замечания холодно мельк- 
пул зелеными глазами по батарее, и развеселые голоса 
солдат утихли разом при его команле: 

— Самых знающих попрошу выйти из строя и пока- 
зать Таткипу последнее упражнение — бросок в атаку! 

Никто из «знающих» не выходил из строя, никто не 
вызвался показать бросок в атаку, трезвым ветерком 
смыло на лицах запоздалые улыбки; и тогда Княжко 
приказал поежившемуся от звука его голоса Таткину: 

— Еще раз! Вложить в атаку ярость, уверенность и 
силу! И лицо, лицо, ваше лицо должно напугать того, 
кого вы атакуете! Ясно? Еще раз! Держите! 

И молниеносным броском передал виптовку Таткину, 
тот неловко поймал ее захватом на грудь, крякпул, вы- 
ставил штыком в наклон и затрусил, заколыхалея рыс- 
цой вдоль строя по молодой траве лужайки. 

— Стоп!-— крикнул недовольный Княжко, подбегая к 
Таткипу, п выхватил у него винтовку. — Отставить! Ваше 
счастье, что вы в артиллерии, а не в пехоте! Сходили бы 
в атаку только раз! И — конец, Таткин! Смотрите сюда! 
Всем смотреть сюда и запомпнать! — громко скомандовал 
оп батарее, п в один миг все весеннее и солнечное по- 
тускпело, изменилось здесь, на зелепойи лужайке, вер- 
нсе — изменилось, потеряло свои прежние черты лицо 
Аняжко, оно стало страшным, искажепным злостью, сви- 
репой одержимостью напора, его тело упруго и резко на- 
клонилось вперед, винтовка в его руках, нацеленная жа- 
лом штыка в пространство враждебного мира, замерла в 
изготовленном смертпом положении,— и он стремитель- 
ными прыжками ринулся по лужайке к рекламному 
щиту, жутко крича что-то нечленораздельное, вызываю- 
щее у Никитина мороз по спине. 

Рекламный щит был уже в двух прыжках от свер- 
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катощей иглы штыка, и Кпяжко достиг его, изогпулея 
вправо, влево, его топкий мускулистый торс напрягся в 
убыстренном скольженип, он косым п ловким выбросом 
вонзил острие штыка в середипу рекламы, выдерпул 
штык, вновь изогнулся, как бы уклоняясь от кого-то, п 
сильно ударил прикладом по краю щита, с треском валя, 
опрокпидывая его па землю. Был все-таки в этой вообра- 
жаемой борьбе некий неопределимый момент, какая-то 
неясная грапь, когда это действо могло показаться смеш- 
пым — ненужной пгрой, праздными упражнениями, но в 
движениях Иняжко была такая фанатическая сила нена- 
висти, такая пугающая ярость схватки, что ощущение 
парочитости тут же исчезло. 

— Ясно? — крикпул Княжко, обращаясь не к Татки- 
пу, а ко всей батарее, и мальчишеское лицо его приняло 
прежнее выражение холодноватого спокойствия, чуть 
упрямого, не разрешающего фамилъярности высокоме- 
рия.— На этом закопчим сегодня! А завтра повторим! 
Всем разойтись! 

Он воткнул винтовку штыком в землю. 

«Я зпаю, зачем он это делает, — подумал Никиз 
тип.— Но почему, погда я смотрю на Иняжко, мне ка- 
жется, что все скоро кончится, п не так, как мы хотим?» 

Батарея, оживленная говором, смехом, рассыпалась 
ме;кду тем по лужайке, забелели в сквозистой тени сосен, 
среди яркой зелепи пезагорелые спины; пные кинулись 
умываться к водопроводной колонке под кустами сирени 
возле ограды, ипые легли па траву, блажепно окупув- 
игись в ее топлый преспый запах, не спеша закуривали 
трофейные сигареты, ожидая час завтрака, а кухня уже 
безмятежно курилась. легчайшим дымком за спежной 
кипенью яблонь около дома, и повар, багровый от паху- 
чего пара, орудовал, помешивал черпаком в котле. 

«Как же все это со мной? — думал Никитип, глядя 
на водопроводную колонку, где умывался Княжко, окру- 
жепный солдатами.— И все случилось сегодпя как в 
бреду, но было, было, а я не могу представить, что было 
у нас. Мы оба хотели этого? И она и я? И Межепин 
знает, что случилось?» 

В это время сержант Межеппии ленивой развалкой по- 
дошел к воткнутой в землю винтовке, его плечи, отлаки- 
ровапные солнцем, маслились потно, синяя татуировка 
выделялась распростертыми крыльями орла на волосатой 
грудп: он выдернул винтовку, почистил штык о траву. 

«Так что же будет дальше?» — опять подумал Никитин 


134 


и в тот момепт, когда Меженин копчил чистить штык, 
вдруг перехватил мимолетно сощуренный взгляд соержан- 
та на верхнем окне дома. И Никитип взглянул туда. Там 
за стеклом полукруглого окна мансарды, у края занавес- 
ки, светлеющим силуэтом стояла Эмма и смотрела вниз. 
Он увидел ее неотчетливо, как в жидком туманце, итут 
же острое сознание несоедипимой расколотости, разъеди- 
пенности между ним и ею, сознание случившейся, невоз- 
можной, сделанной сегодня ошибки знобящим уколом 
прожгло его, будто тайно предал самого себя перед всемн... 

Она, немка, была там, во вракдебном мире, который 
он не признавал, презирал, ненавидел и должен был не- 
навидеть, по которому оп три года стрелял, испытывая 
непстовое счастье от одного впда охваченных дымом под- 
битых танков, она была в том мрачном, чужом, отверга- 
емом им мире, заставлявшем его после каждого боя хо- 
ронить своих солдат в завалепных прямыми попадапиями 
ровнках, писать самые трудпые письма, эти объяснения, 
эти оправдапия командпра взвода, по выбору обмапчиво- 
го топорика смерти оставшегося в живых. Опа была там, 
па другом берегу, за разверстой пропастью, а он был 
па этом берегу, залитом кровью, п ничто ие давало 
ему права, ничто не позволяло ему хотя бы на минуту 
забыть все и перекинуть жердочку па ту опаспую про- 
тивоположнутю сторону, где было недавно раннее утро, 
лавандовый запах ее вымытых волос, ее шершавые губы. 
«Как это получилось? Случайно это получилось у меня? 
Я пе прощу себе...» 

Да, она была там... И опа почему-то стояла за краем 
занавески в окпе мансарды и, заслоняя глаза от солнца, 
смотрела вниз, на блещущую травой лужайку, где ходи- 
ли, лежали, курили, шумно умывались под колонкой 
солдаты и где был он, среди своих, родственно связанный 
с ними всей судьбой, войной, всей жизнью и отъедипен- 
пый от нее этим солпечным оконпым стеклом, сочной 
лужайкой, утрениими разговорами солдат и певероятно 
тихим немецким городом, куда они пришли из Бер- 
лина через огромный, враждебный, убивающий мир. 

— Наблюдает немочка-то, а? — сказал безвинно Ме- 
женип, проходя мимо Никитина, и, так же безвинно под- 
маргивая, помахал ей рукой.— Ишь глазеет на русских, 
бесснок. На вас глазки пялпт, товарищ лейтенапт. Или 
шинонит пемочка? 

А она сверху заметила его жест, вспугнутой теныо 
отпряпула, исчезла в проеме окна, колыхнулась тюлевая 
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занавеска, и тотчас знойными спиральками в голове Ним 
китина пронеслось: «Вади-им, Ва-ди-им»,— он сделал 
усилие над собой, голосом приказа сказал: 

— Вот что, Меженин. Сегодня позавтракать, накор- 
мить людей без пива, ясно? Через час — взвод к ору- 
диям. Проведем занятие. Запиматься будем каждый 
день. 

— Ясныть,— ответил Меженин, и в покорном подра- 
гивании его ресниц таилось насмешливое согласие: я-то 
уж понимаю все. 

«Нет, не все! Все кончено с этим!» — решенно поду- 
мал Никитии, овеянный чувством внезапного освобожде- 
ния от чего-то недозволенного, поневоле совершенного 
им, мутно угнетающего, и быстрыми шагами направился 
к Княжко, а тот, окатив себя водой до пояса, расхажи- 
вал подле плещущей струи колонки, осажденной солда- 
тами, тщательно растирал полотенцем мускулистый по- 
красневший торс. 

— Я любовался на тебя, Андрей, — сказал Никитин.— 
Просто отлично! Пехота в тебе еще сидит. 

— Детские игрушки, — ответил пренебрежительно 
Иняжко и, недовольный, заговорил: — Марки, трофеи, 
карты, «двадцать одно», убиваем время, жиреем и начи- 
наем разлагаться. И знаешь почему? Все конца ждут, а 
конца нет. Зашвырнули нас куда-то на кулички от Бер- 
лина. А смысл? Неясен. Тем более — на западе бои. Как 
наши новопспеченные хозяева? Курт, значит, ушел? 
А эта Эмма осталась? — спросил Ипяжко.— Ты зна- 
ешь? 

— Да. Ушел. В Гамбург, — сказал Никитин и сейчас 
же перевел разговор: — Рацию слушал? Что нового? 
Как там? 

— В Берлине — никаких изменений, — ответил 
Иняжко. 


Перед завтраком проверяли огневые. 

Позиция батареи начиналась в ста пятидесяти метрах 
от дома — орудия были врыты на краю поля за оградой 
яблоневого сада, — и они шли к огневым в полной тиши- 
пе приозерного луга, еще росного, влажно-пахучего, 
трава сочно хлестала по сапогам, шли, как бывало ко- 
гда-то давным-давно на подмосковных дачах, и Никитин, 
опьяненный этим утренним покоем открытых впереди 
голубоватых далей, солнцем, запахами согретой земли, 
струистым парком над озером, первым нарушил молчание: 
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— А вообще не верится, что пе копчилась. Когда же, 
Апдрей? Через две недели? Через месяц? 

— Тогда, когда кончится,— резко ответил Княжко и 
приостановился, раздумчиво вглядываясь в земляные 
бугры недалекой огневой позиции.— Вот тебе ответ на 
твой вопрос: часового на батарее пе вижу. Полнейшее 
курортное настроение у всех. 

Это началось с первого же дня, — сказал Ники- 
тин.— А что сделаешь, Андрей? Все чувствуют, что 
скоро... 

— И твой часовой тоже? Где оп? 

Но ИКняжко ошибся: часовой находился па огневой 
позиции, полудремотно лежал посреди снарядпых ящиков 
в нише, глаза и лоб прикрыты от солнца пилоткой, ав- 
томат покоился около ног, ремень распущен на животе. 
Заслышав рядом шаги, он подтянпул поги, сел, закрутил 
головой, громко откашлялся, давая о себе знать, на вся- 
кий случай угрожающе окликнул: 

Стой, кто идет? — И неудержимо заулыбался во 
всто ширину разомлевшего потного лица.— А, товарищи 
лейтенанты! А я слышу — сюда, никак... 

— Снов не видели, Ушатиков? — поинтересовался 
Княжко бесстрастным голосом. — В горизонтальном поло- 
жении мне, например, всякая дьявольщина снится. Ка- 
кая, спросите? Ну, скажем, что часового вместе с ору- 
диями и снарядами немцы украли. Возможно, Ушатиков? 

— Не-е, не спал я, товарищ лейтенант, па солпышке 
чуток после росы подзагорал, очень ласковое солнышко- 
то, — еще добродушнее расплылся Ушатиков.— Откуда? 
Какие немцы-то? И не шелохнутся теперь. Берлин как- 
никак наш, дураки они, что ли? Во, товарищ лейтенант, 
что сержант Меженин мне подарил, время в аккурат 
буду знать. Трофе-ей! 

И, чрезвычайно счастливый, он выставил на запястье 
часы, пленительно сияющие стеклом п пикелем, послу- 
шал их, после чего удивленно сообщил шепотом: 

— Тикают себе, фрицы, и тикают. И чего они ти- 
кают? 

— Дети какие-то, — дернул плечом Княжко, хотя сам 
был немногим старше Ушатикова, п, сказав, опустился 
па станину, посмотрел своими серьезными неулыбчивыми 
глазами на ниточку шоссе за озером, по которому в бе- 
лесой дымке пыли двигались к лесу машины из городка. 
Спросил: — У вас что — первые часы за войну, Уша- 
тиков? 
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— Не было у меня, мечтал я...— ответил длинношеий 
Ушатиков п осторожненько, рукавом гимнастерки смах- 
нул невидимые пылинки со стекла часов, протер любовно 
никелированный ободок циферблата.— А непонятное это 
дело — часы, ума пе приложу. Крохотпые колесики там 
крутятся. Живое все. Как дыхание в пих. И идут себе, 
илут. Навроде крохотпые человечки в них работазот мо- 
лоточками. А зачем людям время показывать, товарищ 
лейтенант? Вот интересно... Без него жить можно или 
нельзя? День так день, ночь так ночь. Зачем это все 
люди придумали? Чудно! 

Нанвный Ушатпков задавал обычные свои вопросы, 
по обыкновению удивляясь тому, чему пелепо было удив- 
ляться, и Иняжко, по-видимому, начал злиться — теснее 
соедипились на переносице брови, замкнуто обострилось 
поверпутоо к лесу его лицо, точно что-то пеприязненное 
было в простодушных этих вопросах. 

«Он пе зпает, что произошло утром со мной, — поду- 
мал Никитин, чувствуя томительный звоп в голове. — 
Я не хочу вспоминать, но помпю ее губы, ее влажные 
волосы... как это забыть?» 

— Никптин, — проговорил Княжко с раздражением. — 
Обрати внимание па лес. Или мне показалось, или ка- 
кой-то славянин устраивает фейерверк немецкими раке- 
тами. Вкопец ошалели славяне. 

— Где ракеты? — сказал Никитин.— Не вижу пика- 
кого фейерверка. 

— Посмотри левее озера. Это опять к пашему разго- 
вору, — прибавил Иняжко тоном утверждения, уже пе 
сомневаясь в реальности того, что увидел. 

— Левее озера? 

Все было спокойно — солнечная иссипя-зелеповатая 
даль лугов, зеркальная чаша вытянутого озера, вспыхи- 
вающая белыми пглами поверхпость воды, за ней опушка 
соснового леса в прозрачных струях чистого воздуха — 
всюду погожее утро, ровный блеск молодой травы, везде 
полная безлюдность — и лишь далекая колонна машин 
на шоссе, пунктирной цепочкой текущая к лесу со сто- 
роны городка. Но потом слева от озера над вершинами 
леса, показалось Никитину, что-то пеуловимо пыхнуло, 
мелькнуло искристой красноватой пылью, рассеялось ра- 
дужной игрой света в волнистой дымке, будто угасающие 
хлопья ракет, и спова рядом с этой дымчатой пылью 
внолзли в синеву пеба четыре обесцвечеппых солнцем 


188 


огопька, бесшумпо растаяли в тумапие над лесом, слабо 
видимые в кратком изменчиром сверкании. 

— Теперь видишь? — спросил ВКияжко. 

— Только пепонятпо — зачем, — сказал Никитин.— 
Зачем забралась туда наша пехота? На кой черт она 
там? 

— Хлебнули, видать, славяне. и давай из ракетниц 
ворон сшибать, постреливать в лесу! — округлил глаза 
Ушатиков, приподымаясь, пзумлепно вытягивая долгую 
шею, и, так полуподнявшись, хлопнул руками по бед- 
рам.— Это что же — от печа делать ракетами славяне 
балуются? Пехота паша матушка! 

— Вполне возможно, Ушатиков, — сказал Княжко и, 
одолевая голосом сомнение в себе, договорил Никити- 
ну: — Но для чего... какой наш дурак может без цели 
стрелять пемецкими ракетами, во имя чего? 

— Так наши же шалят, чего сумлеваться! Говорю, по 
воропам из ракетниц балуются! Вон колонна к лесу идет, 
«студебеккеры» наши! Откуда там немцам-то? — в сума- 
тошном всплеске радостной правоты вскричал Ушатиков, 
стоя в полусогнутом положенни над бруствером.— Во-он 
наши машины пдут!.. Видите? 

— Ла, это наша колонна, — сказал Никитин. 

В яспом воздухе было видно, как в лес за вспыхи- 
рающим озером по белой ниточке шоссе втягивалась 
колонпа — пять крытых брезентом «студебеккеров», доно- 
силось пздали комариное пытье моторов, по опушке зайчп- 
ками проскакали и исчезли отблески боковых стекол, 
кудрявые вихорьки обочинной пыли еще оседали вдоль 
шоссе, еще плыли сероватым заборчиком позади послед- 
ней машипы, вползшей в лес. По в тот же миг, когда 
скрылся из поля зрения последний «студебеккер», три 
глухих разрыва вместе с несмолкаемо длинной пулемет- 
ной очередью рванулись оттуда, и раскатилось по далям 
эхо, бездымно взвились, прочеркивая искристые дуги, 
ракеты, следом с неистовой, догоняющей торопливостью 
заработали в глубине леса автоматы — и тотчас Никитин 
хорошо увидел на опушке два «студебеккера»: они 
выкатывались по дороге задним ходом, пытаясь развер- 
нуться. 

Первая машина развернулась, странно виляя, выдви- 
пулась на шоссе, густо окутанная дымом, среди которого 
косыми багровыми лоскутьями полоскалея сорванный 
брезент, затем весь верх кузова полыхнул широким 
огнем, и огненное тело «студебеккера», накренясь, пошло 
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заносом наискосок, ткнулось передними колесами в кю 
вет, боком загородив шоссе. Вторая машина, тоже успев- 
шая развернуться, не затормаживая, круто устремленная 
вправо, едва не врезалась бортом в пылающий впереди 
огромный костер, подпрыгивая на выеме кювета, на уха- 
бах луга, обогнула подожженный «студебеккер» и снова 
выехала на шоссе, набирая предельную скорость по сво- 
бодной полосе дороги. 

Но как только она свернула с луга на шоссе и осво- 
божденно помчалась, заметно оставляя позади горящий 
«студебеккер», от опушки леса горизонтально вылетел 
оранжевый скачок огня, и столбообразный разрыв встал 
левее машины. Второй вылет огня из леса аспидной чер- 
нотой поднял сзади кузов «студебеккера», вздыбил, 
толкпул его вверх, всплеснули над кабиной кроваво-алые 
космы — п этот клубок пламени, закрученного дыма, 
сдвинулся с шоссе, перевалил через кювет, слепыми зиг- 
загами пополз по траве луга и мертво застыл метрах в 
двухстах от песчаного берега озера. 

— Дак что ж это, а?.. Что ж это?.. Что ж это?.. 

Ушатиков как стоял в полусогнутой позе, так и оста- 
вался стоять До этого растерянного бессмысленного 
вскрика, п, вскрикнув, мешком осел на снарядный ящик, 
перекатывая добела обваренные непониманием глаза с 
Иняжко на Никитина, а они пе говорили ни слова, оба 
смотрели на шоссе, и молчание между ними росло, да- 
вило на Ушатикова тяжестью тревоги, смертным ожида- 
нпем непзбежно наступавшего часа. 

— Дак ведь это ж танки по нашим машинам били, — 
пораженно прошептал Ушатиков.— Хосподи Сусе! Да от- 
куда же они? Зпачит, немцы там? 

— Это била самоходка,— ответил Княжко машиналь- 
по, словпо про себя трудно припимая какое-то решение, 
и внезапно крикнул звонко Никитину, которого резкий 
толчок действия бросил к казенпику орудия: — Стой! Нет 
смысла! Оставь! Далеко отсюда! Только снаряды пспор- 
тишь! Не разрешаю! 

— Две машины дуриком сожгли, две машины... Зна- 
чит, наша колонна напоролась,— говорил тихо Никитин, 
глядя туда, за озеро, где в зеленом и солнечпом блеске 
утра почти без дыма буйно горели два «студебеккера», 
пастигнутые прямыми попаданиями самоходки. И тут 
увидел третью машину: непонятпо как прорвавшаяся из 
леса на шоссе, машина эта, отдаляясь и отдаляясь к го- 
родку, сумасшедше мчалась в завесе пыли по ровной 
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стреле асфальта, но невидимая самоходка, скрытая 
опушкой леса, теперь по ней пе стреляла — «студебек- 
кер», вероятно, уходил из поля точности цейсовского 
прицела. 

— К телефону, Никитин! Быстрей! Пошли! Ушатиков, 
остаетесь! Наблюдать здесь! — скомандовал Княжко и 
стремительно, соизмеряюще глянул на пылающие маши- 
ны, на опушку леса, там взмыла одинокая сигнальная 
ракета, взлетела и распалась слюдяпыми искрами в оне- 
мелой синеве неба. И на землю пала свинцовая, удушли- 
вая тишина. 

Однако, когда Никитин и Княжко добежали до дома, 
в батарее было тоже неспокойно. Здесь услышали пер- 
вые выстрелы, и солдаты высыпали из дома на лужаику, 
дожевывая галеты, иные, с недопитым чаем в котелках, 
недоверчиво и пытливо смотрели в сторону сада, вокруг 
раздавались угадывающие голоса: «Мины, никак, паши в 
лесу подрывают? Или что?» И сержант Меженин, посме- 
иваясь, пригашивал это возбуждение бодро-зычным по- 
крикиванием: «Ладно, ладно, чего без толку засуетились? 
Команда была? Продолжай завтрак, без нас разберутся! 
Чего взгагакались!» Но сейчас же взмахом длинных рес- 
ниц как бы жадно всосал в светлую глубину глаз серьезные 
лица приблизившихся офицеров, и желваки его набухли 
на скулах. 

— Опять война? А?.. 

— Заканчивать завтрак! Батарея, тревога! — сломал 
голоса солдат командой Княжко и, прихрамывая, прошел 
в дом вместе с Никитиным, а тот на ходу повторил 
команду Меженину: 

— Взвод, боевая тревога! 

В той самой комнате-кабинете, или гостиной, где про- 
шлой ночью от нечего делать беззаботно играли в карты, 
пили пиво и слушали патефон, Никитин © кольнувшим 
сердцем неожиданно увидел склоненную фигурку у за- 
копченного зева камина, знакомые желто-медные волосы, 
рассыпанные по спине, и как-то сразу не понял, зачем 
здесь Эмма, присев на корточки, железными щипцами 
трогала, ворошила на решетке поддувала сгоревшие пач- 
ки рейхсмарок, выгребала их на совок. Она испуганно 
обернулась при виде вошедших Никитина и Иняжко, 
вскрикнула: «Ай!» — и, выронив щинцы, совок на решет- 
ку камина, стремглав выскочила из комнаты. 

— Немка-то,— сокрушенно цокнул языком связист, 
добродушный, толстогубый парень, дежуривший у теле- 
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фона,-—- жалко ей очень. Зашла сюда, увидела ихние 
деньги сожженные и чуть не заплакала. Что за шум та- 
кой, товарищ лейтенант? 

— Дайте штаб дивизиона! — приказал Кпяжко.— Ми- 
нуту вам на связь! 

— В секунду сделаю, товарищ лейтенант! — заелозил 
на стуле, встрепенулся толстогубый связист и закрутил 
ручку полевого аппарата.— Неуж немцы? Да откуда они? 
Неуж немцы?.. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


По всей вероятпости, это была какая-то разбитая не- 
мецкая часть, вышедшая в лес, видимо имся дальнейшую 
цель — пройти либо к Берлину, либо вырваться на запад, 
но одно не ясно было: почему не ночью, а утром немцы 
с неумпой решительностью обнаружили себя, открыв 
огонь по нашей колонне «студебеккеров» на шоссе. Мо- 
жет быть, в этом была последняя жестокость перед 
гибелью, может быть, открытым нападепием на машины 
некий потерявший меру надежды комаидир танковой 
части хотел нетерпеливым риском разведать, кто и какие 
войска стояли в городке по обводу окруженного и пав- 
шего Берлина. 

Едва лишь Никитин подал команду: «Орудия па пе- 
редки» — и увидел подбегающих к орудиям солдат, 
остро-щекотное чувство близко дохнувшей опасности за- 
слонило все, и оттого, что не было фронта, а случайность 
боя была настолько пеотвратимой, ледяные иголочки за- 
кололи во всем теле, как бывало, когда батарея ночью 
вслепую попадала на минные поля. 

Чувство это владело им до тех пор, пока на огневой 
в пеобычной нервозности ожидали машины, видя отсюда 
за преградительной стеной разрывов четыре тяжелые са- 
моходки на шоссе и два бронетранспортера на лугу, ко- 
торые медленно продвигались вне зоны огня соседних 
батарей, пока не прицепили орудия к машинам и не вы- 
вернули через сад и лужайку на улицу, оглушенную 
разноголосыми командами тревоги, ревом моторов, заки- 
тпевптую солдатами, пока, Делая остановки в заторах па 
перекрестках, наконец не выехали на восточную окраину, 
куда втекало это шоссе от леса. 

Здесь опять остановились. Впереди, накрытые наво- 
лочью дыма, спаренно, хлестко и часто били противотан- 
ковые пушки, врытые в яблоневых садах крайних домов; 
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слева низкие верткие «доджи» с прицепленными орудия- 
ми выворачивали из дворов на улицу, мчались по боко- 
вому проселку, как бы чуть на срез, в обход самоходкам 
на шоссе; повозки и полевые кухни, дребезжа, неслись 
назад, в центр городка, загораживая путь встречному по- 
току; из машин прыгала на дорогу пехота, цепочкой пе- 
ребегала в сторону озера, где рвались снаряды; какой-то 
пожилой, сурового вида подполковник, по-видимому, из 
штаба, выбежал к колонне батареи, приторможенной за- 
тором, бледнея лицом, ударил рукояткой пистолета по 
крылу машины первого орудия, в которой ехал Княжко, 
закричал что-то, указывая пистолетом на лес; Княжко 
приоткрыл дверцу кабины, выслушал его, кивнул и сде- 
лал знак Никитину: вперед! 

Эта хаотичность перемещения, суматоха, эта неразбе- 
риха на восточной окраине, беглая пальба противотанко- 
вых пушек, крики команд, распоряжения предприимчи- 
вых в этих случаях старшин, стук уносящихся кухонных 
колес, удивленно-веселые и непонимающие лица солдат — 
вся эта знакомая по прошлым годам нервозность, непо- 
нимание, общее возбуждение не скрыли от Никитина 
некой логики: после Берлина и безмятежных дней отды- 
ха никто не предполагал — не мог предположить даже — 
атаки немцев в тылу, но вместе с тем никто не думал и 
‘об обороне, никто не окапывался у окраинных домов, и 
знак Княжко «вперед», и бросок в сторону озера пехоты, 
и быстрый выезд по проселку «доджей» противотанковой 
артиллерии, как бы в обход сбоку самоходкам, объяснили 
Никитину, что бой будет не в городке, а вот здесь, за 
окраиной, на этом открытом поле, рассеченном шоссе, 
куда выдвигались на прямую наводку и противотанко- 
вые пушки, прицепленные к «доджам», и их батарея. 

Но несколько минут спустя Никитин понял, что 
ошибся. Батарея противотанковых пушек, пыля по про- 
селку, уносилась все дальше и дальше вправо, под ост- 
рым углом к шоссе, пехота слева бросками перебегала в 
направлении озера. И, уже двигаясь прямо по шоссе за 
взводом Кпяжко, навстречу самоходкам, Никитин при- 
вычно соображал, что километра через три надо съезжать 
в поле и разворачивать орудия, и видел сквозь лохмотья 
дыма катящееся первое орудие на прицепе, скольжение, 
прыганье солнца по его длинному стволу, так начищен- 
ному за эти дни соляркой, будто к смотру готовились, 
видел нечетко впереди ближнюю самоходку, ее смутную 
и неуклюжую громаду, резкие вспышки ее выстрелов за 
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коричневым частоколом разрывов. «Вот сейчас, вот сей- 
час сблизимся и — орудия «к бою», а машины — назад, 
в укрытие, сейчас здесь, вот здесь, в поле, все произой- 
дет!» — вертелась в сознании Никитина одна и та же 
мысль, одни и те же механические команды перед по- 
следним километром сближения на Дальность прямого 
выстрела. И, как всегда мысленно высчитывая это рас- 
стояние, которое сейчас смертельно заколеблется на гра- 
ни «или — или», на острие секунд черного и красного 
цвета, заранее представляя оголенность своих орудий, 
оставленных машинами посреди открытого поля под зор- 
ким чужим прицелом, он, как всегда, испытал тоскливый 
приступ горечи оттого, что не все, вероятно, из батареи 
вернутся с этого поля... 

— Везет нам, лейтенант, как утопленникам, — дошел 
до слуха Никитина голос Меженина, сидевшего в кабине 
рядом, голос, разбитый гулом мотора, громыханием кузо- 
ва, и жесткий, представлялось, готовый к прыжку взгляд 
его, впаянный в шоссе, был тоже незнаком Никитину.— 
Все время на прямой... Отходят они, а? — снова крикнул 
он, суживая веки, точно дым и накаленный ветер, про- 
низывая стекло, хлестал по его глазам.— Смотри на 
самоходки, лейтенант!.. 

— Что самоходки? Где видите, что отходят? 

Ядовито-желтая, освещенная солнцем мгла сгущалась 
от разрывов по всему полю и не рассеивалась, скоплен- 
ная, разрываемая ответным пламенем выстрелов, и на 
шоссе в щелях просветов появлялись, покачивались и 
таяли размытые контуры самоходок, и невозможно было 
сейчас определить, продвигаются они вперед, стоят на 
месте или отходят. 

В то же время Никитин чувствовал по скорости 
и времени, что машины должны были уже проскочить 
эти километра три-четыре для сближения с самоходками, 
расстояние, необходимое для стрельбы прямой наводкой, 
и здесь было пора начать бой, открыть огонь. Однако 
передняя машина Княжко продолжала мчаться, не сбав- 
ляя скорости, и одно это обстоятельство сперва показа- 
лось Никйтипу каким-то затмением, сумасшествием пер- 
вого взвода (лезть под выстрелы в лоб, не приведя 
орудия к бою!). Но, два долгих года зная Иняжко, он и 
сейчас быстро поверил в его риск, в его расчетливость, 
и поэтому остренькой горячей струйкой влилась в грудь 
Никитина странная надежда: бой кончится скорее, чем 
он думал. Неужели самоходки отходят? 
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Задним ходом самоходки действительно отодвигались 
к лесу, к той опушке, откуда вышли опи, пятились по 
шоссе, бегло отстреливаясь, затем ближняя неуклюже 
развернулась, тускло скользнув под солнцем серой пят- 
нистой броней, отрыгивая колючие трассы искр из вы- 
хлопных труб, отползая назад, и тотчас в мутной мгле, 
текшей вдоль шоссе, кругообразно, тяжело и грузно за- 
шевелились три следующие за ней самоходки, стали от- 
ходить, вытягиваясь поочередно, к опушке. Это Никитин 
теперь ясно видел и так же ясно видел два бронетранс- 
портера, замедливших атаку на берегу озера, где падали 
и вставали фигурки нашей пехоты, — и бронетранспорте- 
ры начали откатываться к лесу, сверкая по этим 
фигуркам толстыми пунктирами крупнокалиберных оче- 
редей. 

Немцы, сначала предприняв нацеленную атаку на го- 
родок, отступали в лес, но то, что Никитин ощутил при 
этом мгновенную надежду на скоротечпый исход боя, 
было его заблуждением, которое не имело облегчающего 
разрешения. 


Самоходки с замедленным упорством отползали в глубь 
леса, густо гудя моторами, лемая молоденькие сосны, 
расползались в стороны от дороги, на невидимые просе- 
ки, непрерывно и в упор били по шоссе, вплотную по 
двум сторонам зажатому стенами сосен, и шоссе уже 
казалось узким коридором лабиринта, толкаемым разры- 
вами куда-то в адскую черноту, закипевшую, расколотую 
грохотом, заполненную До краев дымом, рвущимися 
всплесками огня. И, как в уплотненной темноте насту- 
пившего внезапно вечера, рассекаемого низкими молния- 
ми, невозможно было точно определить, куда отходили, 
откуда стреляли самоходки, как меняли позиции между 
деревьями, и Никитин, с отчаянием от этой неясности 
положения, от этой слепоты, подавал команды, ловя на 
секунды стремительные выбросы прямого пламени из 
сбитого в темноту дыма, стреляя на ощупь, почти не- 
зряче, лихорадочно охваченный единственной мыслью: 
«Скорее, скорее! Выйти бы куда-нибудь из этого прокля- 
того лабирипта, из этого проклятого коридора! Скорее, 
только бы скорее!» 

Он видел мелькание серо-грязных бликов возле ору- 
дий, угадывал лица расчетов, сквозь грохот слышал яро- 
стный животный крик Меженина, матерившегося после 
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каждого выстрела, и не видел слева, за шоссе, орудий 
первого взвода, около которых был Княжко, даже не 
смотрел в ту сторону: сразу, как только по команде 
Иняжко привели к бою орудия на опушке леса, выкатив 
их на плотную прошлогоднюю хвою справа и слева 
от шоссе, и открыли огонь, прекратилась связь между 
ними. 

В течение нескольких минут все исчезло, все утрати- 
ло реальность — горячий пот тек по воспаленному лицу 
Никитина, глаза слезились от огненных толчков порохо- 
вых газов, брызжущих жаром осколков над щитом неза- 
щищенного землей орудия, и было ощущение железно 
порхающей в накаленном воздухе смерти, а она звенела 
апгельскими голосами, гремела, мстительно взвизгивала, 
в жадном поиске твердого тела наугад мокро врезалась 
в стволы сосен, топориками срубала ветви, вспарывала 
землю, вздыбливала асфальт шоссе, осыпая его разру- 
шенную плоть на потные спины ее живых солдат, за- 
чем-то тоже с одержимой ненавистью посылавших смерть 
наугад, как если бы в этом был весь смысл существовал 
пия на земле. И немецкие самоходки, и наши орудия, 
нотеряв пространство, расстояние, видимость цели, стре- 
ляли, будто окончательно лишенные зрения, и ожидание 
слепого осколка и чувство, подобное буйному безумству 
рукопашной схватки впотьмах, которую ничем нельзя 
было остановить, охватывало Никитина нервной дрожью 
бессилия, страха и бешенства. Раз после разрыва, на- 
крывшего сосну впереди орудия, он почувствовал вместе 
с жарким ветром сорванной хвои шлепок в лицо, инстинк- 
тивно схватился за обожженную щеку, посмотрел на 
пальцы —крови не было. Маленький, зазубренный оско- 
лок, раскаленный до фиолетовости, ударил его на излете 
и упал к ногам — знак и предупреждение смилостивив- 
шейся смерти. И отрывистый неподвольный смех вырвал 
ся из его горла: «Повезло, мне повезло!..» Никто не 
услышал его смеха, и он, оглохнув от выстрелов, с ту- 
пой болью, со звоном в ушах поспешно искал слезящи- 
мися глазами взблески самоходок в дыму, невидимых, 
близких и неуязвимых, в неземном измерении отдален- 
ных куда-то во тьму на тысячи километров. 

— Скорее! Скорее!.. 

Несколько раз подносили снаряды, разгружая маши- 
ны, груды горячих гильз валялись, скапливались между 
станинами, и эти гильзы кто-то расшвыривал ногами под 
беспрерывно выбрасывающим пороховой пар казенником, 
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и звяканье гильз, и жестокая матерщина Меженипа, и 
крики солдат сливались в сознании Никитина в это то- 
ропящее, полубезумное: скорее, скорее! 

— Скорее!.. 

А когда впереди широко полыхнул в глубине чащи и 
устойчиво пошел вверх тусклый от толщи дыма огонь, 
Никитин не знал и никогда не смог бы узнать, чей это 
снаряд вслепую достиг самоходку, — там, впереди, на ми- 
нуту смолкло, и он вдруг задохнулся ликующей беззвуч- 
ной радостью сумасшедшего и, морщась, не сознавая, 
зачем торопит себя, подал команду третьему орудию: 

— Меженин, вперед!.. 

Он вконец сорвал голос командами, он хрипел над- 
садно и, поворачиваясь к третьему орудию, встретил чер- 
ное потное лицо Меженина, набухшее желваками на 
скулах, зачерненные пороховой гарью озверелые лица 
солдат, удивленные глаза Ушатикова, крикнул им со- 
рванным горлом: 

— Вперед! На колеса! Через кусты! Подальше от 
шоссе! 

— Куда «вперед»? — злобно выговорил Меженин.— 
Ни хрена не видать, где они! Как у негра под мышкой! 
На рожон попрем? — И спросил, сощурясь: — Что со ще- 
кой? Царапнуло? Ну, лейтенант, сто лет жить! 

— Пока они замялись— вперед! На колеса, вперед! — 
повторно скомандовал Никитин и отсекающе махнул ру- 
кой с неумолимостью приказа: — А ну, вперед, Меженин! 
Вперед! 

Он не мог бы сейчас разумно объяснить, какая сила 
неодолимо приказывала, тянула его сойти с запятой по- 
зиции, переместиться хотя бы па десять метров, но тут 
с другой стороны шоссе дошел до слуха властный голос 
Аняжко: 

— Третье и четвертое орудия, впере-од!.. Никитин, 
вперед! 

По усиленному гудению моторов в дымном кипении 
впереди, по скрежету гусениц уже можно было понять: 
самоходки отходили по шоссе, по продольным просекам, 
и Никитин, вместе с расчетом налегая затекшим до ока- 
менелости плечом на щит орудия, слышал, как меж рас- 
катов разрывов в чаще где-то за лесом без передышки 
тоненько швейными машинами шили немецкие автоматы, 
вливаясь в грубый треск наших очередей, хлопающим 
звоном ударяли противотанковые пушки, вспомнил фи- 
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гурки пехоты на лугу, приземистые и ловкие «доджи» 
на окраине городка, их выезд по проселку наискось к 
лесу, вспомнил и с едкой завистью подумал, что где-то 
недалеко идет другой бой, чужой, неопасный, что не 
было там этих незримых самоходок, этого кишевшего 
слепой смертью лесного коридора, и хрипло выкрикнул 
то, что скачками проносилось в мозгу: 

— Вперед! Вперед! Скорее!.. 

— На рожон пошли, ясныть! Сто лет вам жить с 
Княжко, лейтенант, сто лет! — выдыхал рядом Меженин, 
и сильное, жаркое плечо его теснило, вжималось в щит 
рядом с плечом Никитина, а ему почему-то чудилось, что 
сержант лишь делал вид усилия, но весь еще сопротив- 
лялся новому продвижению орудия по его команде. — 
Сто лет будете... 

— Не каркай, у тебя глаз дурной! — пронзительно 
взвизгнул голос Ушатикова откуда-то снизу, от колеса 
орудия, и снизу вскинулось всегда доброе, паивное его 
лицо, набрякшее сейчас лиловой краснотой, струйки пота, 
размывая пороховую гарь, бороздили его лоб, выкачеп- 
ные натугой круглые голубиные глаза блеснули страхом 
суеверной приметы.— Не каркай на лейтенантов! Поги- 
бели их хочешь? 

— Нас с тобой переживут и закопают, вот тут в 
лесу! Понял? Оставим тут дощечки после Берлина — по- 
гибли, мол, смертью храбрых! А, Ушатиков? — задушли- 
вым, озлобленным хохотком ответил Меженип, и плечо 
его с обманным напором мокро, мясисто засуетилось 
около плеча Никитина.— Нам прикажут умереть — 
умрем! А чего? Раз плюнуть! Наше дело телячье... 
А последние орденки на грудь кое-кому схлопо- 
чем!.. 

Это влажное прикосновение его плеча, лживая подчи- 
ненность, фальшивый показ помощи, хохоток и разъеда- 
ющие слова Меженина, в чем не было необходимого 
сейчас смысла, сначала не задели Никитина, восприня- 
лись им выплеском запоздалого мщения в связи с недав- 
ним столкновением между ними, что Никитин не хотел 
помнить, как ненужно случайное, мелкое, происшедшее 
много лет назад, ничтожное по сравнению с тем, что 
объединяло их теперь, но замутненный рыскающий 
взгляд, брошенный и отведенный Межениным, поразил 
его. Нет, это было не злопамятство, не последствие их 
ссоры, а нечто другое, не заметное никогда раньше, о чем 
он не мог подумать’ и секунду назад. «Неужели это?.. 
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Неужели?» Он не придал большого значения в начале 
боя тому, что не было слышно возле орудия обычных 
зверовато-азартных распоряжений Меженина, его обыч- 
ных злых шуточек, перемешанных непристойными сло- 
вечками, затверженных жестами, вызывающими облегчен- 
ный смех солдат, не видел его слева от щита или рядом 
с наводчиком (Меженин, помнилось, непрерывным мрач- 
ным матом подгонял подносчиков снарядов) и не видел, 
как, выкрикнув команду, он хлопал себя по ширинке, 
пританцовывал с хохотком: «Вот вам фрицы!..» — и 
чего-то не хватало при стрельбе, что-то бесцветно оголи- 
лось, обеднело без его грубо-смелой энергии, вроде бы 
уменьшающей вероятность смерти, без его распоряди- 
тельной, отчаянной предприимчивости. И Никитин, 
толкая орудие, вытирая о плечо облитую пбтом щеку, 
взглянул на Меженина и даже скрипнул зубами от пой- 
манного мига догадки и ясности, которая была отврати- 
тельна ему. 

Меженин шел за орудием, нагнув голову, рукой упи- 
раясь в щит, огрязненные гарью губы криво сведены су- 
дорогой, его покрытые масляным потом скулы необычно 
обтянуло кожей до выпуклости костей, запепеленный, 
горячечный взгляд полуприкрытых ресницами глаз был 
опрокинут внутрь. Это выражение лица его поймал Ни- 
китин, и это было настолько новым, невозможным, раз- 
рушающим привычный облик Меженина,— незнакомое 
лицо человека, приговоренного сегодня на неминуемую 
гибель, что Никитин, хорошо знавший подобное со- 
стояние по другим, лишь выдавил отрывистым ше- 
потом: 

— Меженин... Что, Меженин?.. 

Меженин с подергиванием головы усмехнулся мерт- 
вой, оскаленной усмешкой, потом глаза его, налитые 
злобной тоской, разверзлись, всосались в одну точку под 
щитом орудия, он просипел: 

— На кой... хрен в пекло лезть, лейтенант? Четыре 
года было мало? Берлина было мало? Орденок лишний 
схватить захотели с Княжко? Ух вы, молокососы, интел- 
лигенты, душу вашу мотать!.. Куда «вперед»? Зарыть 
всех захотели в конце войны? 

В несдержанной злобе к своему замеченному Никити- 
ным страху, к этому начатому продвижению вперед, за 
самоходками, он высказал то, о чем боялся думать Ни- 
китин — о чудовищной для всех бессмысленности непред- 
виденного боя; ненужно и случайно- навязанного пред- 
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смертной агонией немцев, в десятках километров от 
фронта, от разгромленного Берлина, вблизи уютного го- 
родка, где вместе с тишиной, беспечным отдыхом, солн- 
цем, весной, запахом сирени носился головокружительно 
радостный ветерок конца войны и победы. Никитин пере- 
стал думать 0б этом после первых выстрелов, после 
первой запылавшей самоходки,— и на срок, неумолимо 
выбранный судьбой, назад дороги не было, и в поисках 
лихорадочного исхода и действия мысли его были соеди- 
нены на одном возможном, как спасительном разрешении 
всего: «Скорее вперед, только бы пройти, миновать ги- 
бельную слепоту лесного коридора! Только бы не дать 
пристреляться из укрытия самоходкам!..» 

И он остро понял по себе, какая неотступная мысль 
раздавила, смяла Меженина, а поняв, ощутил парализу- 
ющую отраву вылитого яда («Зачем? Сейчас? Рисковать? 
В конце войны?») и оглянулся на солдат, облепивших 
орудия, с руганью, с натугой толкающих неподатливые 
колеса, изнемогающих под тяжестью станин — по его 
приказу и приказу Княжко. Он спрашивал взглядом, 
слышали ли они этот по страшной правоте неопровержи- 
мый протест Меженина, и одновременно еще подумал, 
что необоримый страх самосохранения перед последним 
шагом к выходу из неоконченного боя погубит их всех 
в оцепенелом бездействии — их всех просто расстреляют 
из-за деревьев самоходки в упор, и это должен был 
знать Меженин, воевавший не первый день, приспособ- 
ленный к войне гораздо ловчее, хитрее его, Никитина, в 
свои тридцать лет. 

— Меженин, Меженин...— выхрипнул Никитин и пе- 
ревел дыхание: ему не хватило воздуха.— Молчать, по- 
няли? Ни слова, ни слова, Меженин! 

Меженин, ощерясь, оторвал от щита орудия заволо- 
ченные мутью невидящие глаза, веревками надулись 
жилы на его крепкой шее, и он вытолкнул грудью кло- 
кочущий шепот: 

— Всех захотели рассчитать, всех?.. 

Обвальный взрыв, подсвеченный огнем, взлетевшим в 
дымной тьме леса, так сильно тряхнул землю под нога- 
ми, что, почудилось, она распоролась бездной впереди 
орудия, что-то огромное и темное вздыбилось там, жаром 
надавило в горло, качнуло орудие назад, туча горячей 
хвои, сорванной листвы смерчем пронеслась над голова- 
ми, раздробленно закричали растерянные голоса солдат, 
фальцетом взвился изумленный вскрик Ушатикова: 
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«Чего? Чего это они?..» Но Никитин, кашляя в горьком 
угаре тола, размазывая рукавом по влажному лицу 
больно влипшие иголки хвои, не мог ответить, не 
мог разобрать, что произошло за деревьями. Вне- 
запный взрыв этот похож был на грохот многотонной 
бомбы, на разрыв дальнобойного снаряда, однако не 
слышно было ни просверливающего поднебесье за- 
вывания его, ни знакомого рокота самолетов над 
лесом. 

— Чего? Чего там? Себя подрывают?.. 

— Товарищ лейтенант!.. 

— Сто-ой! — крикнул Никитин.— Стой! 

Там, где произошел непонятный взрыв, плотная ма- 
товая завеса скрывала все: шоссе, землю, деревья, 
небо, — все заслоняла бушующая багровым и черным 
мгла, просеченная трассами бронетранспортеров, про- 
резаемая лохматыми кострами беглых разрывов: там, 
в дыму, вслепую вели учащенный огонь самоходки. 

— Сейчас...— выговорил беззвучно Никитин и, присев 
на поваленную сосну, ощупью отдирая хвойные иголочки 
от исколотого лица, взглянул на сплошь исцарапанный, 
донельзя закопченный целлулоид планшетки, на карту и 
тут понял, чтб могло произойти впереди. Шоссе в лесу 
шло прямой нитью, проходило левее просеки через узкое 
озеро, по западному краю которого отмечен был на пло- 
тине деревянный мост. И тогда все стало яснее ему: 
немцы, втягиваясь в глубину леса, переправились по 
мосту, после чего подорвали его, открыв огонь с того 
берега, вне досягаемости опасного для самоходок прямого 
выстрела орудий, отрезав им возможность сближения. 

— Мост,— проговорил Никитин.— Неужели взорвали? 

В тот же момент он убедился в этом без помощи 
карты: в прорехах мглы, чуть развеянной посвежевшим 
течением воздуха, с ярой неистребимостью майского дня 
длинными крыльями веера наискось пробивались в про- 
светы сквозь дым солнечные лучи, скользили по расщеп- 
ленным стволам сосен, по израненному асфальту, по жел- 
тому настилу хвои, и там, куда уходило шоссе, где 
вставали разрывы, проблескивало меж деревьев, отливало 
под солнцем свинцовым лезвием лесное озеро с кусти- 
стым противоположным берегом, откуда часто выскаки- 
вали вспышки выстрелов. И глухой шум, похожий на 
шум дождя, усиливающийся плеск воды, дошел спереди 
до слуха всех прежде, чем каждый сообразил, что случи- 
лось там. 
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— Братцы, немцы мост и плотину взорвали! — крик- 
нул кто-то с выражением догадки, изумления и страха. — 
Озеро тама! Сюда, на нас, вода идет! Вон как по шоссе 
пошла! 

И Ушатиков, суматошно вскочив около орудия, вытя- 
нув подбородок из-за щита, вскрикнул тоненько: 

— Дак что ж это? 

Потом еще чей-то крик полоснул за спиной: 

— Вода идет по шоссе! К нам прет! Гляди! 

— Не орать, дышло вам в глотку! — заревел Меже- 
нин и тяжко опустился рядом с Никитиным на повален- 
ную сосну, проговорил: — Чу, лейтенант, печенкой чую, 
не будет нам сегодня везения, отойти надо. Машины вы- 
звать — и отойти к опушке... Верно говорю: выждем пока... 

— Вуда машины? На шоссе? Под прицелы самохо- 
док? — отверг Никитин совет Меженина.— Отходить — 
куда? Опять на опушку? А потом снова? Что, был при- 
каз отойти? 

— Чей приказ? Господа бога? Вы тут с Княжко хо- 
зяева! По воде стрелять будете? Иль саженками плавать 
захотели на глазах у фрицев? 

— Я вам сказал, Меженин, молчите, ни слова! Ясно? 
Ни слова! 

И Меженин муторно выругался: 

— Ну так выроем мы здесь братскую могилу, герои 
цыплячьи! Лопомните еще меня на том свете, душу 
вашу мотать! 

— Марш к орудию, Меженин! 

Было видно отсюда в длинных прорывах солнца впе- 
реди, как с забурлившим напором вспучивалась, хлестала 
в развороченную брешь бетонной дамбы вода, заливая 
ртутным блеском полосу шоссе, низинку перед озером, по 
канавам закачала вдоль обочины кусты, растекалась во- 
круг корневищ сосен, и даже показалось, будто выбро- 
шенные в проем дамбы освобожденной струей забрызгали 
тусклым золотом, забились на мелкой воде, накатившей 
на толстый настил хвои, крупные, жирные карпы... Их 
судорожное биение на мелководье было похоже на 
всплески разрывных пуль. 

— Гляньте — никак, рыба? («Ито это кричал? Уша- 
тиков? Чему он удивлялся?») Бра-атцы! Живая рыба! 
Дак что ж это!.. 

— Заткнись! — заорал Меженин и шагнул к ору- 
дию.— Рыбе обрадовался, щенок! Снимай штаны — пла- 
вать будешь, дуролом! 
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И все же Никитина еще не покидала надежда: вода 
пе достигнет орудий, уйдет в низину, всосется в землю, 
затопит шоссе метрах в ста от озера, но вода прибыва- 
ла, лилась в кюветы, раздвигалась по низине, а он, 
отвергнув предложение Меженина вызвать машины, знал, 
что расчетам не хватило бы сил опять на руках откатить 
орудие метров на двести — триста назад. Он видел трс- 
вожное ожидание на лицах замолкших солдат, мутные 
тяжелые глаза Меженина и не отдавал никакой команды, 
соображая, чтб падо ему делать сейчас; нет, откатывать 
орудие назад было бы продлением повторного безумия, 
что уже походило бы на бегство, на отступление в мо- 
мент отхода на тот берег самоходок, и это означало бы 
вновь начинать бой, вновь продвигаться вперед, потому 
что никто не отменял и не отменит приказ, отдапный 
лейтенантом Иняжко. И одно, что приходило в голову 
Никитину, было не облегчающим выходом, не всеразре- 
шающим осенением, а только вынужденным нетерпели- 
вым действием отчаяния, на которое бросала его коло- 
тившая молоточком мысль: «Скорее закончить, скорее 
закончить все это! Протащить орудия через лес, в обход 
озера, зайти самоходкам сбоку, и они отойдут! Но как? 
Как протащить? Нет сил уже ни у кого». 

— Никитин! Никитин! Что у тебя? 

Он услышал резковато-звонкий голос Княжко; тот 
стремительным броском перескочил шоссе, подбежал к 
орудию, лицо обострено, покрыто какой-то злой азартной 
бледностью, на лбу и щеках разводы гари, зеленые глаза 
быстро, испытующе промелькнули по фигурам солдат, 
толкнулись Никитину в зрачки пронзительным светом. 

— Ну что, Никитин, плавать собрался? — крикнул 
Княжко с веселой и бедовой горячностью, возбужденный 
боем.— Слышишь, соседи вправо пошли, бой ведут черт- 
те где! И пехота где-то запуталась! А мы их здесь на- 
стигли! Прекрасно! Давай с орудием через лес и в обход 
озера! Не медлить давай! За моими орудиями! Пока 
огонь прекратить! Стрелять по необходимости и продви- 
гаться! 

— Ясно,— ответил и кивнул Никитин, чувствуя в 
жарком биении сжавшееся сердце от непоколебимой ре- 
шительности Вняжко, от его ясного, звонкого голоса, 
вдруг уничтожающего сомнения. 

— Давай, Никитин! Давайте, ребята! Другого выхода 
нет! — закричал Княжко и тонким силуэтом в дыму пе- 
ребежал шоссе, скрылся за деревьями, куда по траве 
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пенистой гривкой катилась, расползалась безудержно 
вода выпущенного озера. 

Межении, пока говорил ЁКняжко, смотрел на него 
стоячим взглядом угрюмого противления, словно возра- 
зить хотел и ему и Никитину, но не возразил, а когда 
Иняжко исчез за соснами, он ощерился по-дикому и в 
сиплый голос команды как бы вложил всю ненависть к 
кому-то: 

— На колеса! Толкай, толкай! Навались, дышло в 
глотку, в печенку вас всех! 

На него озирались неузнающими глазами, хватаясь за 
колеса, за щит, за станины; и маленький, рыженький 
Таткин пробормотал что-то, морща раздвоенную губу под 
усами, испуганно хихикнул в ответ на этот звериный 
крик. 

Орудия тащили по широкому, образовавшемуся между 
стволами сосен болотцу, колеса увязали в земляной 
жиже, проваливались в лесные выемы, затянутые водой, 
при частых вспышках за озером всем расчетом, всей тя- 
жестьо своих тел зачем-то вдавливали станины сошни- 
ками в размягшую почву; взвизги осколков раскаленной 
метелью проносились над щитом, вместе с удушьем сго- 
ревших пороховых газов летела в лица липкая жидкость, 
стекала струями, нависала на плечах ошметками; в се- 
кунды разрывов сначала пригибались, садились кучей 
вокруг станин, но вскоре, вконец обессилев от стальной 
неповоротливости орудий, переноски ящиков со снаряда- 
ми, оглохнув от слепой стрельбы самоходок, падали в 
хвойное месиво грудью, вжимались плашмя, сваленные 
ударами близких разрывов, взметающих комки грязи, 
окатывающих спины фонтанами воды; потом, подхлест- 
путые резким приказом невидимого Иняжко: «Орудия, 
вперед!» — в изнеможении вставали, поворачивали к Ни- 
китину не лица, а черные, налепленные маски, изуродо- 
ванные единым безнадежным вопросом: когда же конец, 
лейтенант? 

— Еще, еще, друзья! — говорил Никитин с механиче- 
ской однообразностью, как в кошмарном забытьи внушая 
себе и им необходимость того, что они делали, и, ка- 
чаясь, упирался плечом в неподатливое тело орудия, 
стороной слыша сипящие ругательства Меженина, 
яростно расхристанного, какого-то страшного в не- 
удержимом возбуждении после недавнего приступа по- 
давленности. 

-— Навались, навались, душу вашу мотать! Подыхать, 
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так с музыкой! Шевели задницами! Нав-вались, в гробо“ 
вую вас доску!.. 

А когда, продвинув орудия на несколько сот метров 
по лесному берегу озера, вышли на широкую сухую 
просеку из мрачной сгущенности дыма, из разжиженной 
водой низины, Никитин почувствовал, что не в состоянии 
уже стоять на ногах, и, ощущая дрожание ног, желези- 
стую горечь во рту, привалился боком к стволу сосны. 
Он отупелыми пальцами рвал ворот гимнастерки, он хо- 
тел глотнуть воздуха, задыхаясь, жаждая пить его пере- 
сохшим горлом; приступами его подташнивало, пот зату- 
манивал зрение, оглушительно и молотообразно била 
кровь в висках. Он расплывчато видел справа приведен- 
ные к бою орудия Княжко — и не поддавалось воле по- 
нять, как и почему он здесь. 

Все со стоном, мычанием повалились на землю около 
станин, уткнувшись лбами в прошлогодний пласт хвои. 
Меженин один, держась за щит, разевая рот надорван- 
ным дыханием, воспаленно, следяще смотрел на Княжко, 
который быстрыми шагами шел от своих орудий, на 
ходу вытирая носовым платком дочерна измазанные ко- 
потью мокрые руки. Княжко шел молча, сапожки его 
ступали упруго по траве, но легкое покачивание торса 
при еле заметной хромоте явно выдавало его безмерную 
усталость, наверное, скрываемую им как человеческую 
слабость, и досадливо-хмурый взгляд его нетерпеливо 
искал что-то, ощупывал лес на противоположном берегу 
озера. 

— Тебе ясно, Никитин? — подойдя, заговорил он зве- 
нящим' голосом.— Ушли! Ушли к черту! Взорвали мост, 
и пока мы здесь... — Он был раздражен, бледен, гимна- 
стерка намокла на груди, влажные светлые волосы при- 
липли ко лбу, видимые из-под забрызганной темными 
пятнами пилотки, и не было сейчас в его внешности той 
безупречной чистоты, подогнанной опрятности, что всегда 
поражали Никитина.— Успели оторваться от нас! Ушли 
по шоссе. Ты понял? — продолжал Княжко, вглядываясь 
в противоположный берег, и стиснул в кулаке грязный 
носовой платок.— Знаешь, что получилось? А получилось 
вот что: не они от нас, а мы уходили от них. Иди- 
отство, идиотство! Упустить три дрянные самоходки! 
Чтоб по тылам нашим шастали| Никогда не прощу 
себе!.. 

— Оставь, Андрей.— Никитин слабо передохнул, доба- 
вил с трудом: — Оставь... Послушай, Андрей, наверно, 
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так надо. Кажется, это последний бой. Может быть, нам 
повезло. 

— Что, последний бой? Последний бой должен быть 
боем, а не... И Княжко через зубы выругался, чего он 
никогда не позволял себе прежде. 

«Да, я не хочу этого боя, — подумал Никитин.— А что 
чувствует он? Злость? Неудовлетворенность?» 

Все было необычно спокойным впереди, и слева, в ни- 
зине, где они катили орудия, не рвались снаряды, не 
вставали разрывы вокруг разрушенного моста. По проти- 
воположному берегу озера текла розоватая наволочь ти- 
хого пожара, освещенного солнцем, дым, спрессовываясь 
под соснами, сваливался к воде — догорала там, никак 
не могла догореть, вслепую подояокенная самоходка, но 
рева моторов за деревьями задымленного леса, металли- 
ческого лязга гусениц не было слышно... И не стало 
слышно издали спаренных хлопков противотанковых пу- 
шек, только слитое, будто пчелиное гудение роя доходило 
из глубины чащи, и где-то правее озера несмолкаемыми 
строчками резали, сплетались и расплетались автоматные 
очереди, игрушечно-неопасные после недавнего орудийно- 
го грома, сотрясавшего лес. 

— Пехота,— сказал Никитин утомленно.— Слышишь, 
Андрей? 

— Это я слышу, что пехота,— отрезал Княжко, все 
комкая носовой платок в кулаке.—'Три неповоротливые 
самоходки среди леса против четырех орудий — и упу- 
стили! Нет, эти самоходки на нашей с тобой совести, 
Никитин! Пошастают они теперь по тылам сдуру, не 
одного нашего уложат! Вот для тех и будет послед- 
ний!..— Он повернулся к Никитину с выражением холод- 
ного упрямства, которое появлялось на его лице, когда 
был недоволен собой, и вдруг спросил: — Что у тебя со 
щекой? Когда задело? 

— А, мелочь. Рикошетом. Осколочек. Ерундовый, — 
ответил Никитин, и на пересохших губах его выдавилась 
отвергающая необходимость объяснений улыбка. Ему 
даже в голову не пришло показать Княжко спрятанный 
на память в планшетку крохотный осколочек, не убив- 
ший его, а лишь напомнивший о том, о чем никогда не 
говорил сам Княжко, считая разговоры о случайности 
свойством людей слабонервных. 

— Иди, умойся в озере, — строго сказал Княжко, не 
высказав ничего по поводу царанины на щеке Никити- 
на.— Вид у тебя, надо сказать... 
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Никитин чувствовал, каких усилий стоило бы ему за- 
ставить себя сделать на неподчиняющихся ногах шагов 
двадцать к озеру, уже наполовину очищенному от густо- 
ты дыма, двухглубинному в голубизне отраженного неба, 
спуститься к солнечной, невообразимо покойной воде, 
наклониться, зачерпиуть ее руками, хотел сказать: «Сой- 
дет», — но тут увидел заостренный вниманием взгляд 
Иняжко, обращенный в конец просеки, где наперебой 
дробили яркий теплый день дальние автоматные очереди, 
и тоже непроизвольно обернулся туда. 

— Так, — сказал Княжко. — Соседи появились. 

Там, в конце длинной просеки, золотисто отсвечиваю- 
щей стволами сосен в мягкой прозелени лесного коридо- 
ра, возникла скученная группа людей, вынырнула из 
леса, оттуда долетел голос команды, и эта группа людей 
устремилась рысцой по направлению озера левой сторо- 
ной просеки; впереди скачками бежал квадратный, в 
офицерской фуражке человек в развевающейся плащ- 
палатке, с автоматом поперек груди; он, не оглядываясь, 
выкрикивал накаленно: «Не отставать, братцы, не отста- 
вать!» — и широко загребал по траве яловыми сапогами, 
весь верткий, шустрый, весь нацеленный одержимо при 
своем куцеватом, незначительном росте. Приближаясь к 
озеру, он первый заметил орудия на просеке, властно и 
‘упредительно вскинул руку с зычным приказом: «Стой! 
Ждать здесь! Отдохнуть!» — и, как шар, пущенный уда- 
ром, кинулся к орудиям, развевая крыльями плащ-палат- 
ку, крича на бегу: 

— Артиллеристы, дьявол ваша бабушка! Загораете, 
пукальщики? Спины на солнце греете! Сачкуете? 

Он, запыхавшись, подбежал к офицерам, одновремен- 
но обрадованный и злой, молодое взмокшее лицо было 
отчаянно какой-то неразряженной отчаянностью недавне- 
го боя, его видавшая виды фуражка с полурасколотым, 
покорябанным козырьком съехала на затылок, его уголь- 
но-черные быстрые глаза, обведенные ожженной красно- 
той век, всполошенно зыркали по орудиям, по Никитину, 
по Княжко, как будто не находили того, что должны 
были найти здесь. 

— Вы, буссольные сачки, тыловые артиллеристы, боги 
войны! По ком же стреляете? Окопались на солнышке — 
и дрыхнете! Попочки в целости сохраняете? — закричал 
он привыкшим к подхлестам пехотинским голосом, взвин- 
ченным негодующим презрением.— Здорово живете, ты- 
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ловики рязанские! Попукали из пушек — и загорай? Бой 
для вас кончился? Сидите, гвоздь вам в карман! 

— Ну, вы|..-— неожиданно вскипел Никитин.— Чего 
орете, как лошадь, черт вас возьми! Откуда свалились? 

Однако Княжко, дрогнув лишь бровью, не изменив 
холодно-упрямого выражения, выпрямился упруго, под- 
нес ладонь к виску, спросил сцокойным тоном, с сухой 
официальностью, за которой стоял сжатый гнев: 

— С кем имею честь, разрешите спросить? Исполняю- 
щий обязанности командира батареи — лейтенант Кпяж- 
ко. Нредставляюсь, чтобы вы знали, с кем имеете дело. 
Прекратите кричать и остыньте. Держите себя в ру- 
ках! — Княжко поморщился.— Нрошу объяснить, что за 
крик, в чем дело? 

— ИАрикун не крикун! Бой идет, людей кладу, а вы, 
боги войны, на солнышке валяетесь! 

Пехотинец заговорил убавленным тоном, несколько 
осаженный вмешательством Иняжко, беспокойно зыркая 
то на своих людей, ждущих его в тени сосен, то на ору- 
дия, где, потревоженные зычным криком, шевелили голо- 
вами расчеты,— и завиднелись там черные безобразные 
пятна вместо лиц. Пехотинец вдруг передернулся движе- 
нием спешки, его плоский и вместе курносый нос рас- 
пиренно прорезался ноздрями; и, выпростав руку из-под 
плащ-палатки, он в раздражении вздел ее к покорябан- 
пому козырьку. 

— Иомандир роты старший лейтенант Перлин. 
Чтоб тоже знали, кто вас обложил. Ладно, баш на 
баш! — И, сверкнув зубами, так бросил вниз кулак от 
виска, точно шапкой об землю ударил: — Ладно! Поска- 
лились друг на друга — и конец! Не чужие мы друг 
другу, ребята! Помог бы мне, лейтенант, ну? Огоньком 
бы меня поддержал! Ну? Никак я их, гадов ползучих, 6... 
фрицевских, из лесничества не выбью! — заговорил он 
уже просительно и страстно.— Засели в доме, а там сте- 
ны — во! Лупят из автоматов — и никак в лоб не атак- 
нешь! И бронетранспортер их там еще поддерживает! 
Хоть землю зубами рви! Я вот сам со взводом в обход 
пошел, с тыла зайти — а это время, лейтенант, и тоже 
вилами писано! Дали бы по ним парочку снарядов, и 
выколупнул бы я их враз, как тараканов! А? Ну? Брат- 
цы артиллеристы, подавить бы бронетранспортер пароч- 
кой снарядов — и крышка! Ну? Прошу, братцы, душой 
прошу! Не дайте роту положить, пехота — тоже люди! 
Крышка войне ведь, чуется, братцы, зачем людей ложить, 
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жить-то всем охота! Огоньком бы нам помочы Ну? 
Огоньком бы их, курв, выкурить!.. 

Никитин видел искательно требующее, униженное, 
даже неловко-стыдливое лицо низкорослого старшего лей- 
тенанта, командира стрелковой роты, еще минуту назад 
грубого, властного, видел встревоженно поднятые головы 
расчетов и среди других взглядов — угрюмый и ненави- 
дящий взгляд Меженина, направленный на пехотинца, 
этого раздавленного сейчас жалкой просьбой стрелкового 
офицера, вероятно прошедшего огонь и воду. Но, вмиг 
опаленный злостью, Никитин подумал, что пехотинцу 
теперь неважно совсем было, как, зачем они, артиллери- 
сты, оказались здесь, почему ивсилу каких обстоятельств 
была взорвана дамба на озере и горела на том берегу 
самоходка, а важно было сохранить в последнем бою, в 
последней атаке людей своей роты возле какого-то лес- 
ничества. И он неприязненно спросил, не скрывая из- 
девки: 

— Зачем на вас плащ-палатка? Может, мешает ата- 
ковать? Или дождя ждете? 

— Мешает? Хрена с два! Чтобы пули путались! — 
вскричал отшлифованным голосом старший лейтенант и, 
как-то нагловато веселея, потряс полами плащ-палатки, 
пробитой, черневшей дырами.— Видел сколько? После 
каждой атаки — отметина! С Днепра ношу! Заколдован- 
ный панцирь! Не за себя прошу, братцы! Войдите в по- 
ложение! Не имею я права своих хлопцев после Берлина 
положить. Нахоронился я их сотнями, куда еще больше! 
ить-то кто-то должен. Или уже не люди мы! 

— Прекратите! Указано на карте лесничество? — не 
без брезгливости перебил Княжко и вынул из планшетки 
новенькую, выданную перед Берлином карту.— Где оно? 

— Эх, лейтенант! Да без карты — рядом! До конца 
просеки, потом — метров триста по проселку. На северо- 
восток от озера, рядом! — Старший лейтенант ткнул за- 
скорузлым пальцем, с въевшейся под ногтем земляной 
грязью в карту.— Ни к чему тебе, лейтенант, карту чи- 
тать. Словам моим не веришь? Не штабист ведь ты’! 
К чему карта? 

— А затем, что хочу знать, выйду ли я от лесниче- 
ства к шоссе, — непререкаемо отрезал Княжко, отодвигая 
палец Перлина на карте.— Я должен выполнять, чтоб вы 
знали, свою задачу, а не стрелять по лесничеству, где 
поджала хвост наша уважаемая пехота. Так,— сказал он, 
складывая карту.— Проселок через лес соединен с шоссе. 
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Километрах в двух. Прекрасно. Ты как, Никитин? Воз- 
ражений нет? 

«Неужели он решил? — подумал Никитин, содрогаясь 
от неумолимого и педантичного упорства Княжко.— Он 
еще надеется встретить на шоссе самоходки? Нет, мы 
делаем безумство какое-то!» 

— Ты командир батареи,— ответил Никитин глухо, и 
этот ответ был косвенным согласием его. 

— С чужим документом в рай? — прохрипел Меже- 
нин около орудия.— Такое дармоедство, пехота, известно 
как по-русски называется? Такое слово известно?.. 

— Тогда прекрасно, — непроницаемо — проговорил 
Княжко, краем глаза глянув на Меженина, и потом, за- 
стегнув сумку, думая что-то свое, нахмурился на Перли- 
на.— Прекрасно. Посмотрим ваше лесничество. Давайте 
своих людей, только быстро! Поможете расчетам катить 
орудия на руках! Командуйте! 

— Молодец! Дьявол! Не забуду! Люблю такое! Ува- 
жаю! — закричал старший лейтенант и в счастливом по- 
рыве сорвал с шеи автомат, дал по воздуху оглушитель- 
ную очередь.— Ко мне, пехота, ядрена ваша бабушка! 
Помощь прибыла! Берись за орудия руками и зубами! 
Быс-стра-а! 

И с неостывающей неприязнью к старшему лейтенан- 
ту, к его шумной, крикливой радости, к пехотинцам, ко- 
торые несостоятельны были подняться в атаку, рискнуть 
взять лесничество, на что пошли бы еще неделю назад, 
и поэтому сейчас охотливой трусцой бежали сюда по 
просеке за нежданной артиллерийской помощью, Ники- 
тин ощущал тягостное сопротивление своему согласию, 
этому решению Княжко, хотя в то же время знал, что 
другое решение быть принято им, вероятно, не могло. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Еще метрах в двухстах от лесничества, когда с кри- 
ками, суетливой толкотней пехотинцев, обрадованно воз- 
бужденных артиллерийской подмогой, катили орудия по- 
лузаросшим лесным проселком, Никитин по звукам уси- 
ленной стрельбы за деревьями — по басовитому гудению 
крупнокалиберного пулемета, пронзительному лаю немец- 
ких автоматов, ответному треску наших очередей, пению 
излетных пуль в чаще, по рикошетному их щелканью о 
пощипанные стволы — по всем этим звукам он угадывал 
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и чувствовал необратимую реальность близкого боя, куда 
придвигались они, и все злее, все неотступнее нарастала 
в душе недоброжелательность к этому пехотному старшему 
лейтенанту, плосконосому, кривоногому, суеверно не 
снимающему свою потрепанную, пробитую пулями плащ- 
палатку. Ему, старшему лейтенанту, пройдохе и нагло- 
ватому крикуну, по первой видимости воображалось, что 
батарея хитроумно и вовремя вышла из боя, отсижива- 
лась в стороне, благоразумно отдыхала, отлеживалась на 
солнцепеке, тогда как его пехота, погибая, исполняла 
свой смертельный долг, без поддержки огнем, без артил- 
лерийской помощи. 

«Неприятный парень, — обозленно думал Никитин.— 
И какой отвратительный у него широкий, как будто пе- 
ребитый нос». 

Они быстро шли впереди орудий, Перлин, Княжко и 
Никитин, моталась полами, топорщилась старая, выли- 
нявшая до грязной .серизны эта плащ-палатка старшего 
лейтенанта, и раздражающе звучал его пехотный, хорошо 
поставленный командами голос, прерываемый азартным 
смехом: 

— Сейчас мы им раздолб устроим, разъязви их в пе- 
ченку! Ежели четырьмя орудиями жахнуть, как клопов 
из щелей выкурим! И — атакнем! А я бегу в обход и 
думаю: ну, засели мы до второго пришествия! Во всех 
местах почешешься, глядь — вы! Ну, думаю, ежели бога 
нет, то бог войны есть! Ха-ха! («Зачем он так много 
говорит? Оправдывается?» — подумал Никитин.) Попро- 
бую, мол, этому богу помолиться. ` Сейчас мои два взвода 
дом блокируют! Ахтунг, братцы! Уже полегоньку. Отсю- 
да дом — плюнуть ближе... 

— Стой! — ни разу не вступив в разговор с Перли- 
ным, скомандовал Иняжко расчетам орудий.— }Идать 
здесь. Пошли! Покажите, что у вас,— приказал он Пер- 
лину.— Где позиции роты? Идите вперед. 

Здесь, по открытой дороге, несколько метров еще шли 
в рост, но, едва свернули вслед за Перлиным влево, в 
душную тень сосен, острые взвизги достававитих сюда 
очередей, разбросанная дробь пуль по стволам, срублен- 
ные веточки хвои, падающие сверху, заставили инстинк- 
тивно пригнуться, посмотреть туда, куда их вел Перлин, 
продираясь своей «заколдованной» плащ-палаткой меж 
молоденьких елочек к сплетенному хаосу стрельбы за 
деревьями. 

И тут, лишь прошли шагов сто, как натолкнулись на 
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тело убитого немпа, зеленоватым бугорком приваленного 
к узловатым корневищам огромной сосны. В новом зеле- 
ном мундире, он лежал очень неловко, боком, в скрючен- 
ной позе будто навсегда застылого в агонии бега, одна 
нога подтянута к животу, другая, в неизношенном запы- 
ленном сапоге, вытянута, юное, подернутое трупной 
желтизной лицо мальчика притиснуто правым виском к 
сведенным в ковшик окровавленным пальцам, изуродова- 
но окаменелой гримасой ужаса, рот стыло натянут в 
предсмертном, зовущем на помощь крике, но отросшие и 
по-девичьи нежные льняные волосы еще жили, светились 
в наклонных сквозь ветви стрелочках солнца, мерещи- 
лось, обманывая неисчезшим блеском собственную гибель, 
которую он встретил здесь. По его трупному липу буры- 
ми точками ползали муравьи, хлопотливо копошились в 
ресницах, выпивая последнюю влагу, заползали по непо- 
движным губам в открытый рот, и Никитин подумал, что 
убит он был час или полтора часа назад. 

— Откуда здесь этот ребенок? — спросил Княжко, 
хмурясь, и кивнул Перлину.— Посмотрите у него доку“ 
менты. Кто он такой? Из гитлерюгенда? Или вервольф? 
Лет шестнадцать ему, наверно... 

— 9, лейтенант, какая разница, шестнадцать не шест- 
надцать, чего тебе? — отозвался Перлин, смачно сплюнув 
под ноги немцу.— Они тут отступали от опушки, к лес- 
ничеству. Да их не один по лесу лежит. Чего тебе? Руки 
марать и время терять... 

Однако, присев на корточки, он с некоторой показной 
гадливостью поочередно вывернул все карманы убитого, 
но никаких документов не нашел, кроме необязательных 
и почти бесполезных вещиц, какие не носят провоевав- 
шие и прошедшие долгую войну солдаты: маленький, ник- 
чемно изящный перочинный ножичек, какой-то потускз 
невший значок с изображением кинжала и свастики, 
шомпольную цепочку, испорченный, без спуска, крошеч- 
ный  браунинг, красный карандашик с обгрызенным 
колпачком, пачку начатых раскрошенных галет; портмо- 
не и фотографий не было. Этого убитого мальчика, ви- 
димо, еще ничего прочно не привязывало к земле — ни 
любовь, ни прошлое, ни пороки — и, похоже было, нрави- 
лись ему блестящие металлические предметы, как нрави- 
лось, вероятно, держать в руках автомат, готовый послуш- 
но сверкнуть огнем, подобно механической игрушке. 
И Никитин представил эту вожделенную страсть к метал- 
лу оружия по себе и по другим и свою влюбленность 
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в личный пистолет после того, как впервые был получен 
он в день окончания военного училища, подумал: «Онеще 
недавно из школы». 

— Мальчишка, — сказал Княжко с задумчивой не- 
определенностью.— Откуда он, интересно? Из городка? 
Как считаешь, Никитин? 

— Может быть. 

— Подох гитлерчонок, а дерьмо несусветное носил в 
карманах, — сказал Перлин и, подержав непригодные ве- 
щицы, бросил их на труп немца.— Даже часов нет у 
мальца. 

— Ох и необтесаны вы, офицер пехоты,— проговорил 
Иняжко, и глаза его сердито вспыхнули, торопя Перли- 
на.— Ну, вперед! Ведите вперед к позициям своей роты, 
старший лейтенант! 

Никитин молчал. Он не любил задерживать внимание 
на убитых, на разглядывании их поз, порой чудовищно 
неудобных, безобразных, отмеченных навечно застывшей 
мукой или последней борьбой за жизнь, не выносил раз- 
глядывания их лиц, искаженных предсмертным удивле- 
нием перед законченными страданиями, со стеклянно вы- 
пученными глазами, каменными усмешками, мнилось, над 
живыми, или иногда успокоенных осмысленным отчаяни- 
ем выбранного предела, поманившего в страшное, но пу- 
стынное ничто, откуда уже никто не стрелял, и Никитин 
не терпел хвастливых утверждений, что к этому нетрудно 
привыкнуть, — вид чужой смерти предупреждающе напо- 
минал о незащищенной хрупкости собственного существо- 
вания на войне, беспощадно приближал, суживал круг 
вероятности, которая не имела границ только раз на вой- 
не — в первом бою. 

«Для того немца был первый бой, — думал Никитин, 
шагая рядом с Княжко следом за Перлиным.— Он понял, 
что такое жизнь и что такое война, когда побежал от 
опушки под нашими выстрелами. Автомата тогда, навер- 
ное, у него не было. Он убегал от смерти и бросил ору- 
жие, как ненужную игрушку. И все-таки почему я думаю 
об этом?» 

И чем ближе подходили к хлещущей спереди пальбе, 
к железному гудепию пулеметного ветра, чем пронзитель- 
нее ударял по слуху свист очередей, тем холоднее, тошнот- 
нее становилось на душе Никитина. Ему в тысячный раз, 
гарантированный одной верой в везение, приходилось пе- 
ребарывать себя там, где над «или — или» ненавистно и 
всесильно господствовал заостренный топорик рокового 
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случая, но после оборванного боя с самоходками это чув- 
ство сближения с опасностью было особенно неприятным, 
и, чтобы подавить новое ощущение морозящего холодка 
в груди, он посмотрел на Княжко, стараясь угадать, ис- 
пытывает ли он сеичас нечто похожее, унизительное, 
мерзкое, как позыв необлегченной тошноты. 

А Княжко шел, легко ставя сапожки, переступая кор- 
невища сосен, брови его озабоченно хмурились, и невоз- 
можно было понять, о чем думает он сейчас. 

— Здесь! Стоп, артиллеристы! — скомандовал вдруг 
Перлин, останавливаясь в зарослях.— Гляди вперед! От- 
сюда из кустов все видать! Здесь и орудия ставить надо. 
Вон где они засели! Бронетранспортер за сараем. Слева 
от дома. 

— Только вот что,— сухо сказал Вняжко.— Прошу 
не указывать, как и где ставить орудия. Сами разберем- 
ся. Далеко ваш капэ? 

— Рядом был. Давай сюда, лейтенант, за штабель 
дров. Там заместитель мой оставался. А! Здесь везде один 
выбор, везде может в морду клюнуть! — отозвался Пер- 
ЛИН. 

И, согнувшись, окликая кого-то, прошел еще шагов 
десять, правее кустов, к низкому штабелю аккуратненько 
сложенных дров, откуда мигом взметнулась навстречу, 
точно из-под земли, фигура молоденького младшего лей- 
тенанта, юное, с оттопыренными ушами лицо засуетилось 
там, послышался зачастивший голос: 

— Товарищ старший лейтенант, вернулись? А это кто 
такие? 

— Тихо, Лаврентьев! — успокоил Перлин грубо.— 
Молись богу, артиллеристов привел. Лежите все, расчер- 
товы курортники, как на пляжах, а атаковать дядя 
будет? 

— А вы посмотрите, что они делают! — вскрикнул 
пискливым голоском Лаврентьев, голоском никак уж не 
пехотным, и Никитин без труда определил по свежему 
ремню, по расстегнутой и непоцарапанной кобуре млад- 
шего лейтенанта: воевал недолго. 

Тут, метрах в двухстах от лесничества, рискованпо 
было и минуту задерживаться у крайних сосен, опушка 
прошивалась огнем, пули, звеня, стаями дятлов долбили: 
по стволам — и всем троим пришлось встать за штабель 
дров, отойдя в укрытие, наблюдать отсюда: так было в той 
или иной мере безопаснее. 

Лаврентьев, должно быть, обиженный грубым упреком 
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Нерлина в присутствии артиллеристов, продолжал стоять 
возле штабеля поленьев, независимо отряхивая прилип- 
шие иголочки хвои с гимнастерки. 

— Вот, братцы, какая загвоздка. Дом ясно видите? — 
проговорил Перлин, водя по пространству между деревья- 
ми красноватыми белками черных глаз, и неожиданно 
рявкнул на Лаврентьева: — А ну, прекращай игры, ны- 
ряй сюда, гер-рой лопоухий! 

Да, впереди уже была та ясность, которую с непри- 
язнью к Перлину, к его роте ждал Никитин. Эта ясность 
положения стрелковой роты, остановленной здесь немца- 
ми, заключалась не в растерянном бездействии пехоты, а 
в этом хорошо теперь видном за деревьями двухэтажном 
добротном доме, окруженном деревянными пристройками 
посреди просторной поляны, и было нечто беспорядочное, 
бешеное, как при недавнем столкновении с самоходками, 
словно бы обреченное на смерть последнее неистовство 
в непрекращающемся слепом огне немцев. Пехота залетг- 
ла под крайними соснами, не подымалась, не перебегала, 
не показывалась на открытом месте, а немцы без пере- 
дышки стреляли по лесу, по каждому метру поляны: весь 
дом — от нижних выбитых окон до мансарды — оскален- 
но пульсировал автоматными трассами, и наполовину 
скрытый углом левой пристройки бронетранспортер, под- 
держивая крупнокалиберным пулеметом оборону дома, 
отрывисто, с промежутками, гулко выхаркивал белые 
пунктиры по низу сосен вокруг поляны, где виднелись 
ползающие фигурки пехотинцев. 

— Вот какая карусель, братцы... Как только вы ган- 
сов-франсов как следует оглоушите, я и подыму хлопцев 
ракетой, — сказал Перлин, обтирая плащ-палаткой пот с 
широкого, обветренного лица.— Сигнал к атаке: красная 
ракета. Это чтобы вы моих не долбанули под сурдинку. 

— На рукопашную они совсем не идут, — заметил Ла- 
врентьев и, солидным кашлем обрывая немужественную 
нискливость голоса, вынул с суровой воинственностью из 
кобуры новенький пистолет ТТ, демонстративно выщелк- 
нул кассету, этим удостовериваясь в точном наличии пат- 
ронов, необходимых при рукопашной. 

— Вишь ты, какой шустрый у меня Лаврентьев! По 
рукопашной тоскует! — хмыкнул плоским носом Пер- 
лин.— А знаешь ли ты, друг сердешный, ситный, что за 
всю войну я только разик героем в немецкой траншее 
прикладом помахал, да и то сразу на три месяца в капи- 
тальный ремонт угодил! Какая тебе, к богу, рукопашная, 
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когда автоматная пуля есть, а штыками консервы открыз 
вают. Ладно, встрял в разговор ты с детским бредом не 
к месту, черт! 

— А я мнение свое, товарищ старший лейтенант, — 
забормотал Лаврентьев, насупясь, и для чего-то подул в 
ствол пистолета.— У меня мнение такое. 

«Какой прекрасный парень», — подумал Никитин. 

— Ясно, — сказал Княжко, чуть улыбнулся Лаврен- 
тьеву, который, по-видимому, тоже понравился ему, и 
приказал Никитину: — Здесь хватит одного орудия и двух 
ящиков снарядов. Остальные пусть ждут вне зоны огня. 

— Уверен, что достаточно одного орудия? — усомнил- 
ся Никитин.— А не лучше ли все-таки поставить на пря- 
мую взвод? 

Но Княжко перебил его: 

— Абсолютно уверен. Не по танкам стрелять. Давай 
сюда меженинское орудие. Неплохая позиция вот здесь. 
Слева от штабеля дров. Веди орудие тем путем, которым 
сюда шли. 

— Я пошел. 

«Почему он так спокоен и так уверен, что можно под- 
держать пехоту одним орудием и двумя ящиками сна-. 
рядов? — подумал Никитин.— Не преуменьшает ли он 
чего-то? Ему кажется, что все просто будет?» 

Когда минут через пятнадцать тем же путем через лес 
при помощи взвода пехоты Никитин привел орудие, 
Княжко взад-вперед ходил по ржавой хвое около штабеля 
дров, похлопывая веточкой по колену, изредка взгляды- 
вал вверх, где звенели, пели, отскакивали рикошетом, 
расщепляли кору сосен стаи очередей, и, как только по- 
явился Никитин, начертил не спеша веточкой круг на 
земле, скомандовал ему: 

— Орудие ставить здесь. Лучшей позиции нет. Бро- 
нетранспортер и дом — в секторе. Орудие к бою! 

— В бою! — крикнул Никитин и, увидев, как расчет 
заработал за укрытием щита, раздергивая, разводя ста- 
нины, тяжестью тел вдавливая сошники в песок, тотчас 
подал другую команду: — Вкапывать сошники! До упора! 
Меженин, следить, чтоб орудие не скакало! Точность! 
Точность! 

Меженин, с застылым, точно бы не воспринимающим 
команды лицом, выдвинулся из-за щита орудия, побродил 
подрагивающими ресницами по поляне, по четко видным 
отсюда постройкам лесничества, внезапно взревел, по- 
крывая голоса расчета; 
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— Вкапывать сошники! Станину вам в глотку! 

И согбенно навис грудью над наводчиком Таткиным, 
елозившим на коленях подле прицела, рукой так надавил 
на его щупловатое плечо, что рыжая голова Таткина 
рванулась назад от боли. 

— Чего? — вскрикнул он, и коричневые усы его, при- 
крывавшие дефект раздвоенной губы, обнажили оскал 
мелких зубов. 

— Ну-ка, мотай, счетовод, к едреной матери! — выго- 
ворил осипло Меженин и, толчком подняв его с колен, 
толкнув назад, грузно опустился к прицелу, вонзаясь 
бровью в наглазник панорамы. 

— Вы, Меженин?..— проговорил Никитин. Он знал, 
какой хищной цепкостью, быстротой и меткостью в 
стрельбе владел бывший наводчик Меженин, но как-то 
необъяснимо было это его решение наводить самому. 

Ответа не было, и Никитин не сказал ему больше ни- 
чего, уже ловя команду Иняжко, знакомую, звонко-яс- 
ную, растянутую на слогах: 

— По броне-транс-порте-ру... 

Ему показалось, что после первого снаряда от серого 
корпуса бронетранспортера брызнули искры, огненные 
колючки огня, пулемет захлебнулся на половине очереди, 
чадный дым круто взвился над постройкой закрученной 
спиралью, и затем что-то темное, напоминающее челове- 
ческие тела, стало переваливаться по борту, две тени 
зигзагообразными бросками кинулись к дому, и в следую- 
щую минуту Никитин, определив прямое попадание, по- 
дал вторую команду: 

— Правее ноль-ноль четыре, по углу дома, осколоч- 
ным|.. 

Коротко лязгнул вбрасываемый в казенник снаряд, 
раздался удивленный возглас Ушатикова: «К дому бе- 
гут?» Одно плечо Меженина угловато поднялось, помед- 
лило, скользяще упало в нажатии руки на спуск, и тут 
же затылок и полноватая спина сержанта отклонились на- 
зад при выстреле, скачке орудия, и снова потным лбом 
впаялся Меженин в наглазник прицела. Но когда откло- 
нился он, сбоку мелькнул перед глазами Никитина его 
профиль — жестокая складка перекошенного рта, дикое 
выражение сдавленного ненавистью и как бы пьяного 
лица. 

Второй разрыв черно-багрово взметнулся в двух мет- 
рах за темными фигурками, скошенпо упавшими около 
угла дома, по стене которого хлестнуло осколками и ды“ 
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мом, и Меженин, с жадным облизываньем сухих губ, 
опять впиваясь в прицел, выхрипнул не слова, имеющие 
смысл, а глухие отсекающие звуки, какие издают при 
рубке топором. И странной силой надежды на счастливый 
исход боя от этой слитости его с орудием, этой точности 
стрельбы дохнуло на Никитина, и все вчерашнее, враж- 
дебно отталкивающее, возникшее между ними, мгновенно 
исчезло, растворилось, было забыто, прощено им, и было 
забыто, наверно, Межениным, опьяненным разрушитель- 
ным азартом начатого здесь боя. 

— Командуй, лейтенант, командуй!.. 

В тот момент, когда второй разрыв снаряда накрыл 
двух немцев на углу дома, позади бронетранспортера, 
среди оседающей пороховой мути внезапно легла на поля- 
ну тишина. Захлебнулся крупнокалиберный пулемет. 
Смолкли автоматы; осыпалось, звенело внутри пристроек 
стекло, и сейчас же какие-то слабые крики, похожие на 
истерические рыдания, донеслись из выбитых окон лесни- 
чества и тоже смолкли. 

— Стой! Прекратить огонь. Неплохо, Меженин! 

«Нет, это не я командую, это Вняжко, это он». 

Княжко, сдержанный, как обычно, выпрямленно стоял 
под сосной шагах в десяти левее орудия, похлопывая ве- 
точкой по колену, смотрел на дом с удивлением, даже с 
вниманием брезгливой жалости — так наблюдают за бес- 
силием раздавленного на дороге животного, делающего 
попытку встать. 

«Что он остановил стрельбу? Почему? Сейчас надо по 
окнам, хоть один снаряд по окнам!» — подумал Никитин, 
различая у штабеля дров вытянутые к орудию лица Пер- 
лина и молоденького Лаврентьева. 

— Молодцы, братцы! Давай, ребята! Крой их, артил- 
леристы! Вжарьте им, сволочам! — закричал Перлин, под- 
бегая в своей раскрыленной плащ-палатке к Княжко, и 
махнул ракетницей в сторону дома.— Колупните их еще! 
И мы атакнем! Еще снарядиков, братцы, еще бы пароч- 
ку, милые|!.. 

— Никитин! По окнам, два снаряда! — приказал 
Княжко, на лбу его просеклась морщинка гнева, и он бро- 
сил вскользь Перлину: — Прошу вас не вмешиваться в 
стрельбу. И не кричать без толку! Иначе я прекращу 
ОГОНЬ. 

— Вомандуй, лейтенант, командуй! — сипел Меже- 
нин, не отрываясь от прицела, и вновь правое плечо его 
наготове поднялось в неуловимо мягком ожидательном 


218 


скольжении руки, легшей на спуск.— Командуй, лейте- 
напт!.. 

Он, ни разу не оторвавшись от прицела, с тончайшей, 
молниеносной быстротой как будто чутьем угадывал по- 
следовательность стрельбы и торопил самого себя, Ники- 
тина, весь расчет, едва успевавший следовать за его готов- 
ностью по одному лишь поднятию плеча. 

— По окнам! Два снаряда, осколочным!.. 

Разрывов не было видно. Два снаряда разорвались 
внутри дома, тяжко тряхнули, подкинули его рассыпав- 
шимся звоном. Клубы палевого дыма вывалили из окон 
первого этажа, и вдруг воедино слитый страшный вой 
человеческих голосов вырвался оттуда. Он вырвался из 
задымленных нижних окон, вой предсмертного отчаяния 
и обреченности, потом врезались в этот вой команды на 
немецком языке, одиночные выстрелы в пределах дома, и 
Никитин с ознобом по спине представил, что наделали 
там эти два осколочных снаряда, со снайперской точно- 
стью выпущенные Межениным. 

— Командуй, лейтенант; командуй! — повторял без- 
умно, неудержимо Меженин, выхрипывая после каждого 
выстрела короткие горловые звуки. 

— Еще два снаряда! Еще! Командуй!.. 

Вой в доме не утихал. 

— Что они там? — пробежало слабым ветерком по 
расчету.— Плачут, что ли? Кричат, а? 

И Никитин увидел бледное, передернутое страданием 
и удивлением лицо Княжко, теребившего в руках прутик, 
поодаль лицо младшего лейтенанта Лаврентьева, с заж- 
муренными глазами, зажавшего ладонями уши, увидел 
Перлина, который с криком и даже хохотом удовлетво- 
ренного злорадства взмахивал ракетницей, раскрыливая 
плащ-палатку, и строевой голос его бил по слуху грубым 
матом: «Сдаются, гады, сдаются, так их!..» — и тут же, 
глянув на дом, Никитин поймал зрением что-то белое, ло- 
скутом материи порхнувшее в окне и вроде бы тотчас 
срезанное кем-то изнутри глухим выстрелом. Это белое 
мелькнуло, пропало, но крик скопленных ужасом голосов 
рвался мутной волной из окон, то стихая, то нарастая, 
как бывает в охваченных пламенем и запертых домах во 
время пожара. 

— Хрен вам сдаются, хрен сдаются!..— выговорил 
обрывисто и сипло Меженин, все не отрываясь от прице- 
ла.— Убрали белое, платочком махнули! Командуй, лей- 
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тенант, командуй! Еще пару осколочных туда! Шашлык 
из пих... Кучу дерьма из них... Заряжай, говорю! 

— Стой! Ни одного снаряда! — крикнул Иняжко и, 
швырнув прутик, подошел к Никитину, мертвенно-блед- 
ный, упрямо сосредоточенный, быстро заговорил перехва- 
ченным возбуждением голосом: — Слушай... Это же на- 
верняка мальчишки. Такие, как тот убитый... мальчишки!|.. 
Не умеют же воевать. Похоже, мы в упор расстре- 
ливаем их! Белый флаг выкинули и убрали. Вервольфы 
или гитлерюгенд... Сомневаются, пощадим ли мы их. Бо- 
ятся в плен... Стой, не стреляй! 

За два года войны, с тех пор как на Днепре Княжко 
пришел в батарею, Никитин не замечал ни оттенка, ни 
намека на сомнение, на нерептительность в нем, и то, что 
товорил он сейчас, было одной гранью правды или всей 
правдой, которую мог бы понять Никитин, если бы не- 
твердость решения присуща была Княжко, как свойствен- 
на была подчиняющая ему людей прямая сила, соединен- 
ная как бы с легким высокомерием. 

— Что ты предлагаешь? — спросил Никитин.— Не по- 
нимаю... Что? 

— Стой! Никому не стрелять! Пехота! Перлин! Ни од- 
ного выстрела! — прокричал Княжко, поворачиваясь к 
Перлину, подле которого тонким столбиком покачивался 
младший лейтенант Лаврентьев с яблочными пятнами на 
щеках.— Слушайте, Перлин, ни одного выстрела. Они и 
так сдадутся, Перлин! Стрелять только по моему прика- 
зу! Только по моему!.. 

И после того как он скомандовал это, все стало преж- 
ним в облике Иняжко, только лицо не утратило прозрач- 
ной бледности. Он провел рукой по ремню знакомым же- 
стом, чуть прямее над лбом поправил пилотку и, нахму- 
рившись, зачем-то вынимая на ходу носовой платок из 
кармана, слегка прихрамывая, пошел напрямую от ору- 
дия к крайним соснам, последним перед поляной. Там, 
уже ясно видимый в яркой прозелени травы, он реши- 
тельно поднял платок над головой и, помахав им, закричал 
что-то на немецком языке — несколько фраз, отделяя их 
паузами. Никитин понял едва ли три слова: «нихт шиссен» 
и «юнге», по совсем не предполагаемое и отдающее 
жутью действие Иняжко, его приказ не продолжать не- 
равный бой с засевшими в доме немцами, то, что казалось 
одной гранью правды или всей правдой, было и бессмыс- 
ленным риском, и выходом из безумия, которое тем же 
безумным шагом своего трезвого разума хотел прекратить 
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Княжко, не выдержав этого животного вопля немцев, 
вызванного Двумя выстрелами орудия по окнам в 
упор. 

— Что делает? Куда пошел? Ку-уда-а? Лейтенан”т(.. 

Перлин ожег черными глазами Никитина, метнулся 
своей квадратной фигурой сбоку орудия; треща по сучь- 
ям сапогами, подбежал к штабелю дров, схватил растерян- 
но-испуганного Лаврентьева за портупею, затряс его, за- 
кричал ему в лицо: 

— Быстро! По цепи! Чтоб ни одного выстрела! Душа 
из тебя вон! Ну!.. На крыльях лети! 

И яростным толчком, взбешенный собственным без+ 
действием, сдвинул дулом ракетницы с мокрого лба рас- 
колотый козырек фуражки, снова бросился к Никитину, 
перескакивая корневища кривоватыми ногами. 

— Лейтенант, лейтенант! — Он почти ударил ракет“ 
ницей по локтю Никитина, показал на поляну.— Он что? 
Ангел у вас? Святой? Да кому это нужно? 

Но Никитин не ответил. Он чувствовал определенно 
одно: то, что делал сейчас Княжко, мог сделать только 
Княжко, и ни Перлин, ни он, Никитин, ни Меженин, ни 
командир батареи Гранатуров не в силах были бы его ос- 
тановить, изменить его решение, — он знал это. 

Выстрелов не было. Воощие крики людей не затихали 
в лесничестве. Княжко, невысокий, узкий в талии, спо- 
койный с виду, сам теперь похожий на мальчика, шел по 
поляне, размеренно и гибко ступал сапожками по траве, 
размахивая носовым платком. Он выкрикивал отчетливые 
немецкие фразы, прикладывая руку ко рту, чтобы яснее 
услышали его в доме. Обезумелые вопли впереди стали 
затухать. И видно было, как в нависшей, звоном сжатой 
тишине возникли, появились пятна голов среди проемов 
нижних окон. Потом там раздались команды, визгливо 
вскрикнули несколько голосов, и тогда через мгновение 
неуверенно и робко полоснул белым на солнце опущен- 
ный из окна мансарды лоскуток. 

— Ну! Веё! Молодец ваш ангел! — задышал жарким 
табачным перегаром в ухо Никитина Перлин и вторично 
с нерассчитанной силой ударил его ракетницей по 
локтю.— Мало... 

Никитин не успел раздражиться на грубую радость 
Перлина, не расслышал смятое проглоченное слово, крик- 
нутое в ухо. Он увидел то, что не видел, вероятно, 
Княжко (потому что тот по-прежнему спокойно шел к до- 
му): в верхнем этаже, в разбитом окне мансарды исчез, 
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растаял белый лоскуток, и на миг зачернел, высунулся 
силуэт головы, кругло очерченной каскеткой, отпрянул В 
сторону, и нечеловеческий, задохнувшийся крик глухо 
прокатился в глубине мансарды, и в ту же секунду не- 
возможно длительным обвалом прогремел по поляне вы- 
стрел орудия — и все оборвалось там, на краю разверстой 
черной пустотой пропасти, затянутой дымом, точпо ниче- 
го не было за ним. 

Но этот обвал и белые вспышки автоматной очереди 
из окна мансарды, где округло темнел силуэт каскетки, 
как будто толкнули в грудь Иняжко, он сделал шаг па- 
зад, внезапно споткнулся и сделал шаг вперед, странно и 
тихо упал на колени, закинув голову, отчего свалилась с 
головы щегольски аккуратная маленькая пилотка, открыв 
светлые, всегда аккуратно причесанные на пробор его во- 
лосы, жестом невыносимой усталости провел носовым 
платком по лицу и, словно еще пытаясь оглянуться на 
орудие, в последний раз увидеть позади что-то, вдруг, 
уронив голову, повалился грудью в траву, едва раз- 
личимый на середине сияющей под горячим солнцем 
поляны. 

— Подарочек нам сделали! Угробили! Нашего лейте- 
нанта угробили, сволочи! 

«Что? Это голос Меженина? Почему он бежит ко мне 
от орудия? Зачем? Княжко? Андрей? Неужели Андрей? 
Неужели он? Неужели это случилось? Это залегшая пе- 
хота? Перлин? Здесь? После самоходок? Сегодня? Сейчас? 
После того, как выбросили флаг о сдаче? Стреляли из 
мансарды? Ранен? Убит? В бою с мальчишками? Какие 
мальчишки? Ито-то кричал в доме! Зачем он пошел! Пер- 
лин? Что кричит Перлин? Что с расчетом? Где расчет? 
Где снаряды? Снаряды! Снаряды! Разгромить, уничто- 
жить, сжечь этот дом! И туда, к Андрею, к Андрею! 
Я знаю, что он не убит! Нет, очередь в упор! В трудь или 
в голову? Снаряды! Снаряды!» 

Крича что-то обезумелое, бешеное, проталкивая хри- 
пом железный комок в горле, не слыша своего голоса и 
голосов людей, не видя их мотающихся за орудием белых 
лиц, Никитин, потеряв себя, всю нужную выдержку, с за- 
слоненным темнотой сознанием, чувствовал, как содрога- 
лось от выстрелов орудие, как что-то косматое и огненное 
рвалось, разлеталось кусками бревен впереди, как дым, 
подкрашенный красным смерчем, выталкивался из разво- 
роченных окон мансарды, сплошь зияющей по крыше ды- 
рами, откуда сломанными ребрами торчали оголенные 
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стропила под осыпавшейся черепицей, — и не смог опом- 
ниться, сразу очнуться даже тогда, когда чья-то рука за- 
хватом стиснула его сжатые в кулак пальцы, которыми 
он во время команд бессознательно бил по стволу сосны, 
ободрав, изранив их в кровь. Меженин стоял перед ним 
весь потный, черный от газовой копоти, одни глаза вос- 
паленно краснели из очерченных гарью ресниц, отрез- 
вляюще стискивал его кисть, говорил угрюмо и тихо: 

— Снаряды кончились, лейтенант. Ни одного снаря- 
да. Пошли туда. 

— Что? Кончились? — не дошло до Никитина сквозь 
темную пелену, окутавшую сознание.— Как кончились? 
Убит? Княжко убит? 

Он дрожал, ноги у него подгибались. 

— Ношли, лейтенант,— повторил Меженин и, опустив 
глаза, медленно двинулся куда-то в отяжеленную суме- 
речную тишину поляны, заполненной дымом пожара... 

«Снаряды кончились? Там Андрей... К Андрею! Убит? 
Убит?..» 

На поляне, впереди за дымом, в жарком безмолвии без 
единого выстрела извивалось пламя, горело лесничество, 
справа и слева от пожара звучали весело-злые голоса пе- 
хоты, видимо обрадованной своему завершенному броску 
к дому, нереальные осколочные звуки существ с другой 
планеты, не понимающих, что случилось, никогда не пой- 
мущих того, что случилось сейчас в мире. А там, перед 
этим лесничеством, на поляне, уже несколько минут ле- 
жал Иняжко, опрокинутый огнем автоматной очереди в 
упор, и вокруг него уже витало безвозвратно короткое и 
беспощадно глупое слово «убит». 

«Княжко убит? Андрей убит? Да это невозможно. Это 
ложь! Это ошибка! Кого угодно могло убить, только не 
его! Только не его!» 

Мутная пелена покрывала сознание Никитина, и он 
еще не очнулся, не пришел в себя, когда шатко, как про- 
тив течения, подошел и неясно увидел сначала не лицо, 
а тело Княжко в том неловком положении, с подогнутой 
головой к руке, притиснувшей к груди окровавленный 
платок, будто скрывал, загораживал от людских глаз тот 
Удар, который нанесла ему смерть. И зачем-то Перлин, 
этот командир роты, сохранявший своих людей около 
проклятого лесничества, в старой и нелепой «заговорен- 
ной» плащ-палатке, сидел на корточках, расширяя сбав- 
ленным дыханием ноздри неприятно приплюснутого носа. 
ТГихонько вынул он из безжизненной руки Княжко пла- 
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ток, окрашенный цветом гибели, старательно ощупал его 
трудь крепкими куцыми пальцами и, обтерев пальцы о 
траву, поднял на Никитина угольные, по-собачьи винова- 
тые глаза и отвел их вкось. Низкорослый, сильный, как 
сама жизнь, он привстал, закряхтел, сказал, кажется, 
умеряя насколько можно огрубевший от пехотных ко- 
манд голос: «Двумя пулями сразу... около сердца», — 
и Никитин при виде беспомощной позы ВКняжко, платка 
на траве, чувствуя, что может ударить Перлина, эту саму 
жизнь, сохраненную в грубой оболочке плоского лица, 
этого вдавленного посередине носа, луженого баса, крик- 
нул со злобой и ненавистью: 

— Слушайте вы, старший лейтенант! Снимайте ко 
всем чертям свото заколдованную плащ-палатку! Его надо 
на плащ-палатку... Быстро, говорят вам! 

И с колотившей все тело дрожью наклонился к голове 
Княжко, осторожно двумя руками повернул его лицо, 
бледное, забрызганное кровью, отрешенно спокойное и до 
непонятности юное, какого никогда не видел. И почувст- 
вовал, как что-то душит его, застревает в горле, почувст- 
вовал, что он сейчас заплачет или засмеется от тоскливой 
боли, от несправедливости того, что свершилось, от отча- 
янной утраты самого себя. 

Это выражение на мертвом лице Княжко ничего не 
имело общего с тем выражением аскетической спокойной 
воли, которое подчиняло ему людей, оно было обращено 
в увиденное им в последний миг мирное прошлое—с 
иными бывшими когда-то тихими обязанностями, с шур- 
шанием книг, с дымящимся после дождя асфальтом возле 
школы, — в то детское, ясное, забытое на войнеи Княжко, 
и им, Никитиным, как забыт был и голос матери. Но 
Аняжко редко говорил о прошлом, и это мальчишеское 
выражение придавали его лицу, наверно, светлые волосы, 
неизменно зачесанные на официально-взрослый пробор, 
а теперь косым уголком сбитые на бледный висок, 
сбитые, видимо, в тот момент, когда, обожженный оче- 
редью в грудь, он упал на колени, для чего-то платком 
проведя по лицу. 

— Товарищ лейтенант... 

«Что? Кто? Куда это меня зовут? Ёто это? Меже- 
Нин?» 

— Товарищ лейтенант... Комбат приехал. 

«Комбат? Откуда приехал? Какой комбат?» 

Вокруг сгрудился расчет орудия, подавленно-угрюмые, 
молчаливые люди, незнакомо-притихшие близ дохнувшей 
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смерти, в не просохших еще гимнастерках, грязь размыта 
потеками пота на щеках, маленький наводчик Таткин не- 
нужно мял у живота пилотку, в вытянутой шее, в неми- 
гающих глазах Ушатикова застыло удивление перед тем, 
что всегда уму непонятно было (ведь еще команды лейте- 
нанта в ушах звучали, еще помнилось, как он, живой, 
гибкий и здоровый, с платком по поляне шел), а Меже- 
нин и этот пехотинец Перлин уже расстилали плащ-па- 
латку, и Меженин с мрачной и бессмысленной аккурат- 
ностью все расправлял ее по траве, выпрямлял уголки, 
словно озабоченный тем, чтобы Княжко на ней удобно 
было. И это он говорил, разминая плащ-палатку, не глядя 
на Никитина: 

— Комбат приехал, товарищ лейтенант. 

— Кладите его,— сказал вполголоса Никитин.— Кла- 
дите на плащ-палатку. Понесем к орудию. 

«Что я скажу Гранатурову? Рассказывать, как случи- 
лось? Повторять весь бой? Странно — Гранатуров и 
Княжко не были друзьями,— подумал вяло Никитин как 
о чем-то лишнем, сложном, ненужном сейчас, отвлека- 
ющем в сторону от немыслимой и страшной простоты.— 
Да, да, Гранатуров жив, а Княжко убит...» 

Никитин посмотрел туда, куда не хотелось ему 
омотреть. 

Да, он все-таки не выдержал, не высидел в медсанба- 
те и приехал, не зная о конце боя, старший лейтенант 
Гранатуров, как приезжал в район Цоо и вчера ночью в 
батарею. Его роскошный трофейный «оппель», неделю на- 
зад взятый на улицах Берлина, игрушечно поблескивал 
светлым лаком и стеклами в конце поляны, где начина- 
лась, вероятно, лесная дорога, метрах в пятидесяти за по- 
зицией орудия. И сам Гранатуров, вылезший из машины, 
огромный, с толстой в бинтах кистью на марлевой пере- 
вязи, крупными шагами шел сюда, к замеченной им из- 
дали группе людей на поляне. И тут следом за комбатом 
вылезла из «оппеля» Галя, захлопнула дверцу, сказав что- 
то шоферу, оправила пилотку на черных волосах и, по 
обыкновению строгая, тоже пошла к поляне позади Гра- 
натурова, догоняя его. 

«Она — зачем? Почему он не один?» — мелькнуло в 
голове Никитина, и чугунная болезненная тоска сдавила 
его всего. 

И чем ближе они подходили, тем четче он различал 
их лица: смуглое, с длинными косыми бачками [ранату- 
рова, напряженное, нацеленное чрезмерным вниманием в 
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толпу солдат, и тонкое, сразу ставшее чужим, преобра- 
женным лицо Гали, поднятое в ожидании страха и муки. 

Бглядываясь и не найдя среди солдат знакомую фи- 
гуру Княжко, она, наверное, особым женским чутьем ми- 
том ощутила что-то неладное, случившееся здесь, и 
видно было, как она ускорила шаги, прижимая, будто в 
удушье, одну руку к горлу. И Никитин, стиснув зубы, 
почувствовал, что ее несоглашающийся разум еще не 
воспринял всего, еще боролся с тем, что стало беспово- 
ротной явью. 

— Где Княжко?.. Где Княжко? — закричал Гранату- 
ров, подбегая к раздавшейся толпе солдат, его темные гла- 
за изумленно выкатились, он, видимо, не предполагал уви- 
деть то, что увидел отчетливо и реально, рот его по-льви- 
ному раскрывался, и он обрывисто повторял: — Почему 
Иняжко? Почему Княжко? Каким образом? Ты что мол- 
чишь, Никитин? Как это случилось? Здесь? Насмерть?.. 

— Потом, комбат, ради бога... 

Никитин еще выговорил это, не узнавая собственного, 
перетянутого железной петлей голоса. В то мгновение он 
не знал, что может ответить Гранатурову, и не знал, что 
может ответить Гале, уже подошедшей к краю плащ-па- 
латки и как-то нетвердо, с прижатой рукой к горлу, оста- 
новившейся перед изголовьем Иняжко. Никогда в жизни 
он не видел такой мраморной белизны лица, такой смер- 
тельной неподвижности в блестящих сухостью глазах, 
такой вороненой черноты волос из-под пилотки, крылом 
закрывшей белизну ее щеки. Рядом вместо Никитина сер- 
жант Меженин нехотя и хмуро рассказывал Гранатурову, 
потребовавшему объяснений, подробности последних ми- 
нут жизни лейтенанта Княжко до автоматной очереди из 
окна мансарды, а Галя, не размыкая бескровных губ, не 
задав ни одного вопроса, все омертвело молчала; она не 
слышала ничего, неузнаваемая в своей закованной стыло- 
сти, глядела на планшет, на кобуру пистолета, снятые с 
Княжко, которые держал Меженин как доказательство 
его гибели. Потом судорога внутренней муки прошла по 
ее губам, и она со стоном опустилась на колени у изго- 
ловья Иняжко, мелко дрожащими пальцами потрогала его 
измазанный кровью лоб (зачем в момент смерти он вытер 
его платком?), пощупала то место на груди, куда вошли 
пули, и отклонилась, выпрямилась, не подымаясь с колен, 
с зажмуренными веками, подставив лицо чему-то беспово- 
ротно наетигшему ее, непоправимо и окончательно поня- 
тому ею. 
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— Галя...— хотел позвать Никитин, но голос не под- 
чинялся ему, и он, кривясь, лишь останавливающе толк- 
нул в плечо Меженина. 

Меженин замолк на полуслове, из-за плеча мутно по- 
косился на Галю, и Гранатуров и Перлин одновременно 
повернули головы по направлению сумрачного взгляда 
сержанта. Перлин, раздавленный случившимся и присут- 
ствием здесь женщины, этого молчаливого старшего лей- 
тенанта медицинской службы, потерянно замялся, пер- 
ханьем прочистил горло, спросил сипящим шепотом Ме- 
женина: 

— Она — кто?.. Его пэпэжэ? 

— Малча-а-ать! — заорал разъяренно Гранатуров, на- 
висая гигантской фигурой над низкорослым Перлиным, и 
рубанул здоровой правой рукой возле его откачнувшегося 
плоского лица.— Молчать, твое дело телячье сейчас! 
Молчать! Ясно? — Он обернулся к горящему лесничест- 
ву.— Подлецы! Шантрапа фрицевская! Он к ним, чтобы 
кровь не проливать, чтобы их спасти, шел, а они, гадюки, 
по нему выстрелили! А! Вот они, сосунки, вот они! А ну, 
пехота! Чего глаза лупишь? Прикажи подвести их сюда! 
Мигом! 

От лесничества, охваченного жадными извивами огня 
по всему первому этажу, от горящих построек, густо за- 
мгленных дымом, где протяжно, с натугой мычала, по-ви- 
димому, раненная и задыхавшаяся в пристройке корова, 
приближалась группа людей, разношерстно одетых в не- 
мецкие мундиры, военные рубахи, в гражданские пиджа- 
ки, сбитая в плотную кучу группа пленных, сдавшихся во 
время атаки пехоты. Группу эту конвоировали двое сол- 
дат, сплошь увешанных трофейными автоматами; оба во- 
просительно оглядывались на молоденького младшего 
лейтенанта Лаврентьева, который, подгоняя пленных 
командой и взмахами пистолета воинственно и споро ша- 
гал сбоку строя: «Уог\агёз! Зевпе !» ! 

— А ну-ка, старший лейтенант, давай их сюда! Завер- 
ни их сюда, мерзавцев! — приказал Гранатуров Нерлину 
и в злом нетерпении, не ожидая его распоряжения, 
крикнул пехотному младшему лейтенанту: — Эй! Офицер! 
Подведи сюда пленных! Бегом! 

Младший лейтенант Лаврентьев что-то сказал конво- 
ирам, те забегали вокруг пленных, тыча вправо дулами 
автоматов, закричали: «Шнель, шнель, фрицы!» — и куч- 
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ка людей хаотичным стадом затеснилась, затолкалась те+ 
перь быстрее, певернутая на поляну вправо. Лаврентьев 
обогнал пленных и, возбужденный боем, с яблочно-розо- 
выми пятнами на щеках, юный, лопоухий, первый подбе- 
жал легонькой рысью, выпрямил ладонь у виска, вытянул 
ся и запнулся на докладе, увидев Перлина, незнакомого 
старшего лейтенанта около него и группу артиллеристов 
со снятыми с потных голов пилотками: 

— Товарищ старший лейтенант... 

— Тебе что — есть о чем ему докладывать? — обрезал 
Гранатуров и, кивком указав на Перлина, шагнул к под- 
ходившей группе пленных, весь передергиваясь.— Стой! 
Хальт! Так вот вы какие! Решили насмерть драться? 
В конце войны? По безоружным русским офицерам стре- 
лять? А ну-ка, посмотрю я на вас! 

Пленные, остановленные криком Гранатурова и конво- 
ирами, скопились еще теснее в темную кучу, измазанные 
пороховой гарью, изможденные лица грязно лоснились, 
десяток глаз, опаленных страхом, остекленело глядели на 
двухметровую фигуру Гранатурова, выросшую перед 
ними; рот его паралично перекашивало. 

— Так что же вы, ферфлюхтер,! сыкуны гитлеровские, 
ночные горшки автоматами заменили! Стрелять захоте- 
ли? — выговорил угрожающе Гранатуров, вонзаясь в ли- 
ца немцев шальными без зрачков глазами. 

И тогда чей-то мальчишеский тоненький голос взвизг- 
нул, всхлипывая, заплакал в середине строя, но тотчас 
другой голос из гущи сгрудившихся тел начальственно- 
резко прокричал что-то, прерывая этот всхлипнувший 
звук, разом возникло испуганное движение головами, и 
тут Гранатуров, растолкав первую шеренгу пленных, ма- 
терясь, выволок из толпы ширококостно-квадратного бо- 
родатого немца в вермахтовском, извоженном пылью мун- 
дире и зеленой каскетке; правый погон его был оторван, 
косо свисал на плече, его пронзительный взгляд, вздерну- 
тый вызовом ненависти, заметался, как в буйном безумии, 
губы ломались, чернели в густоте бороды, роняя под ноги 
Гранатурову сгустки змеями шипящих слов: 

— ВизясВе ЗЭсй\меш! АЦПе зша Бесйуеше! Иван... 
Эсп\мешедтеск! ? — И по-строевому круто поворачива= 
ясь к безмолвной толпе пленных, еще произнес какую-то 
презрительную, оборванную гневным смехом фразу. 


1 Проклятые. 
? Русская свинья| Все свиньи!.. Дерьмо свинячье| 
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Это был выплеск, бессмысленное действие разрушен- 
ной последней силы и последнего бессилия, этот смех и 
жаркий огонек безумия, казалось, нервным током уда- 
рил всех. Меженин, вприщур, быстро глянув на немца, 
вздутыми бугорками перекатил желваки на подтянутых 
скулах, Гранатуров же изо всей силы за плечо рванул к 
себе бородатого немца, волчком крутанул его, ставя ли- 
цом к своему лицу, и, когда немец опять выхрипнул непо- 
нятную, захлебнувшуюся злобой фразу, увидел Никитин 
сухие и неподвижные глаза Гали, устремленные на толпу 
пленных. 

— И таких бородатых брали в плен? Либералы! Ох, 
так вашу перетак, добренькие мы как-кие! — засмеялся 
Гранатуров тем смехом, которым смеялся только что не- 
мец, и левая, забинтованная его рука на перевязи угло- 
вато запрыгала вверх, а правая с яростной неудержимо- 
стью искала, хватала из-под вскинутой левой руки по- 
тертую кобуру пистолета, расстегивала неподатливую 
кнопку.— Таких? В плен? Чтоб они размножались? Чтоб 
жили? — говорил он, трудно дыша, отступая на два шага 
назад.— На плен надеются? На плен? Не-ет! Да я тебе, 
бородатая сволочь, за Княжко!.. А ну! — крикнул он, ри- 
нувиись к Гале, и, оскаливаясь, взбешенно втолкнул ей 
в руку пистолет.— К черту его! К черту! Я разрешаю! 
На тот свет! Стреляй в него, стреляй! Стреляй, я тебе 
приказываю! За Княжко! За Княжко! Стреляй!.. 

У нее вдруг, как от беззвучных подкатывающихся к 
горлу рыданий, колыхнулась острая под гимнастеркой 
грудь, разительно черное крыло волос дернулось на ее 
мраморной щеке, и передние немцы, тупо глядевшие на 
ее аккуратно начищенные сапожки, на ее колени, еще не 
всё понимая, впились обморочным вниманием в ее паль- 
цы: пистолет колебался в них неимоверной тяжестью 
поднятого смертельного камня. 

Никто из пленных не успел, наверное, в ту минуту 
осознать, что эта русская фрейлейн с узким красивым 
лицом и сухими, никого не видящими глазами может сде- 
лать какое-то насилие над ними, может выстрелить, и 
крайний справа, худенький, светловолосый мальчик в ра- 
зорванном на локте мундире совсем по-детски заискиваю- 
ще и жалко попробовал поймать ее взгляд, робко улыб- 
нулся ей, принимая лишь игру, в которую недавно играл 
и сам... Й Никитин, тоже не поверив, что она выстрелит 
сейчас, неожиданно увидел, как она, без кровинки в лице, 
кусанием бескровных губ подавляя невылитые слезы, со- 
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трясавшие ее, так судорожно, так неумело поспешно на- 
жала на спусковой крючок, что пистолет, грохнув выстре- 
лом, живым комком выскользнул из ее пальцев. Она вы- 
ронила его, хватаясь за висок, мотая головой, простонала: 
«Господи!..» 

Она явно промахнулась. Бородатый немец, оцепенело 
отвалив заросшую челюсть, отшатнулся вбок, пленные 
шарахнулись назад, давя друг друга. Передние взвизгну- 
ли, задние ошеломленно завыли вязким нечеловеческим 
воем гибели, какой полоснул Никитина по слуху при 
стрельбе орудия по окнам дома. И тот крайний справа, 
что пробовал робко улыбнуться, светловолосый, самый 
молодой, защищаясь, выставил вперед ладони, грязно-ко- 
ричневые, испачканные землей, плача навзрыд в лихора+ 
дочном страхе: «Эсэс! Эсэс!» — и при этом ладонями ос- 
лабленно бил по спине отпрянувшего в его сторону боро- 
датого немца. 

— Ах, значит, ты, подлюга, стрелял? — И Меженин 
прыжком подскочил к бородатому немцу, упором воткнул 
ствол автомата ему в живот.— Ты, эсэсовская падаль, 
убил Княжко? Ты, ты, гадюга, из мансарды стрелял? 

Он с такой мстительной силой ткнул стволом автомата 
бородатого немца под ложечку, что тот завалился назад, 
потерял равновесие, а когда попятился он, закричав что- 
то млеющим голосом, Меженин рывком вскинул автомат, 
прицельно и остро прищурясь: 

— Так на тебе, падло, ответную!.. 

Короткая очередь в упор отбросила немца метра на 
три, зачернел задранный к небу заросший подбородок, 
слетела с головы каскетка, и, цепляясь сумасшедшим 
взглядом за воздух, немец упал спиной в траву, дугой 
выгибая там коренастое тело, тягуче мыча, кашляя на 
бороду алыми фонтанчиками крови. Вопль ужаса прока- 
тился по толпе пленных, кто-то отчаянно зарыдал в 
голос: 

— М№т, пеш, пеш!.. 

— А-а! И вы с ним, курвы! — Меженин, по-пьяному 
широко расставляя подсекающиеся в траве ноги, чтобы 
не упасть, развернулся с автоматом наизготове к плен- 
ным, жадным вдохом всосал воздух.— А-а! Клопы гитле- 
ровские! Всех вас! Всех/.. 

И Никитин, растерянный, оглушенный воплем безза- 
щитной толпы, с единственно ясным желанием остано- 
вить, прекратить это неожиданное кровавое безумие, ох- 
ватившее веех, рванулся к Меженину, сзади кулаком уда- 
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рил по стволу автомата и вырвал у него автомат, повто- 
ряя одно и то же: 

— Стой, стой!.. Я тебе приказываю. Стой!.. 

— Ж-жалеешь? — прохринел Меженин, пьяно обли- 
зывая липкую пену в краях рта.— Их жалеешь? А Вняж- 
ко, Иняжко не жалеешь? Добренький ты у нас, лейте- 
нант! 

— Никитин! Давай за Галей! — скомандовал Гранату- 
ров тоном неохлажденной злобы.— Отведи ее в маши- 
ну! Беги за ней! Что смотришь, как Иисус Христос? 
Быстро за Галей! 

И Никитин понял, что ему не убедить ни Гранатуро- 
ва, ни Меженина, что ему не хватает сейчас внушитель- 
ной и резкой воли, непрекословной воли ИКняжко, и, 
дрожа в бессилии, с ненавистью к своей слабости, он вне- 
запно выговорил свинцовыми губами: 

— Если расстреляете пленных, комбат, ответите пе- 
ред трибуналом! Я этого не забуду... никогда... Лучше 
уезжайте в госпиталь, слышите? 

И пошел по поляне, которая ныряла, покачивалась 
под ним, бросая его из стороны в сторону, точно ноги 
не слушались, потеряли твердость земли. 

Он нашел Галю на огневой позиции. Она сидела одна 
под щитом орудия на станине, вся съежась, опустив лицо 
в ладони, и он сел рядом. Она тряслась, стонала, вскри- 
кивала в освобожденной тоске неудержимых глухих ры- 
даний. Ее пальцы, закрывавшие лицо, были измазаны 
кровью ИКняжко, и сквозь них просачивались розоватые 
капельки слез, стекали по ее тонким, нежным запястьям 
в рукава гимнастерки. 

— Галя...— безголосым шепотом позвал Никитин. 

Она молчала. 

— Галя,— повторил Никитин растерянно.— Я прошу 
вас... 
«О чем я ее прошу? Что я говорю?..» 

Она отняла руки от влажных щек, посмотрела на нс- 
го с таким брезгливым отвращением, как если бы увиде- 
ла раздавленную мокрицу на его лице. 

— Трусы,— прошептала она, заглатывая злые рыда- 
ния.— Все вы... он был лучший... лучший из вас! Никто 
из вас... только он, он один погиб!.. О, как я вас всех не- 
навижу! — И, окровавленными пальцами охватив горло и 
душа, задавливая слезы, вскочила и, наклонясь вперед, 
пошла, побежала к машине, а он сидел на станине, 
вжимая в казенник грудь, где комком заледенело, за- 
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стряло что-то тупое и жесткое, мешающее ему ды» 
тать. 

«Только он... он один|!..» 

Было тихо. Горько и кисло пахло порохом и стреля- 
ными гильзами. Потрескивая, скатывалась черепица 6 
пылающей кровли. Горело лесничество на поляне. Оттуда 
медленно продвигалась группа людей: в сторону орудия 
несли на плащ-палатке тело Княжко, и поодаль от этой 
группы солдат безмолвно колыхалась толпа пленных, 
подгоняемая конвоирами. 

Позади молча шли Меженин и Гранатуров. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Ему нужно было забыться, и он пил наравне со всеми, 
не чувствуя сивушного вкуса трофейного шнапса, только 
огненнее обжигало его, сжимало дыхание, и все труднее 
воспринималось происходившее вокруг — звуки нетрезвых 
голосов, стук бутылок и опорожненных стаканов о стол,— 
и было как-то противоестественно, невыносимо, что говор 
становился неумеренней, громче, гуще, как жарче и гуще 
становился воздух гостиной, освещенной керосиновой 
лампой под абажуром, той самой гостиной, где вчера 
ночью еще был живым лейтенант Княжко — играл в кар- 
ты, наклоняя голову с зачесанными на косой пробор воло- 
сами, допрашивал немцев, ходил, говорил, оправляя 
портупею, приказывал, задумчиво глядел на огонь ками- 
на... а сейчас здесь, в этой гостиной, они номинали его. 

И хотя после каждого налитого стакана Гранатуров, 
мрачно возвышаясь над столом, произносил: «Помянем 
лейтенанта Княжко»,— и хотя было многолико, тесно, да- 
же оживленно от множества людей, от гула участливого 
хмельного объединения, не хватало чего-то главного, 
нужного, не восполнимого ничем, и необоримая гнетущая 
пустота тоской разрывала душу Никитина. Если бы он 
сам не видел, как погиб Княжко, как, ударенный оче- 
редью из окна мансарды, упал на колени и провел но- 
совым платком по лбу, вроде бы пытаясь вытереть кровь, 
ему было бы легче во много раз. Но память его, отума- 
ненная водкой, не выпускала, не высвобождала те послед- 
ние секунды на поляне лесничества, которые были 
смертью ИКняжко, и то последнее мальчишеское выраже“ 
ние на бледном его, забрызганном кровью лице, и те не- 
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постижимо понятные, страшно подтвержденные рыдания“ 
ми слова Гали: 

«Только он, он один погиб...» 

Он почти не слышал ни слова из того, что говорили 
здесь, вспоминая Иняжко, и порой ему хотелось вскочить 
из-за стола, уйти, оставить этот пьяный шум поминок, 
кинуться в медсанбат, найти там Галю, долго, ожесточен- 
но просить прощения за себя, за всех, за всю батарею, и 
в соединенном сладком отчаянном понимании друг друга 
покаянно встать на колени, целовать Галины пальцы и 
говорить ей о Княжко, о том, что он был смелее всех, 
умнее всех, честнее всех и что невозможно представить 
батарею без него и невозможно заполнить неизбывную 
пустоту без него, — и дрожащими иголочками царапнуло 
Никитину горло, и он проталкивал глотками тугой комок 
слез, а горячая влага жгла веки, щекотала переносицу. 

Со сцепленными зубами он отклонился в теневую по- 
лосу, очерченную зеленым колпаком лампы, незаметно 
обтер рукавом глаза, потом резко качнулся к столу, без 
приглашения Гранатурова рептительно налил полный ста- 
кан водки, выпил и вдруг встал на непрочных ногах. 
Его подташнивало и пошатывало. Он не знал, зачем он 
встал, зачем ему надо было встать. 

На него не обратили внимания — везде разговаривали, 
перебивали один другого, курили, ели столовыми ложками 
жирные свиные консервы из железных, торчащих зазуб- 
ренными крышками банок; наводчик Таткин, не то сме- 
ясь, не то плача — светлые капли блестели на его рыжих 
усах,— обнимал за плечи Ушатикова (тот исподтишка 
гладил, растроганно кормил на коленях кошку) и говорил 
умиленным голосом, что, дай бы бог, война закончилась, 
детишек бы своих увидеть, целой ноги или руки ради это- 
го не пожалел бы, а рядом — сквозь дым самокрутки — 
пожилой командир четвертого орудия старший сержант 
Зыкин смотрел на Никитина с сочувственно-скорбным 
укором усталого человека. «Ночему он смотрит на меня, 
будто я пьян? — горько и мимолетно подумал Никитин.— 
Нет, я совершенно трезв, просто у меня невыносимая 
какая-то тоска, и я не знаю, что мне делать. Зачем 
я встал? О чем они говорят? Но что я хочу? Что я хочу 
сделать?..» 

Казалось ему — было непростительным и ужасным то, 
что не в меру выпитая водка облегчала сознание и уже 
сняла с солдат давящую тяжесть дневного боя, недавних 
нохорон, прощальный зали автоматов, который прозвучал 
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на городском кладбище над пугающе свежим земляным 
бугорком, где слова на дощечке «погиб...» навсегда отде- 
лили от жизни лейтенанта Княжко, и никто, наверно, 
не помнил вороненое крыло волос на мраморно-белой 
щеке Гали, все время с закрытыми глазами окоченело 
стоявшей тогда возле Никитина, и никто из пьющих сей- 
час эту немецкую водку и жующих за столом эти трофей- 
ные консервы, без нормы отпущенные старшиной по при- 
казу Гранатурова, не вспоминал безумный бой с самоход- 
ками, бой в лесничестве и тот чудовищный миг, когда 
ударила из окна мансарды автоматная очередь, никто не 
признавал свою вину в том, что удачливо миновало каж- 
дого и по несчастливой судьбе не миновало одного Княж- 
ко. И Никитин почувствовал, что готов ненавидеть всех 
их за гибельный сегодняшний бой, за отвратительно мел- 
кие теперь разговоры, бестолковый шум в накуренной 
комнате, за выражение дурного возбуждения на потных 
и багровых лицах. 

«Мне надо сесть и молчать. Я сейчас делаю что-то 
злое, обидное для них. Что же думают они? О чем, о ка- 
ких нелепых пустяках они говорят?» — соображал Ники- 
тин, с насмешкой глядя на заметно захмелевшего Грана- 
турова, на огромные пальцы его здоровой руки, а тот 
поочередно вынимал какие-то бумаги из полевой сумки 
Княжко, взятой Межениным и в начале поминок поло- 
женной перед комбатом на столе. 

«Что он делает?.. Что рассматривает? Какое он имеет 
право лезть в сумку Княжко? Я знаю: комбат не любил 
его. И Княжко не любил. Они только терпели друг друга. 
И почему Меженин показывает Гранатурову какую-то 
записку? Откуда записка? Из сумки? Кажется, они гово- 
рят, что нужно сообщить родным о гибели Княжко. Кто 
напишет письмо?.. Гранатуров? Сам? Ёто?..» 

— Комбат...— глухо выговорил Никитин спадающим 
до шепота голосом и, набрав душного воздуха в легкие, 
повторил тоном неприятного самому себе накала: — 
Старший лейтенант Гранатуров!.. 

Гранатуров глянул на него проникающими подозри- 
тельными глазами, тяжело спросил: 

— Что хочешь сказать, Никитин? 

— Документы... сумку Княжко дайте мне, — с внезап- 
ной твердостью проговорил Никитин.— Я сам... папишу 
письмо...— Он усмехнулся, еще силясь быть внешне спо- 
койным, но лицо не подчинялось ему, оно ощущалось им 
омерзительно каменным.— У вас, комбат, письмо к род- 
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ным лейтенанта Княжко не получится. Вы и ЁКняж- 
ко — разные люди... 

— Сядь, Никитин,— сказал Гранатуров сумрачно. 

«К чему я ему говорю это? ВК чему? — соображал Ни- 
китин, неясно сознавая собственную неправоту, и потя- 
нул пальцем за воротник гимнастерки, скользкий, влаж- 
ный от пота.— Я свожу счеты после смерти Иняжко? 
Так кто... кто виноват? Гранатуров? Меженин? Ушати- 
ков? Или я? То безумие было сегодня... Все считали, что 
был последний бой? И жизнь каждого стала дороже? Нет, 
я много выпил, но я не так уж пьян... Я способен думать, 
значит, не пьян, как это кажется Гранатурову...» 

— Сядь, Никитин,— свел брови Гранатуров п, дочи- 
тав записку, вложил ее обратно в раскрытую сумку на 
столе.— То, что вы друзья были, знаю. Возьми сумку. 
Напиши в письме, что, мол, лейтенант Княжко, ваш сын, 
погиб героической смертью в боях за Берлин, — добавил 
Гранатуров, наблюдая, как сумку Княжко передавали по 
рукам Никитину.— Покрасивее напиши. Атаковали, мол, 
танки. Был бой насмерть, лейтенант Княжко, раненный, 
не ушел с поля боя, самолично подбил несколько враже- 
ских танков и погиб у орудия. Так написать надо. Погиб 
как герой. Только так. Чтоб внушительнее было. Иначе... 

— Нет! — И Никитин, будто накрытый горячей тем- 
нотой, с размаху ударил кулаком по столу, отчего задро- 
жали, скандально, зазвенели бутылки о стаканы.— Нет, 
не так, комбат! Совсем не так! 

— Почему не так? — насторожился Гранатуров, и 
тень недовольства прошла по его смуглому лицу. 

— Вранье писать?.. Красивое вранье писать о Княжко 
я не буду! Я напишу так, как все произошло! 

«Что я так обозлился на него? Он хочет, чтоб внуши- 
тельней было. Красивая глупость штабных писарей. Что 
это значит? Разве можно погибнуть внушительно и невну“ 
шительно? Да о чем я с ним говорю? При солдатах... 
И зачем я кулаком по столу?» — подумал Никитин, пони- 
мая неуместность спора, но в то же время, подхваченный 
каким-то жаром сопротивления, заговорил распрямлен- 
ным голосом: 

— Иняжко был смелее нас всех. И погиб потому, что 
был лучше нас. Да, лучше. Тихо, Меженин! Какого черта 
вы улыбаетесь? — крикнул Никитин и снова стукнул ку- 
лаком по столу.— Расстрелять безоружного немца и по- 
следний дурак, последний трус сумеет! Трусость! Это же 
идиотство! Глупо все было! Стыдно было! Очередь в нем- 
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па... А Княжко погиб... Не хотел крови. Он хотел пре- 
кратить бой! И мы, как трусы, как трусы... 

«Странно они все смотрят на меня. Да, лицо. У меня 
отвратительное сейчас лицо. Я чувствую, как оно кривит- 
ся и горит». 

— Лейтенант, а лейтенант... 

Меженин, подтолкнутый хмурым Гранатуровым, подо- 
шел к Никитину, тронул его за плечо, сказал негромко: 

— Лейтенант, а лейтенант, пошли наверх, а? Я поле- 
гоньку провожу. День сегодня такой был. 

Лицо Меженина, потное, серьезное и теперь совер- 
шенно трезвое, совсем не такое, какое было, когда он 
стрелял в того немца, умело скрывало неискренность по- 
мощи, даже насмешливую издевку, как представилось 
Никитину, над его опьянением, и почему-то сразу охва- 
тили его в сером дыму жалостно-сочувственные взгляды 
притихших солдат. Но он не мог бы объяснить, сказать 
им, что нет и никто не найдет справедливости и веры, 
чтобы оправдать гибель Княжко, и нет у него сил заглу- 
шить не заполнимую этими поминками пустоту тоски, 
одиночества, неисчезающую железистую горечь, острием 
воткнувшуюся в грудь. Просто все потеряло нужность и 
значение, окраску и смысл: рядом уже не было и никогда 
не будет Княжко с его аккуратно зачесанными на пробор 
светлыми волосами, с его всегда подшитым чистейшим 
подворотничком, легкой поступью хромовых сапожек, с 
его строгим, иногда высокомерным взглядом зеленоватых 
глаз, знающих что-то свое, не открытое никому. 

Да, многое было бы иначе, если бы Княжко, живой, 
стройно затянутый портупеей, ясный и нераскрытый, как 
загадка, находился в этой комнате. Но Княжко не было 
ни где-то вблизи, в соседнем доме, ни тут, в гостиной, где 
должен был быть он, и все безвыходно растворилось, 
опустело, застыло в безрадостно тусклом туманце. 

— Лейтенант, а лейтенант, пойдем, я провожу... 

— Куда вы меня проводите? Уберите руку ко всем 
чертям! — Никитин столкнул руку сержанта, увесисто 
легшую на плечо, с больным упорством встречая молча- 
ливое внимание солдат, словно выпытывая, спрашивая у 
них, смогут ли они жить так, как жили до гибели Иняж- 
ко, заговорил заплетающимся языком: -—- Мы все... еще 
поймем, мы все будем виноваты... за то, что он погиб, 
а мы остались живы... и еще думаем, что нам повезло. 
Мы ждали, что все сделает он. А он один не боялся 
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смерти. Я ненавижу себя. И не могу всем вам простить, 
И себе. Трусости... 

Вверх от стола пополз, вытянулся подбородок Ушати- 
кова, переставшего кормить кошку на коленях, и над 
банкой консервов всколыхнулись рыжеватые усы осовело- 
го Таткина, который слезливо-влажно взглянул куда-то в 
пространство, вздохнул: 

— Жить бы ему да жить, царство ему небесное. Строг, 
но справедли-ив был. 

— Ко... кошку он принес, помните? Накормите, гово- 
рит... Для чего он к немцам проклятым пошел? — удив- 
ленно и протестующе залепетал Ушатиков, заморгав.-— 
Себя не пожалел, а они... Ух, проклятые! 

— Вот то-то и оно! Виноватых, выходит, когда стре- 
ляют, нет| — заключающе уронил Меженин и вразвалку 
подошел к своему месту, плотно сел около Гранатурова, 
налил в кружку водки. 

— Оба умны, аж мозги светятся,— проговорил стар- 
ший сержант Зыкин, в угрюмой раздумчивости катая ко- 
мочки хлеба на клеенке.— Один про кошку, другой, мол, 
вины ничьей нет. Нету с нами лейтенанта — вот тебе вся 
правда сполна, Меженин! А живые, они завсегда за мерт- 
вых отвечают. Видел я, как ты сперва... когда по само- 
ходкам стреляли, себя-то потерял. Первый раз видел тебя 
таким. Смерть представил свою небось перед концом-то 
войны, а потом немца бородатого ухлопал. Это ты не за 
лейтенанта, за свой страх мстил. Вот она тебе правда, 
сержант, ежели так!.. 

Желваки выпукло обозначились на скулах Меженина, 
длинные ресницы пропустили свинцовый свет глаз. 

— Заткнулся бы ты, ангел без крылышек! — выгово- 
рил он, и медленная полуухмылка натянула кожу на его 
висках.— Чего гундишь понапрасну? Молчи себе в тря- 
почку! Понял? Да я б всех их ухлопал, всех на тот свет, 
если б некоторые жалостливые не вмешивались! Во, ком- 
бат, как они фрицев защищают! А? 

Немецкая гостиная, керосиновая лампа и стол плыли 
в пелене перед Никитиным, и зыбко виден был под све= 
том лампы Гранатуров, сидел, чернея косыми бачками, 
мрачный, не размыкая большого рта, и в полутени абажу- 
ра проступали, мелко лоснясь испариной, собранные зло- 
бой скулы Меженина, этого давнего среди командиров 
орудий его любимца, явно уверенного в своей непогрешия 
мой законной правоте, данной ему присутствием Гранам 
турова, 
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Й Зыкин в сердцах смахнул крошки хлеба с кле- 
енки. 

— По-русски говоря, убивец ты, ежели в безоружного 
немца запросто пальнул. Сам, выходит, вроде палача ка- 
кого стал‚,— сказал он истово.— Вот тебе и весь сказ. 
Смотреть на тебя неудобно. Пе могу я тебя уважать, сер- 
жант, после того... При солдатах говорю. Да и при ком- 
бате сказано... 

— Ма-алчать, Зыкин! Развели антимонию Иисуса 
Христа! Это мой приказ был! Пока война идет — никакой 
церемонии с немцами! Как что — в овечек превращаемся! 
Да они нас бы всех, до одного! Мы еще будем разводить 
всякое сю-сю! — взбешенно вмешался Гранатуров.— Если 
уж вс1о правду-матку говорить, Никитин, — Гранатуров 
загремел стулом, поднялся, забинтованная его рука 
вскинулась на перевязи,— то Княжко пожалел этих со- 
сунков, а они в ответ на благородство — очередь из авто- 
мата. Не-ет, такое рыцарство — к богу в рай! Щечку 
подставлять, ударь меня! К кому жалость? К тому, кто 
из тебя кишки выпустит? Он был лучше всех, говоришь, 
Никитин? Ладно, пусть так! Прочитай его письмо... в 0б- 
щем, не важно, к кому оно, сам поймешь! Я любил Княж- 
ко за многие качества не меньше тебя и уважал, но... 
зачем ему нужно было? Он сам смерть искал... это я 
тоже сегодня понял! 

— Врешь, комбат! Чушь порешь! Ты его любил? Ты 
его ревновал и боялся! — оборвал Никитин, заражаясь 
гневом и непримиримостью, грубо переходя на «ты».— 
Поэтому тебе не сиделось в медсанбате. Тебе никогда не 
быть таким, как он, никогда и ни в чем! Что касается 
Меженина, то лучше возьми его, комбат, к себе в орди- 
нарцы, пока не поздно! Терпеть во взводе я его уже не 
намерен! Видеть я его во взводе не могу! 

— Это что, Никитин, угроза Меженину? 

— В штрафную грозит меня сплавить, — ухмыльнулся 
Меженин.— Вон как, товарищ старший лейтенант. 

Удушливо спертая тишина пала в комнате, ощуща- 
лась, как физическое давление воздуха, как преграда, как 
выросшая стена, которую не было сил преодолеть, а он 
надеялся, что придет момент облегчения после высказан- 
ной всем им правды о Княжко, но не стало легче. Все 
связанное с сегодняшним днем, с Межениным, Гранату- 
ровым, приехавшим не ко времени, все связанное с ги“ 
белью Княжко было стянуто в крепкий узел, сплетенный 
из трех дней предательски коварного отдыха, мгновенно 
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отбросивших войну куда-то в недосягаемо отдаленное, — 
на предельной скорости, на полном ходу война ложно 
закончилась. А это был жестокий обман, которому пове- 
рили они три дня назад, когда вывели их из боев, из го- 
рящего Берлина; да, их обманули, и потом — сегодня 
утром — наступило безумие. И Никитин, чувствуя беспо- 
воротность случившегося сегодня, выговорил с тоскливым 
отчаянием ярости: 

— Противно, отвратительно! И ты, комбат, противен, 
и ты, Меженин! Как трусы, расхрабрились перед пленны- 
ми... Противно, отвратительно! А Княжко ногиб. Нет, мы 
все виноваты. Все до одного. И я. И все вы. Отвра- 
тительно!.. 

Его злые, в бессилии сжигающие самого себя слова 
срывались и падали острыми камнями и будто без всплес- 
ка уходили в глубину до звона в ушах спрессованной ти- 
шины, а из сероватого ее тумана смотрели на Никитина 
и плотно и душно окружали его молчанием удивленные 
глаза солдат. 

— Не умеешь пить! — загудел бас Гранатурова.— Го- 
вори, говори, но сперва проспись! 

— Не ори, комбат, плевать я хотел. 

— Никитин! Попридержи язык, забываешься, хоть ты 
и пьян! Знаешь, что за это? 

— Неужели ты думаешь, что я боюсь тебя, комбат? 
А потом... Ты сейчас не командуешь батареей, ты в мед- 
санбате... и уезжай к черту! 

С тошнотным головокружением Никитин взял сумку 
Иняжко, стараясь не пошатнуться, повернулся и, усили- 
ем тела сохраняя равновесие, шагая чересчур ровно, по- 
шел из комнаты. При выходе его качнуло, ударило пле- 
чом о косяк, и он выругался, захлопнул за собой дверь. 


«Галина! 

Твои частые посещения батареи после моей выписки 
из медсанбата в высшей степени не нравятся мне. То, что 
было между нами, нельзя назвать тем, что бывает раз 
в жизни. Я относился к тебе в медсанбате как ко всем 
врачам и медсестрам, а тот разговор ночью ты, наверно, 
поняла не так, как надо. Поэтому я вынужден высказать 
все. Я не имею права тебя любить, и ты не имеешь этого 
права, потому что на войне нет ни замка, ни дворца для 
Джульетты и Ромео в погонах. Извини за грубую на- 
смешку, но каждый раз, когда (выражаясь военным язы- 
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ком) я принимаю решение, я делаю, может быть, не то, 
что мне хочется, — возможно ли это понять? — а застав- 
ляю себя быть не тем, кто я есть на самом деле. И все- 
таки сам не знаю, кто я есть на самом деле. Больше 
всего не хочу показаться слабым перед самим собой... 
(зачеркнута фраза). Тогда ночью ты сказала, что я пре- 
зираю или боюсь женщин, или отношусь к ним по-книж- 
ному. Что ж... Какая прекрасная бывала тишина в каби- 
нете отца и как прекрасно было лежать на старом уют- 
ном диване в какой-нибудь зимний день с метелью и 
сугробами во дворе и читать, читать или листать книги. 
Я был влюблен в девушек Тургенева, как это ни странно, 
и я был влюблен в Наташу Ростову. Ты права: на войне 
по-книжному ничего нет. А жаль: я хотел бы быть или 
рыцарем, или Андреем Болконским (мой тезка), хотя это 
смешно сейчас и даже смешно очень. Я терпеть не могу 
разные фронтовые флирты, эту постыдную любовь в 
окопной грязи, разговоры солдат по поводу этих всяких 
историй и ненавижу откровенности полковых донжуа- 
нов — омерзительно до предела. Я не хочу и не могу им 
уподобляться. Я дал себе слово еще два года назад... 
(зачеркнута фраза). Не хочу и не могу. Поэтому ничего 
серьезного между нами быть не может. Война есть война, 
и на войне не может быть никакой настоящей любви 
(какое странное и прекрасное слово!), а только види- 
мость любви, пошлость, гадость... 
Прошу тебя понять все правильно. Кроме того — меня 
ждут... (зачеркнута фраза). 
Лейтенант Аняжко». 


Не зажигая керосиновую лампу, он прочитал это не- 
отправленное письмо при свете ручного фонарика, а про- 
читав, погасил фонарик, ощупью сунул письмо в сумку 
Княжко, не находя воли встать, зажечь лампу, раздеться, 
и лежал распластанно на неразобранной постели. Его 
мутило, щекотно и мерзко теснило в груди, и постель го- 
ловокружительно ныряла под ним, соскальзывала в безд- 
ну, тошнота подкатывала к горлу, но его не выташнива- 
ло — и не приходило успокаивающее освобождение от 
тяжкого и непривычного хмеля, который не помогал ему 
забыться. 

«Значит, он ее не любил,— соображал Никитин, воро- 
чая головой на подушке.— Или все-таки любил, но не хо- 
тел, чтобы между ними было что-то? Он был влюблен в 
книжных женщин? Ито эти тургеневские женщины? Ва- 
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жжется, изучали в девятом классе. А что изучали?.. Хоро- 
шо, что он не передал письмо Гале. Ни разу не видел, 
чтобы он писал в Москву письма. А ему, я помню, писа- 
ла мать, очень редко...» 

Звездная ночь смотрела в окно мансарды; близкий по- 
жар от еще не взошедшей луны багрово тлел за высокими 
соснами, за кирхой, светился наклонными в тени улиц 
бликами на скатах черепичных крыш такого же мирного, 
как и вчера, провинциального немецкого городка. Но, ка- 
залось, прошло несколько лет со вчерашней ночи, и то 
далекое, давнее, и сегодняшнее возникало в сознании Ни- 
китина невнятными отблесками лиц, зеленой травы, 
стрельбой орудий, звуками моторов, обрывками фраз, 
криками, отдельными словами, они колючими буравчика- 
ми копошились в ушах, сверлили голову изнурительной 
болью. И пытаясь найти какую-то осмысленную проч- 
ность, одну решающую мысль, ничем уже не исправимую 
логику вчерашнего и настоящего, он кривился, стонал, 
будто совершил нечто преступное, постыдное, позорное, 
чему не было прощения и оправдания. 

«с \уе18 п1сВЬ \маз в0 ез Беделиеп»,— навязчиво 
появлялась, и мерцающим готическим шрифтом, черной 
змейкой плыла фраза, и исчезала в коричневой темноте 
перед закрытыми глазами, и вновь ноявлялась протяну- 
той во тьме змейкой, и в ней был запах туалетного мыла, 
которым почему-то уже пахла эта неуловимая бархатная 
пустота. «Эмма! — внезапно толкнуло его, и он заметался 
на подушке, готовый спрятать лицо, зарыться в горячую 
ее мягкость от невыносимого чувства стыда, угрызения и 
раскаяния.— Что я наделал? Как это могло быть? Я не 
знаю, почему это произошло, это не имело права быть... 
Я с немкой? А Княжко погиб... Нет, это было предатель- 
ство с моей стороны...» 

Его затошнило, он успел вскочить с постели и, словно 
на качающих его волнах, подбежал к раскрытому окну, 
перегнулся через подоконник. Он давился, мычал, слезы 
заливали его лицо, он, проклиная себя, плакал, он хотел 
облегчения, хотел освобождения от несчастья, стыда, пре- 
дательства, от давящей его тоскливой тяжести — и был 
противен самому себе в собственной слабости, в ненави- 
сти к этой физической беспомощности, к своему неуме- 
нию пить, ко всей непонятной лживой вапутанности пос- 
ледних дней, которые недавно имели, а теперь потеряли 
Всякий смысл. 

Потом он нащупал в потемках котелок с водой, остав- 
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штейся после утреннего бритья, облил голову и лицом 
вниз упал на постель, он стонал и терся губами о 
подушку. 

«сЪ ме п1с, маз зо ез Ъеделцеп...» 

И опять эта фраза однообразно мелькающей кару- 
селью завертелась в коричневом пространстве, из туман- 
ца вытекая над зеленой травой, плыла вверх и куда-то 
вправо, в сумеречную пустыню, окрашенная розоватыми 
бликами освещенных низкой луной крыш, пропадала за 
незнакомо странным силуэтом кирхи, за островерхими 
вдали кровлями и вновь выскальзывала слева, повторяла 
однообразное свое обморочное кружение, вызывая метал- 
лическую горечь, неразрешимое желание понять, зачем 
она, откуда она, почему она преследует неотвязно... 

Затем уплотненная темнота свалила его в удушливый 
провал, и на жестком дне, на земляных комьях глубокого 
этого провала он, не находя удобного положения, лежа 
на спине, задыхаясь в сырости могильного запаха, с замо- 
роженным от ужаса сердцем услышал, как заскрежетали 
лопаты и сверху кидаемая на него влажная земля 
начала засыпать ему лицо, глаза и неповоротной толщей 
наглухо заваливать, сковывать грудь. 

..А он знал, что только его одного после боя принес- 
ли на плащ-палатке и опустили в вырытую яму на неиз- 
вестном кладбище, но никто не знал, что он был еще жив, 
что произошла непоправимая роковая ошибка — и его 
молча хоронили вместо кого-то. Там, наверху, где злове- 
ще заскребли штыковыми лопатами, непроглядная под- 
ступала мгла, не видно было никого, не звучало ни еди- 
ного человеческого голоса. А ему во что бы то ни стало 
надо было крикнуть, предупредить, что он не погиб, что 
его по ошибке хоронят живого. Его задавливало землей, 
и было уже нельзя набраться для крика воздуха, и тут 
сверху нависло из пустынного мрака, вгляделось в провал 
чье-то ухмыляющееся, беспощадное лицо с обнаженными 
попорченными зубами, и это лицо стало угрожающе кри- 
чать, торопить кого-то, командовать, чтобы быстрей засы- 
пали могилу, потому что в ней никого нет... И он едва 
собрал последние силы, чтобы громко застонать, позвать 
на помощь невидимых солдат, но они не слышали ничего. 
И быстрее заработали, заскрипели лопаты, и твердые 
комья застучали ему в л0б, шею, забивая дыхание запа- 
хом мокрой глины, и кто-то там наверху по-женски запла- 
кал навзрыд, прощаясь с ним, и одновременно с тупыми 
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ударами земли в его тело кто-то запричитал в черной 
тьме печально и протяжно: 

— А-а-а! 

И, вырываясь из задушья смерти, он меркнущим созна- 
нием понял, кто был виновником этой ошибки, кто прика- 
зал солдатам похоронить его, и, придавленный глыбами 
земли, ее непроницаемой чернотой, он захлебнулся горъ- 
кими слезами жалости к себе, исчезающим дыханием 
жизни заглотнул воздух и почувствовал, как кто-то тро- 
гает, гладит его грудь, плача над ним, тихонько поску- 
ливая: 

— Негг Гемпаю, Негг Гелёпапи.. 

..Й тогда он рванулся к этому голосу, шепчущему из 
живого мира, и, весь охолонутый ледяным одиночеством 
смерти, такой явной минуту назад, очнувшись, вскрикнул: 

— Ито это? 

Вокруг была ночь, тишина, луна стояла высоко, в 
верхнем углу рамы, освещала мансарду. Нет, он был жив, 
он дышал, он, открыв глаза, лежал на постели, и возле 
постели темнела чья-то наклоненная к нему фигурка, 
выделялась силуэтом на стуле перед кроватью, прохлад- 
ные пальцы равномерно гладили его потную грудь, и не- 
разборчивый голос шептал, прерываемый слезными 
всхлипами: 

— Негг Гелпап%... Негг Геипапи!.. 

«Неужели это Эмма? Как она здесь? Это она, Эмма? 
Как она могла прийти? Да, это она, она», — подумал он, 
тягостно вспомнив, еще не стряхнув кошмарный гнет сна, 
и пот стекал по его вискам. 

Он был раздет, накрыт теплой и мягкой периной,— 
видимо, она раздевала его, стягивала сама пропотевшую, 
пропахшую толовой гарью гимнастерку, заляпанные 
грязью сапоги, укладывала на постель под перину, видя 
его в состоянии безобразного опьянения; и он, испытывая 
ожог стыда, резкую неприязнь к ней, будто окончательно 
втянутый в откровенное предательство, грубо сбросил ее 
руку со свеей груди, сел на кровати. 

— Уходи отсюда! \УУес! 

— М№ шт, пеш! Негг Гез{тапи.. 

Она вся собралась комочком, сгорбилась и вдруг упа- 
ла головой ему на плечо, осыпав его подбородок волоса- 
ми, пахнущими туалетным мылом, истерично заплакала, 
водя мокрыми, в слезах губами по его щеке, умоляюще 
целуя мокрыми прикосновениями, а он чувствовал, как 
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дрожало, судорогами напрягалось ее тело, выговаривая 
хриплым шепотом: 

— Уходи сейчас же... Зачем ты пришла? \!ес отсюда} 

— 16 шп гаи, 1сВ Ып аи... 

Он оттолкнул ее, непримиримо усмехнулся. 

— Тгаимо? У тебя печаль? Какая? Ты, может, ская 
жешь, что тебе жалко русского офицера? Ну, что тебе до 
него? Что? И какое отношение ты имеешь ко мне? Я ска- 
зал тебе — уходи. У!ес! 

Она как-то пришибленно замерла, услышав в его ре- 
чи жестокие нотки, и при этом понятом ею слове «вег», 
опять всхлипывая, вскрикивая, так жалко, виновато обня- 
ла его за шею, ища примирения, оправдания, снисхожде- 
ния, так горячо обливая его щеки обильными слезами, 
что он, сначала сделав попытку вырваться, оторвать ее 
руни, вдруг с закрытыми глазами стиснул зубы, растерян- 
ный, сломленный этим детским испуганным плачем, 
каким-то страстным порывом сочувствия, ее запинающим- 
ся шепотом, который убеждал, просил о чем-то, умолял его 
и вырывал этой мольбой из бредового отчаяния одиноче- 
ства, из ледяной жути не исчезнувшего в сознании сна: 

— © Мп \таамо... Уадгш.. ЕпёзсВа1910е пар... 
Меш Уад1-пт...2 

«Нет, нет, я никого не предал. Нет, я умер бы, если 
бы кого-нибудь предал! Это невозможно! Она не лжет. 
Она не может так лгать!» — подумал Никитин с томи- 
тельной дурманной мукой, ощущая ее слезы на своем 
лице, мокрый кончик ее носа, вдавившийся ему в висон, 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Она лежала, истомленно вытянув руки вдоль тела, 
чуть повернув в сторону заплаканное лицо, дышала спо- 
койно и ровно, как во сне; а он видел, что она не спала, 
сквозь полудремотно шевелящиеся ресницы следила за 
легкой игрой чистого света по белизне потолка, по цве“ 
точным обоям мансарды, и подумал: 

«Опять все повторилось?» 

А было уже утро, весеннее, свежее, безоблачное, где- 
то рядом, казалось, возле подоконника, трещали крыль- 
ями в саду птицы, слабо тянуло по комнате прохладным 


1 Мне грустно, мне грустно... - 
2 Мне грустно... Вади-им|.. Прости меня... Мой Вади-им|.. 
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запахом обсыхающих после росы яблонь, и в сладком 
светоносном воздухе, золотисто вспыхивая, искорками 
рассыпая мельчайшую пыльцу, порхала под потолком, 
садилась на обои бабочка, залетевшая через раскрытое 
окно из сада. 

Никитин впервые за войну видел этот живой осколо- 
чек когда-то бывшего зеленого и милого дачного лета, 
теплого, покатого к реке луга около забора, заросшего 
малиной, пушистыми островками одуванчиков среди по- 
луденной травы, и, лежа на спине, долго наблюдал пор- 
хание бабочки, не двигаясь в оцепенении усталости, не- 
известно зачем вспоминая знакомое со школы слово, ко- 
торое Эмма могла понять, и сказал шепотом: 

— Баттерфляй... 

— ВиНегЙу? — Она раздвинула полудремотные ре- 
сницы, еще мгновение сонно не понимая его, с робким 
удивлением оборотила к нему лицо, пальцем коснулась 
его губ, поцеловала этот палец и прошептала: — ВаИетг- 
Пу — епо1131... Оеиёзсв...  РВ\е, 1етпе Пете... 
ЭсптейегЦио,  ЭспшейегНие 1,— проговорила она по 
слогам и опять пальцем тронула, погладила его губы, с 
той же робостью ожидая, как он произнесет это слово. 

— Бабочка, баттерфляй,— сказал тихо Никитин.— 
Очень похоже. Эсптейет!то? Нет, не похоже. Какое-то 
темное слово. Ты права, я плохо учил в школе немецкий. 
Ничего не помню. Отдельные слова и фразы, вроде «св 
оефе ш Фе Эевче» 2. 

Она сморщилась совсем по-мальчишески, поняв лишь 
эту одну сказанную им фразу «я иду в школу», но про- 
должала смотреть внимательно, вслушиваясь в его голос, 
и все не отнимала легонького пальца от нижней его губы, 
словно осязанием проверяла звучание чужого языка. 

— В\Ще, зрысь 3, — попросила она. 

— Кажется, в седьмом классе, — проговорил Никитин, 
не рассчитывая, что она полностью могла понять его,— 
нам задали выучить стихотворение Генриха Гейне. Из 
учебника немецкого языка... Ты знаешь такого поэта — 
Генриха Гейне? 

— НептсВ? Неше? * — Она скорчила жалобную гри- 
маску, выражая недоумение, и быстро и доказательно за- 





' Баттерфляй — по-английски. По-немецки... Пожалуйста, учи 
немецкий... Бабочка, бабочка. 

2 Я иду в школу. 

3 Пожалуйста, говори, 

“Генрих? Гейне? 
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говорила что-то, однако тут же, засмеявшись, приподня-+ 
лась, показала на свое ухо, на язык, поболтала меж зубов 
языком, как это делают дети: «блы, блы, блы», и, при- 
творно запротестовав, ладонью зажала рот ему; она убеж- 
дала его этим, что говорить сейчас так долго на разных 
языках не надо,— и упала навзничь, запредельно синея 
глазами, стала отыскивать на потолке бабочку, выговари- 
вая суеверно и молитвенно: «ЭептейегНие, Зе тейег“ 
Нио. [леБег Со, ЗсвтемегИипо!» 1 

Она соединила кисти рук лодочкой перед подбородком 
и с осторожным вдохом и выдохом торопливо зашептала 
непонятные бегучие слова, будто на самом деле облегчен- 
но молилась, заклинала и страстно благодарила кого-то, 
может быть, по суеверной примете, случайную эту бабоч- 
ку, залетевшую из сада в комнату, или же после ужасной 
ночи необычно тихое, светообильное, как радость, майское 
утро, или, может быть, счастливую судьбу в облике руе- 
ского лейтенанта: ведь он первый защитил ее и вчера не 
погиб вместе с другим русским лейтенантом, позволившим 
ей и ее брату остаться в доме, занятом враждебными 
солдатами. 

То, что Никитин не знал, о чем шептала она, а только 
воображением силился предположить, все же ревниво 
царапало его душу, точно в ее недавних слезах, сочувст- 
вии к нему, в робкой и виноватой нежности проскальзы-+ 
вало нечто ложное, искусственное, заранее настроенное 
на возможность защиты с его стороны в доме, где стояли 
озлобленные вчерашним боем солдаты, которыми он ко- 
мандовал. 

— оЭсишейегИпе, ЭсптейегИпо,— шептала она, проз+ 
вожая взглядом неслышное порхание бабочки под поч 
толком, а Никитин, уже хмурясь, вопросительно глядел 
на ее лицо, оно неуловимо менялось, как тогда на допро- 
се: то отблеск страха, то чистое выражение надежды 
появлялись и исчезали в ее взгляде, то маленькими зер- 
кальцами светились в грустной улыбке зубы, и, отражая 
улыбку, сине вспыхивали глаза, заблудившиеся где-то в 
солнечном сверкании потолка. 

«Что я делаю? Что же будет дальше? Чем это кончит- 
ся? — в растерянном поиске ясности думал Никитин.— 
Мы не знаем друг друга, но как будто уже знаем и не 
стыдимся. И она лежит рядом со мной. «ТВ уе! ше 
\аз 30] ез Беделщет, ЧаВ 16В зо тааме Ши...» Да, да, 


+ Бабочка, бабочка. Боже мой, бабочка! 
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это стихотворение Гейне, которое я вызубрил в школе. 
Я не досказал ей... А как дальше? Что дальше?.. «...5о 
{таит Ы1...» А как же дальше?» 

— Па 1$... ЭертейегИпе,— вдруг задумчиво прого- 
ворила она и, похоже было, жалея, благодарным нажати- 
ем мягко расслабленных губ поцеловала ему руку, поды- 
шала в ладонь, подумала и добавила, отделяя слова пау- 
зами: — Оп4... 161... БЫ... Эсвшейегто. Уайдпа ипа Ежю- 
та... Уегз{е6 36 да па1сЬ? ! 

— Я бабочка? — догадался и усмехнулся Никитин.— 
Какая-то непонятная философия, Эмма. Меня можно 
сравнить с бабочкой? 

— РьПозоре? Кеше РЬйозорые! ? 

Она, не выпуская его руки, проворно села на постели, 
и, склонив голову, излишне серьезно стала изучать его 
ладонь, потом провела ноготком две скрещенные кривые 
линии, неуверенно сказала: 

— Маасвеп Етшта ип еш мооег Гепа. Вшее... 
ЭспшейегИио ип даз МАдсвеп Етатла 3. 

— Это, может, и правильно,— сказал Никитин.— 
Только ты, конечно, не права насчет этой Эсте йег- 
Нпо.— Он, удивленный, повел головой на потолок, где 
желтым бликом прилепилась бабочка, и тотчас замолчал: 
в запасе не было ни одного нужного немецкого слова. 

Это сравнение с бабочкой было, разумеется, чересчур 
сентиментальным, несерьезным, чересчур легковесным для 
него, четырежды награжденного боевыми орденами офице- 
ра, воевавшего три года, видевшего многое, что можно уви- 
деть на войне, наученного принимать решения и отдавать 
приказы солдатам, подчиненным ему. Он считал себя 
вполне самостоятельным, опытным человеком, бывал по- 
рой самолюбив, вспыльчив и строг соответственно обстоя- 
тельствам, однако ни за что не признался бы никому, что 
вся его офицерская привычная жизнь была неестествен- 
ной и вынужденной, а вся его непрожитая жизнь — обор- 
ванное прошлое, летнее, солнечное, подробно неизвестное 
другим, о чем он иногда говорил одному только Княж- 
ко, — оставалось где-то радостным светом позади, в за- 
росших старыми липами переулках лучшей в мире ули- 


1 Ты... бабочка И... я.. бабочка. Вадим и Эмма... Ты меня 
понимаешь? 

? Фипософия? Никакая не философия! 

3 Девушка Эмма и молодой лейтенант. Война... Бабочка 
и девушка Эмма. 
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цы Ордынки, в той особенно прекрасной, едва начавшей- 
ся жизни, будущее которой представлялось прерванным 
продолжением счастливых школьных лет. Но эта жалость 
Эммы, когда она поцеловала ему руку, и этот вроде 
бы намек на возраст («юнгер лейтенант») задели его, 
как напоминание о вероятной неопытности: «Она видела 
меня беспомощным, когда раздевала и укладывала в 
постель?» 

— Насчет бабочки, Эмма, какая-то ерунда, — загово- 
рил Никитин пасмурно, тщетно силясь найти немецкие 
слова.— Не в этом дело. А, черт, язык! Ну, как же тебе 
объяснить? 

Он хотел сказать, что его невозможно так воздушно 
сравнивать с бабочкой, потому что он советский офицер 
и не боится ни бога, ни черта, ни немецких танков, ни 
осуждения солдат за то, что с ним случилось вчера, что 
он отвечает за свои поступки (в этом даже был подчерк- 
нутый вызов), но в долгих муках поисков нашел лишь 
несколько ученических слов: 

— < Ып 2мапае Уабте а№'. («Глупость и ерунду 
порю! К чему это я сказал о своем возрасте? — подумал 
он, недовольный неуклюжим ответом.— Совсем не то го- 
ворю, сплошную говорю ересь...» ) 

— О, 2мап2е! — Она просияла, обрадовалась и сей- 
час же для убедительности приложила щепотку пальцев 
к своей груди, сказала о себе в третьем лице; — Ешюта 
асфе} п... Еш, имей, @ге!... ип@ зо мецет! 2 

«Семнадцать или восемнадцать?» — сосчитал в уме 
Никитин, нечетко помня по-немецки счет от десяти, а она, 
улыбаясь влажными зеркальцами зубов, перегнулась в 
краю постели, взяла его ручные часы, положенные им в 
изголовье на стуле, отметила на циферблате ноготком три 
деления за цифрой пятнадцать, педантично отсчитала, 
точно ученику на уроке математики в школе: 

— А|50, Ёпейп, зесЬ2ебп, з1еБтерп, асбеви.— 
И, придавливаясь виском к его виску, воскликнула со 
смехом притворного испуга:— О, шеш Сой, 16 Ба зо 
а! Ете гсВЫсе Стовшайег! Уегз&е№з да пс В? 3 


1 Мне двадцать лет. 

2 0, двадцать Эмме восемнадцать... Раз, два, три... и так 
далее! 

3 Вот, пятнадцать, шестнадцать, семнадцать, восемнадцать... 
О ыы Я Такая старая! Настоящая бабушка! Ты меня пони- 
маешь 
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«Без десяти восемь — тревогой бросилось в глаза 
Никитину.— Через десять минут подъем. Неужели сей- 
час постучат?» 

Он, не выдав беспокойства, прислушался к невнятным 
звукам внизу и начал застегивать на запястье ремешок 
часов, думая, как сказать ей, что нельзя оставаться боль- 
ше, пора уходить, сейчас уходить, но его беглый взгляд 
в сторону двери, его нескрываемая напряженность сразу 
же чутко передалась ей, отразилась страхом на веснуш- 
чатом лице, будто непредвиденное что-то вошло, неза- 
метно прокралось в комнату тенью затаенной угрозы 
обоим. 

— Уз 134 103? бо4а4еп?.. Уаз? 1! 

— Эмма,— сказал он, затрудненно подбирая в памяти 
немецкие слова, испытывая новой шершавой болью ною- 
щую вину перед ней.— Эмма... Тебе надо идти. Кошт 21- 
гск. То есть мне... то есть нам пора. Сейчас подъем 
батареи. Котт, Ешта. АоЁ УПедетгзевен...2 Я не хочу, 
чтобы тебя увидели здесь. 

Она затравленным зверьком озиралась на дверь, на 
распахнутое окно, где в чистейшей голубизне погожего 
майского утра пылало солнце над садом, над красными 
черепичными крышами, потом на миг, в тишине мансар- 
ды, тоже прислушалась к завозившимся голосам на пер- 
вом этаже, заглушенным полом, и с жалобным всхлином, 
как к защите, приникла лбом к его плечу, обвила руками 
его шею, шепча по слогам: 

— О, Уаа1-пи, шем Пеег Уад1-пп! 

— Ай? У\едетзереп, Етша. Тебе пора. Уже утро. 
Эмма... 

— УПедегзевеп, у1едегзерев, уледегзеВеп... 

Она вскочила с постели, торопливо надела халатик на 
голое тело и, завязывая поясок, клоня голову, смиренной 
поступью кроткой послушной девочки пошла к двери, он 
лежал, ослабленный, еще невесомо окутанный теплым, 
ватным туманом, еще ощущая протяжный шепот ее: 
«уледегзецев», млечно-нежный запах ее шеи, горько- 
мятную конфетную сладость туалетного мыла, исходив- 
шую от ее желтых волос, но вновь подспудное, мучиз 
тельное чувство бессознательно случайного, ничем не 
оправданного, совершенного им и ею в беспамятной отре- 
шенности от всего, что было вчерашней и сегодняшней 





1 Что случилось? Солдаты?.. Что? 
2? Возвращайся к себе... Иди, Эмма. До свидания. 
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действительностью, тоненьким предупредительным коло- 
кольчиком тревоги звенело в нем, вызывая томящую, как 
неизвестность судьбы, опасность перед тем, что он знал 
и не знал. 


Потом внизу грозно всколыхнутой волной прокати- 
лась команда: «Подымайсь, второй взвод!» — и вскоре за- 
галдели непроспанные голоса солдат, а минут через пять 
на лестнице зашаркали, приближаясь, шаги, послышалось 
покашливание, шаги замялись за дверью, и проник голос 
Ушатикова одновременно с несмелым стуком: 

— Подъем. Вставайте, товарищ лейтенант. 

— Да, я слышу, — ответил Никитин.— Я встал. Сей- 
час спущусь. 

— Комбат ждет вас, товарищ лейтенант. Приказал — 
к нему. Срочно. 

«Гранатуров? Он здесь? — подумал Никитин при этом 
ворвавшемся из внешнего мира голосе и стуке Ушатико- 
ва. Меня к комбату? Значит, он не уехал в медсанбат 
и ночевал в доме?» 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


В гостиной было по-утреннему просторно от солнечно- 
го света, и весело сверкала в окна ослепительной зеленью 
молодая трава на лужайке, как в то первое неожиданно 
благостное утро пробуждения после Берлина, и все было 
таким же мирным, весенним, обогретым. Только табачная 
вонь, кислый запах шнапса, неопрятный стол, заставлен- 
ный пустыми бутылками, банками консервов, из которых 
торчали воткнутые в них ложки, окурки самокруток, рас- 
топтанные на полу, только эта неприбранность и невывет- 
ренный дух солдатских гимнастерок напоминали о том, 
что было здесь вчера. 

Весь опухший до щелочек глаз, свекольно-багровый, 
вроде бы с виновато поникшими усами наводчик Таткин 
прибирал посуду на столе, тыкался в разные углы рука- 
ми, стараясь не звенеть бутылками, складывал их в вещ- 
мешок; Ушатиков помогал ему, держал мешок, то и дело 
оглядываясь на диван недоуменными глазами. Там, в 
Уголке, соединив колени, кругло очерченные тобкой, отки- 
нувшись затылком, сидела Галя, курила сигарету; ее 
взгляд безучастно бродил по потолку, не замечая ни сол- 
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дат, ни старшего лейтенанта Гранатурова, неподвижной 
глыбой стоявшего около нее. 

Когда вошел Никитин и сказал коротко: «Прибыл», 
они молчали, Гранатуров лишь хмуро повел бровями, не- 
здоровая серизна проступала сквозь смуглоту его лица, 
выделялись темные одутловатые круги в подглазьях, ста- 
рили его. Несколько секунд продолжалось молчание, пока 
Гранатуров, против обыкновения ощупывающе, недовер- 
чиво с ног до головы разглядывал Никитина, как бы со- 
вершенно незнакомого нового офицера из запасного пол- 
ка, прибывшего в его батарею для прохождения службы. 

— Н-да!— произнес густо Гранатуров и мотнул голо- 
вой солдатам, которые всё возились вокруг стола.— Вый- 
дите, потом уберете! 

— При этом положении полы бы вымыть полагается, 
товарищ старший лейтенант. Ежели по-русски...— втиски- 
вая бутылки в вещмешок, сказал Таткин и покосился на 
Галю.— Чать, не в блиндаже, не в окопе, а тут он в доме 
со всеми был, лейтенант-то наш. Эхе-хе, земля ему 
пухом... 

— В немецком доме мыть полы? Что-то не нони- 
маю! — зарокотал Гранатуров.— Он погиб как солдат на 
поле боя. А не в этом доме, в теплой постели! Пришел, 
Иисус Христос? — обратился он к Никитину.— Садись, 
правдолюбец. Ты мне оч-чень нужен. И вот Гале нужен. 
Она нас обоих хотела видеть. Садись. Выясним кое-что 
необходимое... 

— Благодарю. Мне удобней будет стоя, — сухо отве- 
тил Никитин, еще внутренне не приготовленный к про- 
должению вчерашнего разговора, ‘и подумал неприязнен- 
но: «Но зачем понадобилось ее присутствие для выясне- 
ния наших отношений?» 

— А надо бы, товарищ старший лейтенант, — сказал 
не без убеждения Таткин и, крякнув, взвалил вещмешок 
на плечи, заковылял к двери.— Сродственникам и жен- 
щинам завсегда это полагается делать. А то нехорошо 
как-то. Не в окопе, а в доме экили. 

— Идите! — отрезал Гранатуров.— Хватит тут лаза- 
ря петь. 

Он сам закрыл за солдатами дверь, медленно вернулея 
к столу и, продлевая медлительность движений, посмот- 
рел с долгим выпытывающим вниманием на Никитина, 
проговорил, криво улыбаясь: 

— Как спалось, лейтенант? Ты помнишь, что вчера 
говорил? Ты вчера правду говорил. Так? 
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— По-моему, да. Но стоит ли сейчас повторять? — 
ответил Никитин, не очень последовательно помня под- 
робности своего впервые испытанного тяжкого опьяне- 
ния, когда ему в бессилии и отчаянии перед незаполни- 
мой пустотой хотелось вызвать на ссору Гранатурова и 
обвинить себя и всех, кто остался в живых, кто, казалось, 
не сознавал на поминках, что случилось вчера. 

Гранатуров сел, привалился локтем к столу и уже ост- 
рым, обрезающим взором глянул на Галю, которая молча- 
ла по-прежнему безжизненно, откинув руку с забытой си- 
гаретой в пальцах. 

— Так вот. Правда так правда, Никитин. До конца, — 
выговорил Гранатуров и повторил: — До конца. В сумке 
лейтенанта Княжко было письмо. Н-да, письмо Галине. 
Где оно? Принеси его и отдай. Ей отдай. Галине. 

Никитин никак не ожидал, совсем не рассчитывал, что 
причина его вызова к комбату может быть связана с 
письмом, что разговор пойдет о письме Княжко, увидел 
тотчас же, как, уронив пепел на кожаное сиденье дивана, 
чуть-чуть вздрогнула, сместилась рука Гали, и ее блестя- 
щие сухим блеском глаза точно в ту секунду неспокойно 
заметили его и поняли, что он должен что-то сделать, 
объяснить, сообщить ей... «Что, Никитин? Что вы узнали 
о нем и обо мне? И нужно ли это?» Но Никитин, сообра- 
жая, чтб необходимо сейчас сказать Гранатурову, не отве- 
чал ей, и она наконец спросила голосом крайнего утом- 
ления: 

— Какое письмо, лейтенант? 

— Письмо?..— проговорил механически Никитин, 
будто скользя по кромке отвесного обрыва, за которым 
лежал весь вчерашний день и где была смерть 
Иняжко. 

— Ну, что раздумываешь? — раздраженно загудел 
Гранатуров.— Что стоишь, ей-богу, как памятник? Отдай 
по адресу письмо. Не ясно, о чем говор? 

— Нет. 

— Дурочку ломаешь, Никитин? Что не ясно? 
Где письмо? 

— А что должно быть «ясно»? — сказал Никитин, 
вспыхнув злостью, как вчера на поминках, теперь явст- 
венно отдавая себе отчет, зачем ему, Гранатурову, надо 
было показать письмо Гале.— Во-первых, — проговорил 
он, захлестнутый неподатливым сопротивлением, — во-пер- 
вых, комбат, лучше по уставу — на «вы»! Во-вторых, о чем 
вы спрашиваете? Никакого письма в документах лейте- 
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нанта Княжко не было. Вы, как и я, вчера слишком мно- 
го выпили, и вам, комбат, привиделось какое-то письмо. 
(«Значит, он до моего прихода мог сказать о письме Гале, 
а я лгу...— пронеслось у Никитина.— Значит, на самом 
деле он требует от меня голую правду, чтобы это письмо 
доказало ей отношение Княжко».) Простите, Галя, — до- 
говорил он умереннее, оборачиваясь к ней.— Это 
ошибка... 

— Ты, Никитин! Льъешь воду, врешь! Где письмо? 
Порвал? 

— Если вы будете «тыкать», комбат, и орать, я уйду 
немедленно. 

Гранатуров толкнул локтем стол, задребезжавший не- 
убранными грязными тарелками, и встал, посерев лицом, 
видимо, уколотый болью в раненой руке. Прижимая ее к 
груди, он приблизился к Никитину, опахнув госпиталь- 
ным запахом какого-то едкого лекарства; глаза его без 
зрачков наливались шальным огнем. 

— Ладно, давай по-интеллигентски, на «вы». Дураком 
меня считаете, лейтенант? Много пили вы! Мне память 
пока еще не отшибло, я-то все помню! И помню, как вы, 
лейтенант,— Гранатуров интонацией насмешливо выде- 
лил слово «вы»,— взяли у меня письмо. Знаете, Галоч- 
ка, — он переменил тон, придавая голосу вкрадчивуто мяг- 
кость, — знаете, что было написано в письме? 

— Нет. 

— Не знаете, что было в письме? Да, конечно, вы не 
можете знать. 

— Нет. Не знаю.— Она сомкнула веки, вжимаясь за- 
тылком в спинку дивана, и Никитина, как тогда на поля- 
не, поразила вороненая чернота волос, косым крылом сви- 
савших на мраморную белизну щеки.— Нет... не хочу 
знать,— проговорила она шепотом, не размыкая век, и 
морщинка страдания прорезала ее белый лоб.— Нет,— 
повторила она внятней и открыла глаза, в мертвенном 
спокойствии глядя на окно, где горячо обливало сосны 
косматое утреннее солнце.— Вам, комбат, я не верю... 

Гранатуров вздернул мощными плечами, ноздри его 
зло разбухли, он выговорил: 

— Ему верите? Ему, а не мне, Галя? А я, выходит, 
выгляжу вралем и болваном? Вот уж на самом деле — 
без вины виноват! Не только вам известно, что я любил 
Иняжко за храбрость, за многие качества, хотя не во всем 
его понимал. Я хотел, чтобы вы знали! Вам нужно знать 
правду, вам еще жить, Галя! У вас еще... 
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- Молчите, Гранатуров,— устало попросила Галя, и 
страдальческая морщинка на ее лбу углубилась, стала 
резче.— Бессмысленно это, Гранатуров. Не вам объяс- 
няться в любви к Княжко. Не вам... 

— Бессмысленно? Ладно, пусть! Я не скажу больше 
ни слова! Даже если вы захотите. Даже если попросите, 
Никакого письма не было. Я ничего не говорил. Никакого 
письма, адресованного вам! Лейтенант Никитин прав. Все 
с этим! Конец! Я молчу! 

Ему, вероятно, стоило большого напряжения смягчать 
взрывы гнева в голосе, и он начал ходить по комнате, с 
вывертом каблуков, с подчеркнутой прочностью делая 
повороты на углах, в то же время взглядывая на Никити- 
на с бешено подкрадывающимся, непобежденным наме- 
рением человека, не сказавшего еще главного, и он при- 
остановился, спросил, туго нажимая на слова: 

— Значит, вы, лейтенант, всегда правду-матку в гла- 
за режете? Или временами? 

«Он никогда не простит мне этого»,— подумал Ники- 
тин, выдерживая невыпускающий, проломный взгляд 
Гранатурова, когда тот заговорил громко и жестоко: 

— Хотите быть чистеньким, лейтенант, беленьким ба- 
рашком с беленькой шерсткой? За кого, интересно, вы 
меня принимаете? За бревно? А как же тогда ваша связь 
с немочкой? Что думать по такому случаю прикажете? 
Мне и это известно, лейтенант! Правда так правда. Ска- 
жите об этом при Гале. А то не поймешь — где правда, 
а где вранье!.. 

— Что известно? — перебил Никитин.— Что именно? 

Из закопченного зева камина пахло горелой бумагой, 
холодной золой, и едким запахом тепла удушливо пропи- 
тан был голос Гранатурова, и глаза его тоже приобрели 
черно-фиолетовый цвет, цвет пепла, сбивающего дыхание. 

— Известно то, лейтенант, что вы успешно ведете с 
немочкой войну в постели! — продолжал упорно Грана- 
туров.— Мало того что вы защищали на допросе эту ко- 
нопатенькую немочку, вы защищали ее брата. А братик 
ее... как его, Курт, что ли, сволочь сопливая, дал ложные 
показания: мол, несколько мальчишек, несколько щенков 
в лесу, а оказалось — самоходки на город в атаку пошли. 
И Княжко погиб. А братик удрал в неизвестном направ- 
лении. Это вам ничего не говорит? Кто же, выходит, ви- 
нозат? Так где же опять правда? 

Он ке предполагал такого режущего темным подозре- 
нием вопроса, в котором уже было недвусмысленное же- 


254 


стокое недоверие, прямое, брошенное ему обвинение, и в 
замешательстве, еще не находя ответа, неопровержимых 
доказательств, подумал сейчас же: «Меженин, Меженин, 
это он!» — и первым решением было — лишь усмехнуть- 
ся на прямолинейное обвинение Гранатурева, сказать: 
«Вы хоть соображаете, что говорите, товарищ старший 
лейтенант?» — и остаться внешне спокойным, как если бы 
не имело ни малейшего значения задерживать внимание 
па чьих-то домыслах, созданных подозрительным вообра- 
жением. 

«Это он, он!» — утверждал Никитин, неотступно ду- 
мая о Меженине, о доносительном расчете его, о мсти- 
тельно выбранном им моменте, и спросил совсем уж не- 
сдержанно: 

— У вас, товарищ старший лейтенант, есть серьезные 
доказательства? («Что я говорю о доказательствах? — 
подумал он.— Как будто хочу выкручиваться, отрицать 
свое отношение к Эмме? Объяснять Гранатурову в при- 
сутствии Гали, оправдываться и унижаться?» ) — И он дого- 
ворил: — У вас есть доказательства, что Курт пришел сю- 
да как разведчик и после этого немцы пошли в атаку? 

— Не исключено! — забасил Гранатуров.— А вы счи- 
таете — исключено? Тогда где он? Где скрылся? Вуда он 
исчез, молокосос сопливый? Не отрицаю: я допустил сла- 
бость, когда вы с Княжко разрешили им тут остаться. 
Но вывод сегодня для себя сделал: место немочки в смер- 
ше. Там ею должны заняться! 

«Смерш! Не исключено?..» Нет, Никитин не чувствовал 
доверия к немцам и всякий раз, встречая пленных — пер- 
вых в зимнюю пору Сталинграда и предпоследних в Бер- 
лине,— удивлялся их  обыкновенному человеческому 
обличию, предельной усталости в глазах, порванному и 
грязному мундиру, их заискивающему и однозначному 
бормотанию: «Гитлер капут». Он всматривался в их 
лица, руки с целью как бы увидеть несмытые следы 
той кровавой жестокости, которая должна была 
остаться на самой коже их ненавистными фашистскими 
знаками, — и взятые в плен представлялись ему неразде- 
лимо одинаковыми: ради сохранения жизни они приняли 
людской облик, двуногие существа, пришедшие из друго- 
го мира, ночного, черного, убивающего. Нет, он не верил 
немцам и потом — перейдя границу Германии, и потом — 
в дни уличных берлинских боев, сталкиваясь с подобост- 
растными взглядами городских жителей, забившихся под 
бетонные своды подвалов, пе верил при кратких общени- 
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ях в оправдательное сетование на сумасшедшего Гитлера, 
на фанатичных «СС», повинных в войне. Он всех их ме- 
рил единой, равной мерой возмездной и незаконченной 
вражды — ведь они начали войну — и вынужден был 
только быть внешне вежливым, чего требовала снис- 
ходительность победителей на территории побежденных. 

То, что произошло здесь, в Иёнигсдорфе, он с самого 
начала не воспринял серьезно: этот мальчишка Курт и 
Эмма не были в его понимании настоящими немцами, что 
цоказывали русским покорно-искательные подобия улы- 
бок, тайно приготовленные к мрачному оскалу (он еще 
в Восточной Пруссии замечал нередко, как смывало эти 
резиновые улыбки за спиной уходивших из занятых 
домов солдат). Та ночь, когда Никитин застал в мансарде 
сержанта Меженина вместе с немкой, вскрикивающей 
слезным безнадежным голосом «нейн, нейн!» и затем, 
когда смотрел на них обоих в минуты допроса, испуг, 
ужас на Эммином лице, разодранное вдоль бедра платье, 
защита ею своего вконец растерянного неуклюжего 
брата — все вызывало у него не привычное, глухое подо- 
зрение к пленным, а какую-то неловкую жалость и даже 
сочувственное изумление. Но может быть, все было отто- 
го, что, чудилось, не могли, не умели лгать ее раздвину- 
тые неестественно синие (не немецкие — таких он не 
видел) глаза, пухлые, некрасиво, до черноты искусанные 
губы, когда она пыталась объяснить причину возвраще- 
ния Домой, делали ее и взрослой, и обезоруженно слабой, 
однако не похожей на брата, сутулого, тщедущного, с 
впалой грудью, словно бы в смертной жути послушного ей. 
Нет, тогда, на допросе, в ответах обоих не было скрытой 
страхом враждебной неискренности, которую ожидал 
Никитин увидеть на отчетливый миг. Потом было ран- 
нее, без войны, утро, покой пробуждения в сказочно про- 
сторной постели под роскошной домашней нериной, свист 
птиц среди благословенной тишины, стук в дверь, теплый 
аромат кофе среди солнечного веяния нагретого ветерка 
из сада, халатик, суженный пояском на талии Эммы, ее 
осторожная поступь, робкое сияние синевы ему в глаза: 
«Гутен морген, герр лейтенант», вымытые, рассыпанные по 
плечам почти медного отлива волосы с запахом туалет- 
ного мыла, потом мягкие ее губы и все то дурманное на- 
важдение, ненужное, как стыд, неожиданное, ошелом- 
ляющее, чему он позже не находил оправдания, что 
произошло случайно и не должно было произойти между 
ними, русским офицером и немкой, И он, презирая, обви- 
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нял себя, но вместе с тем, точно с обмирающим перед об- 
рывом сердцем плыл в качающем его тумане, обволакива- 
емый нестерпимо радужной и терпкой мукой при воспо- 
минании о ее млечно-белой, заостренной нежным розовым 
соском груди, покрытой пупырышками озноба, когда опа 
лежала рядом, о быстро обвивавших его шею руках, о ее 
маленьких влажных зеркальцах зубов, приоткрываемых 
мальчишеской улыбкой: «Вади-им, мейн либер Вади-им». 

После вчерашнего безумия боя, после похорон и поми- 
нок, не облегчивших Никитина, а, наоборот, продливших 
безумие дня, он не хотел ни думать о ней, ни видеть ее, 
но незнакомая раньше тоска одиночества и тот страшный 
сон, ужаснувший ощущением собственной смерти, 
прерванный рыданиями Эммы в темноте мансарды, ее 
искренние горячие слезы, размазанные на его лице, ис- 
ступленные возгласы неловкой помощи: «Их бин тра 
уриг, Вади-им|!», наверное, это, будто уже против всякой 
воли, вновь бросило их друг к другу, сблизило их — неуже- 
ли он мог так ошибиться и не понять, что в этом действии 
самосохранения она лгала и притворялась? Нет, нельзя 
было поверить в ее чудовищную ложь,— нет, она понима- 
ла его и просила прощения себе и Курту и молила не ду- 
мать о ней и Курте как о тех немцах, которые способны 
были убить и убили Княжко. 

— Хочешь доказательства, лейтенант? Доказатель- 
ства спрашиваешь? А мне кажется, когда немочкой зай- 
мется смерш, там будут все доказательства. Очень много 
совпадений, понял? Ночью появились в Доме как хозяева, 
ночью же братик куда-то исчез, а утром немцы пошли в 
атаку. Кому, спрашивается, поверили? Рассиропились, 
распустили слюни и— поверили! Не так разве? 

Никитин сказал: 

— Этого Курта среди пленных не было. 

— А кто убитых в лесничестве смотрел? Может, он 
был убит там и сгорел вместе с домом? Наивно, лейте- 
нант, ох, как наивно! И смешно. До коликов в животе. 

— Нет, я не верю, что он ушел не в Гамбург, а в 
лес,— проговорил Никитин.— Не может быть. Я не верю. 

Гранатуров возвысил голос: 

— А я— тебе не верю! Понял? Тебе не верю и твоей 
немке! И не доверяю тебе даже временное командование 
батареей! Хоть ты и остался единственным офицером! 
А теперь так. Чтоб было по-мужски. Я доносы на под- 
чиненных не пишу. Не имею привычки. Сам напишешь 
рапорт в смерш, самолично: как было, как случилось, 
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куда исчез вервольфовец и... о своей связи с немкой! Ах, 
простите, лейтенант Никитин, я опять перешел на «ты»... 

— Как угодно. Только обо всем этом, комбат, будете 
писать вы. 

— Я? Вон как ты повернул! 

— Даже если... даже если пойду в штрафной баталь- 
он, не напишу ни строчки. Пока не выяснится. Вернулся 
ли Курт в лес, могут показать пленные из лесничества, 
позвоните в штаб, спросите. Да вы видели его? Какой он 
солдат? Птенец какой-то! На что он способен? 

— Вон ка-ак! Храбрец ты, Никитин! А если все до- 
кажется — что тогда? 

— Пленные наверняка его знали. И если уж Курт 
был посланным разведчиком, то я отвечу за все, 
а не вы! 

— За что ответишь — за то, что войну с немочкой в 
постели ведешь? За то, что сначала пытался ее изнаси- 
ловать, а потом склонил к связи? 

— Я... пытался изнасиловать? Откуда это известно? 

— Мне все известно! Известно и то, что ты, лейтенант, 
хотел свалить свою вину на Меженина, он лично застал 
тебя за этой операцией на мансарде. Ты ведь у нас только 
кажешься херувимчиком с белыми крылышками! За все 
придется отвечать! За все! Это я при Галине заявляю 
тебе, лейтенант Никитин|.. 

Его накаленные, шальные глаза, как бы в подтвер- 
ждение прямых доказательств, метнулись по лицу Гали, 
которая все сидела на диване безучастно, с сомкнутыми 
веками, и эта непреклонная реальность угрозы низкой 
автоматной очередью пробила над головой Никитина. Эта 
обжегшая опасность, что хотела подавить и могла 
убить его, вдруг неподчиненно бросила его не ко дну 
окопа, а на открытое, без брустверов пространство, на 
оползающий край раскрытой в двух шагах бездны. По ту 
сторону провала стояли не немцы, стоял Гранатуров с 
поднятым автоматом, из-за спины поддерживаемый Ме- 
жениным (тот невидимо присутствовал здесь), а по дру- 
гую сторону он, Никитин, объединенный с немцами пре- 
дательской связью, косвенно или некосвенно виновный в 
гибели Княжко. В этом ясном (косвенном или некосвен- 
ном) обвинении всего не договаривал Гранатуров, но вро- 
де бы черный оттенок бессилия, уязвленного самолюбия 
перекинулся мостиком к Гале, едва только заявил Ники- 
тин в ее присутствии, что никакого письма, адресован- 
ного ей, не было, и нарастающая озлобленность Гранату- 
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рова, и унизительные слова о «войне в постели» — все 
вскинулось до ослепления в Никитине жарким ответным 
гневом, и стало сразу как-то безразлично, что будет 
потом. 

— Слушайте, комбат...— выговорил он,— я помню, 
Княжко сказал: жаль, что теперь нет дуэлей... 

— Подражаешь Княжко? — не совладал с собой Гра- 
натуров и развернулся на каблуках к Никитину.— Перед 
Галиной хвост распускаешь? Не выйдет у тебя! Княж- 
ко — одно, ты — другое! Атос, Портос и мушкетер! Скаж- 
жи|.. Дуэль захотел? Ну, давай, давай! Пошли! Стрелять- 
ся будем! Ну? Давай! Пошли! 

И он, искособочась корпусом, охватил здоровой рукой 
кобуру пистолета на бедре, озлобленно выказав крепкие 
белые зубы. Никитин смотрел на него: злость и бессилие 
боролись на лице Гранатурова. Ничего недавнего не ос- 
тавалось в облике комбата, обычно грубовато-крикливого, 
но компанейского,— просто подменили его вчера на той 
поляне возле лесничества, где утратил он легкость нрава, 
быструю свою отходчивость, ерническое балагурство,— 
и Никитин сейчас подумал, что то, прежнее, было лишь 
временной защитной игрой при жизни Княжко, которого 
с некоторых пор Гранатуров невзлюбил, ревновал и боял- 
ся. Гранатуров, очевидно, был скован, связан чужой во- 
лей, оказавшейся выше его воли, а теперь Княжко 
не было... 

— Глуло, комбат,— проговорил Никитин.— Я бы хо- 
тел подражать Княжко, да не получится... К сожалению, 
не получится, 

Тогда Гранатуров сдернул руку с кобуры пи- 
столета, через оскаленные зубы вцедил воздух, выго- 
ворил: 

— Запомни, Никитин! Все, что было раньше в бата- 
рее, кончилось! Княжко я кое-что позволял, тебе — нет! 
Сегодня поставлена точка! Порядок в батарее наведу 
свой. А эти интеллигентские штучки-дрючки, всякое сю- 
сю и всякое дерьмо — не допущу в батарее! 

— Молчите! Оба замолчите!.. 

И Никитин, точно отсеченный от Гранатурова этим 
вскриком, этой запрещающей полумольбой Гали, почув- 
ствовал внезапный озноб — ее ярко-сухие глаза таким 
гадливым презрением вспыхнули на худом лице, с такой 
брезгливостью изломались уголки бровей, будто возникло 
между ними здесь, в комнате, что-то извращенно-мерзкое, 
обнаженное, заставившее ее содрогнуться. 
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— Да, да... вас все-таки стоит ненавидеть, Гранату- 
ров‚,— проговорила она шепотом.— Вы взбесились, как 
животное... И никогда, никогда! дто была ошибка. Все 
между нами было ошибкой, это было от злости к нему, 
понимаете вы... Гранатуров? Понимаете? 

Она даже стукнула ребром ладони по валику дивана, 
горячечно прикусив пугающе прозрачные губы, и Ники- 
тин, больно и остро задетый ее словами, потрясенный ев 
нещадной и откровенной прямотой, подумал: «И это прав- 
да? Значит, между ними что-то было? Значит, Гранату- 
ров тогда не пошутил, а только что-то преувеличил и хо- 
тел вызвать ревность Княжко?» — и взглянул на Гра- 
натурова. 

Тот одеревенело стоял около камина, потом все вроде 
для прыжка начало подбираться в нем, столбообразная 
круглая шея, плечи, раненная, на перевязи кисть, жалко 
торчащая из бинта ногтями, испачканными йодом,— все 
сжималось, делалось меньше. И вдруг Гранатуров, слом- 
ленно сгорбив широкую спину, как если бы увидел нечто 
неумолимое, безвыходное, занесенное над ним, слепыми 
шагами пошел в противоположный угол комнаты, там 
постоял, долго глядел в пол, на затоптанный ковер, а ког- 
да теми же слепыми шагами пошел обратно к камину, 
искривленный рот выкраивал насильственную леденящую 
улыбку, на которую невыносимо было смотреть. Похоже 
было, он напрягался что-то сказать, но, видимо, силы 
уходили на одну эту улыбку, тесной, не по размеру мас- 
кой по-клоунски надетую на рот. 

— Вот как, Галя, вы с0 мной...— с хрипотцой ска- 
зал он. 

И, заведенно передвигая ногами, Гранатуров не дошел 
до камина, повернул к столу, пошарил по неубранным 
кружкам, сбивая их на скатерть, нашел чей-то недопитый 
вчера стакан, раздвинул им, как распоркой, эту заледене- 
лую улыбку и, вылив водку в горло, сел, облокотился на 
ватрещавший край стола, уперся лбом в пудовый свой 
кулак. 

— Я пойду, комбат,— сказал Никитин, испытывая 
почти облегчение, потому что, загороженная кулаком, не 
была видна, не резала по глазам чужая, выдавленная 
страданием и растерянностью улыбка Гранатурова. Если 
бы он закричал на Галю, разбил стакан, опрокинул 
стул, все было бы более естественно, чем вот этот клоун- 
ский извив большого рта: наверно, так он пытался помочь 
себе, оборониться от непоправимой правды, без надежды 
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высказанной ему только что Галей. По-видимому, Грана® 
туров, решив выявить истину отношений Княжко и Гали, 
не предполагал, что разговор этот всколыхнет, зажжет в 
ней гневное неприятие, отрицание бесспорной ясности, 
которая была для нее мучением, ‚неосуществленной воз- 
можностью и которая отбрасывала всякую иную возмож- 
ность изменить что-либо сейчас. Но непонятно было, как 
хватило Гранатурову злого и веселого легкомыслия опоро- 
чить однажды Галю в глазах Княжко после того, что 
могло или не могло быть между ним и ею... Ведь был тот 
день, когда вернулся он из медсанбата довольный, отъев- 
`шийся на тыловых харчах, и был гусарский его смешок, 
загадочный взгляд на Княжко, циничные подробности 
рассказа о победной ночи, проведенной с красивенькой 
медсанбаткой в ее комнате, доказательно положенная 
перед офицерами на стол любительская фотокарточка 
Гали — во всем же была цель, разрушающая, похожая 
на запрещенный удар правды, что была и в найденном 
письме Княжко, адресованном Гале и по случаю неиз- 
вестных обстоятельств не отправленном им. 

— Уйди, Никитин,— сказал Гранатуров, тихо водя 
головой, вдавливаясь переносицей в кулак.— А насчет 
немочки — рапорт в смерш. Нет, ты тоже не ангел, Ни- 
китин, не-ет... 

И жалкая подавленность, безысходная обреченность в 
его сгорбленной над столом атлетической фигуре, оже- 
сточенно упорное молчание Гали, ее тонкое, с опущенны- 
ми глазами, без кровинки, как вчера на поляне, лицо, 
бесконечная сиротливая вокруг пустота без Иняжко, 
страшный сон, оставшийся в сознании, нежно-мягкие 
губы Эммы, ее плывущий над головой шепот: «Ду бист 
мейн шметтерлинг» («Почему бабочка? Почему?») — все 
было продолжением какого-то заразившего всех безумия, 
ложной верой в последний срок войны, ожиданием его в 
этом невиданно уютненьком немецком городке Иёниг- 
сдорфе. Может быть, они, поверив в новую счастливую 
полосу нефронтовой жизни, поспешили, забежали вперед: 
торопясь, обогнали судьбу, которую так суеверно опаса- 
лись обгонять на передовой. 

Надо было что-то делать, что-то решать, что-то понять 
до конца, надо было вырваться из этого проклятого, роко- 
вого наваждения, обманувшего их околдовывающим 
покоем, мирной белизной цветущих садов, ласковым май- 
ским солнцем, где для всех кончилась и коварно не кон- 
чилась война и где погиб Княжко. 
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‚- Одного хотел бы, комбат‚,— глухо сказал Ники- 
тин,— чтобы рапорт в смерш написал сначала Меженин. 
А потом уж я... 

Гранатуров замычал, медленно повозил лбом по кула- 
ку, не ответил, а Никитин пошел к двери, ощущая на- 
вязчивую потребность освободиться из душащей его те- 
сноты, чем-то облегчить тупо давившую душу тяжесть, 
выйти на свежий майский воздух, скорее вдохнуть целеб- 
ный запах травы, молодой сирени на солнцегреве, поси- 
деть где-нибудь в саду одному посреди весеннего мира, 
который обманул их, но все-таки был. 

Он уже взялся за ручку двери и тут позади себя ус- 
лышал окрепший грудной Галин голос: 

— Подождите, Никитин. Я хотела вам сказать... 

И он, поворачиваясь кругом, мгновенно подумал: «Вот 
главное, о чем она скажет сейчас... а для чего?» — и на- 
толкнулся на ее неумеющие улыбаться глаза... 

— Подождите, Никитин. 

Она заскрипела сапожками и, равнодушно, как посто- 
ронний предмет, обходя сгорбленную фигуру Гранатуро- 
ва, нашла на столе пачку трофейных сигарет, резко чирк- 
нула зажигалкой, закурила, с перерывами дыхания вы- 
пустила струю дыма, сказала: 

— Спасибо, Никитин. («За что она благодарила ме- 
ня?») Не обижайтесь, если я не буду приезжать в бата- 
рею. Так будет лучше. Конечно, все знали, почему я 
приезжала. 

Гранатуров оторвал лоб от кулака, мерзлая тесная 
улыбка его большого рта исчезла, брови горько-насмеш- 
ливо подобрались, срослись над переносицей, а взгляд по- 
темнел, обострился, проникал в лицо Гали, искал что-то 
и не находил. 

А она, выдыхая дым через ноздри, поперхнулась ды- 
мом, коснулась пальцами груди, так всегда явно, остро и 
вызывающе обрисованной гимнастеркой, сжатой по та- 
лии ремнем, что Никитину иногда трудно было смотреть 
на маленькие, опрятно застегнутые нагрудные золотые 
пуговички. Ослепительно вороненая чернота Галиных во- 
лос, ровная и тонкая бледность, чистые ногти, узкие бед- 
ра, даже походка, и курение ее, и неумение улыбаться 
всегда возбуждали в Никитине неопределенное чувство 
ревнивого волнения, смутно возникающей беды. Но ее 
сдержанность не допускала вообразить, что она способна 
была по-земному любить кого-то, без брезгливости под- 
ставлять губы для поцелуев, обнимать, разрешать прика- 
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саться к себе: он не мог вообразить ее наедине с мужчи- 
ной. 

Она быстро погасила сигарету в пепельнице. 

— Л старше его на три года, а... он был мальчик, — 
проговорила Галя поперхнувшимся горлом.-— И я знала... 
Я знала, что ничем хорошим не кончится. 

— Я пойду, — сказал Никитин, и вновь будто из без- 
донной глубины прорубленной вчера в его жизни 
бреши подуло знобким холодом пустынности.— Я пойду, 
Галя. 

— Вы были его другом... и я хочу, чтобы вы знали. 
Я любила только его... и не строила воздушных замков, 
Никитин,— сказала Галя, и золотые пуговички на ее гру- 
ди колыхнулись не то от противоестественного смеха, не 
то от подавленных рыданий.— Го-0с-поди!.. Разве можно 
на войне строить воздушные замки? 

— Л пойду, — повторил он в четвертый раз и, чтобы 
не слышать ее, не видеть этих нездоровых глаз Гранату- 
рова, похоже, еще жаждущих зацепиться с надеждой за 
что-то в лице Гали, распахнул дверь в полутемный, не 
по-утреннему тихий, напитанный духом пшенной каши 
коридор, и здесь, на пороге, снова остановил его буднич- 
но бесцветный Галин голос: 

— Никитин, прошу вас. Скажите Таткину, чтобы 
принесли ведро воды. Я вымою полы. И прошу вас еще — 
пусть никто мне не помогает. Я хочу одна... 

«Она отделилась от нас,— подумал он.— Она уже не 
будет приезжать в батарею, теперь — нет...» 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Взвод завтракал без обычного утреннего оживления: 
в столовой позванивали ложки, не слышно было разгово- 
ров, смеха, шуток, лица солдат сосредоточенно наклоне- 
ны, насуплены над котелками; сержант Меженин, сидев- 
ший во главе стола, похмельно-угрюмый, сизый, не при- 
трагиваясь к каше, лениво отламывал кусочки хлеба, 
бросал их в рот, с бездумным равнодушием жевал, двигал 
челюстями. Заметив Никитина в проеме двери, Меженин 
против ожидания как-то чересчур уж взбодренно крикнул 
ему: «А, лейтенант!..› — и в светлых нагловатых глазах 
мутным отблеском прошла настороженность и сейчас же 
сменилась знакомым выражением бойкого внимания. 
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А Никитин смотрел на него вопросительно и спокойно, 
спрашивая себя: 

«Что я сейчас испытываю к нему? Злобу? Брез- 
гливость?» 

— Садитесь, товарищ лейтенант. Ушатиков, котелок 
каши командиру взвода! — скомандовал Меженин излиш- 
не распорядительным тоном.— Быстро! Что ты там, Уша- 
тиков, возишься с кошкой, как младенец с чертихой? 
Кормить лейтенанта! 

Лица солдат оборотились к Никитину, но никто не. 
отозвался, не улыбнулся на слова сержанта, все после 
вчерашних поминок, видимо, понимали, что между ком- 
батом и командиром взвода не на шутку выросла стена 
раздора, догадывались, почему не уехал поутру в госпи- 
таль Гранатуров и что за разговор мог быть минуту на- 
зад между ними. Таткин, с уныло поникшими усами, по- 
тревоженно замерцал в набрякших складках век рыже- 
ватыми глазками; Ушатиков, украдкой кормивший кусоч- 
ками мяса кошку на коленях, заморгал жалостливо при 
окрике сержанта и, не сталкивая кошку с колен, обтирая 
ладони о гимнастерку, привстал растерянно и снова сел, 
не вполне сообразив, что хотел от него Меженин и зачем 
стоял в дверях и не входил в столовую лейтенант Ники- 
тин. И, сконфузясь, Ушатиков пробормотал: 

— Голодная она, навроде как сирота... 

— Малой ребятенок ты,— заметил старший сержант 
Зыкин и отложил ложку.— Голова у тебя — сирота. Ве- 
тер в ней гуляет, ровно в пустом сарае. Садитесь, това- 
рищ лейтенант, перекусите малость. 

Солдаты молчали, искоса поглядывая на Меженина, он 
щурился, губы его раздвигала наигранная полуухмылка, 
чуть приоткрывая прокуренные передние зубы. 

— Никак, голодать решили, товарищ лейтенант? 

— Есть не хочу, — ответил Никитин и, подходя к сто- 
лу, внезапно почувствовал темные, глухие удары в голо- 
ве, сразу пересохло в горле, как тогда на поляне, когда 
стояли они за щитом орудия и когда пошел вперед по 
траве к лесничеству Княжко, и в крайние секунды чего- 
то непредвиденного, вот-вот готового свершиться по не 
уловимой никем причине, не выдержав этих секунд, упре- 
дительно нажал на спуск Меженин, и разрыв снаряда 
молнией сверкнул в верхнем окне, откуда прогремела ав- 
томатная очередь, — и, споткнувшись, сделав еще шаг, 
упал на колени Княжко, зачем-то вытирая лоб платком. 
«Я ведь не давал Меженину команды. Почему он стре- 


265 


лял?» — сквозь удары в голове вспомнил поразительно яс- 
но Никитин, и вместе с отчетливой ясностью того момен-` 
та, всплывшего в памяти, замутненной всем случившимся 
позже, он поразился и тому, что никто — ни он сам, ни 
солдаты — не обратил внимания, не помнил вчера этого. 
«Нет, никто его не обвинял... Но почему я обвиняю его? 
Что я чувствую к нему? Ненависть? Гадливость? Значит, 
ему полностью верит Гранатуров? Или хочет верить?» 

— Спасибо, Зыкин, есть не хочу, — отчужденно повто- 
рил Никитин, все не садясь за стол, оглушенный бие- 
нием крови в висках при звуке собственного голоса.— 
Так вот что я хотел... 

— Сели бы с нами, товарищ лейтенант, голод не тет- 
ка. Чайку бы выпить? 

— Голодает наш комвзвода, Зыкин,— тоже для здо- 
ровья полезно. Всем бы нам поголодать, ато жрем немец- 
кие харчи, пузо отрастили, ремень не затянешь, хо-хо! 

«Кому это говорит Меженин?» 

— Так вот что я хотел сказать, сержант Меженин, 
черт вас возьми!.. 

Он еще не знал, что сделает именно в ту минуту, как 
гыскажет сейчас предельно им понятое, выявленное, ого- 
ленное до смертельного обрыва, за которым, наконец, мог- 
ло быть одно — последнее и облегчающее избавление от 
тошнотно душившей его ненависти к этому красивому, 
нагловатому, казалось, непробиваемому лицу, к полу- 
ухмылке, к этим попорченным зубам, к тому неурочному 
выстрелу из орудия и той кровавой расправе на поляне... 
И Никитин договорил вдруг разжавшимся металлической 
звонкостью голосом: 

— Слушайте, Меженин... если бы вчера вы погибли... 
еще в бою с самоходками... все было бы справедливо. 
Это ваша идиотская трусость была причиной смерти 
Княжко. («Как странно, как определенно и уверенно я 
говорю... Какое освобождение и уверенность — такого я 
давно не испытывал...»х) И запомните, пока не поздно. 
Если завтра я увижу вашу рожу в своем взводе, я вас 
расстреляю, не задумываясь... как труса и сволочь! За 
все... За Житомир, за Княжко, за всю вашу ложь и грязь! 
Вы меня поняли? Вы меня хорошо поняли, Меженин? 

Ему было бы легче и проще, если бы он прокричал 
это в лицо Меженина, обуянный злобой и гневным при- 
ступом справедливости; крик раздирал ему горло, а он 
говорил с такой ледяной жесткостью, с таким ненормаль- 
ным самоотречением, бесповоротно найденным выходом 
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из безумной заразы, что страшно было слышать неизбыв- 
ную и тихую решимость в тоне своего голоса, точно сей- 
час одной судьбой на виду у солдат взвода связывал и 
Меженина, и себя, заранее приговаривая его к смерти, 
которая станет и собственным наказанием. 

— Запомните: я сдержу свое слово. Пулю на зас не 
пожалею. Это последнее, что я хотел вам сказать|.. 

Никитин видел, как синюшная бледность смыла по- 
хмельную одутловатость на щеках Меженина, как серо- 
ватым углом выступил не выбритый сегодня утром под- 
бородок, но сержант сидел за столом, не подымаясь, за- 
слонив стоячий взгляд густыми ресницами, потом меха- 
нически стал отламывать, крошить кусочки хлеба, бросать 
их в рот — Меженин в молчании жевал, и буграми хо- 
дили его скулы, разом осыпанные зернистыми каплями 
пота. 

Жаркая тишина утра увеличивалась, разрасталась в 
комнате до банной духоты, накаленной солнцем, и среди 
безмолвной затаенности всего дома было слышно, как 
спрыгнула на пол кошка с колен переставшего кормить 
ее Ушатикова, и Ушатиков, вытянув изумлением лицо, 
вылупив наивные глаза на Никитина, сполз со стула, но- 
гой цепляя, задевая колено Таткина, однако тот не отве- 
тил ему ни жестом, ни словом, черные точечки его зрач- 
ков сверлили Меженина, и всё смотрели на него, а он по- 
прежнему невозмутимо жевал, ломал, царапал крепким 
ногтем ломоть хлеба на клеенке. Молчание гремело в 
ушах Никитина, и это молчание Меженина и солдат гово- 
рило ему, что после вчерашнего дня, после поминок ни- 
кто никак не хотел раздорных поступков, никто не хотел 
осложнять отношений ни с сержантом, ни с ним, команди- 
ром взвода, потому что многое можно простить всем и 
каждому в отдельности, выйдя живым из боя. И от по- 
лыхнувшей огнем мысли, выжигающей в сознании воз- 
можность примирения, от уже не подчиненного рассудку 
решения его вдруг окатило морозящим сквозняком и 03- 
нобно затрясло внутренней дрожью: «Именно сейчас, вот 
сейчас, сейчас последнее... если он скажет хоть одно сло- 
во в оправдание.... это будет конец— между мною и им...» 
И, весь леденея в ознобе, готовый к самому последнему, 
весь словно погружаясь в затягивающий зыбучий сумрак, 
растворявший недвижные лица солдат, лицо Меженина, 
ощущая вокруг пустынную, нейтральную полосу молча- 
ния, он неявственно и нечетко разобрал среди свинцового 
давления тишины рассудительно-злой басок старшего сер- 
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жанта Зыкина, который угрюмо торопился объяснить 
причину благоразумного молчания солдат его взвода: 

— Неужто стбит, товарищ лейтенант, из-за таког 
дерьма в штрафной идти? Много будет о себе ти 
Если разобраться, ему в базарный день полкопейки 
цена... Человека кусок! 

— Нет, — отрывисто и еле слышно выговорил Никиз 
тин.— Вы всего не знаете, Зыкин, всего — нет... 

— Я и говорю, товарищ лейтенант; в дерьме испачка- 
ешься — долго не отмоешься. Его лопатой выгребают. 

И тут не выдержал Меженин, его будто ударил кто-то 
снизу в подбородок, голова вскинулась, желваки острыми 
камнями запрыгали на скулах, суженные глаза набухли 
кровяной мутью. 

— Ах ты падло колхозное! Меня хоронишь? Сгово- 
рились? А ты... сморчок московский, так твою растак! 
Мне угрожаешь? Да еще неизвестно... неизвестно, кто 
кого... закопает! Меня свалить захотели, падла! Да я вас 
зубами!.. Как кость перегрызу! Вы на меня? На меня?., 

— Меженин,—крикнул Никитин и по молниеносному 
сигналу памяти опустил правую руку вдоль тела, на то 
место, где к бедру опасно придавливалась плотная тя- 
жесть ТТ.— Замолчать, Меженин(!.. 

— Расстреляешь? Меня? Меня-а?.. 

Меженин выскочил из-за стола, с треском отталкивая 
спиной стул, отпрянул к окну, лицо, по-звериному оска- 
лясь коричневыми зубами, моталось, передергивалось, и 
в следующий миг, хищно и ловко изогнувшись, издав глу- 
хой хекающий звук, он нырнул к полу, схватил стул 
двумя руками за ножки и, хрипя грудью, занеся стул 
над головой, швырнул его в Никитина, который рывком 
инстинкта на шаг отшатнулся в сторону, все продолжая 
расстегивать кобуру немеющими в спешке пальцами. 

Стул врезался в косяк двери, что-то тупое и жесткое 
ударило по плечу Никитина, а он вроде бы не успел уви- 
деть полет ударившего его осколка — стул с отломанной 
ножкой упал, загремел по полу — и не успел четко уви- 
деть обезображенного ненавистью лица Меженина, пото- 
му что все разом подернулось, замутнело белым, запол- 
ненным человеческими голосами туманом. И он шагнул в 
этот туман, споткнувшись 0бо что-то угловатое, твердое 
на полу, с неловкой тормозящей жесткостью в правой ру- 
ке и правом плече невесомо вскинул не ощутимый 
пальцами ТТ и выстрелил дважды по странно неясному 
белесому облаку, имеющему почему-то вместо лица один 
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лишь дико, по-рыбьи разъятый безголосым криком рот, 
мгновенно пропавший куда-то за горько обдавшей поро- 
хом пеленой тумана... 

— Товарищ лейтенант! Товарищ лейтенант!.. 

«Всё!» — подумал Никитин в сумеречной оледенело- 
спокойной отстраненности, уже понимая, что сейчас со- 
вершил то, что вот с этой отсчитанной минуты меняло 
его жизнь, и почти не различал вокруг себя крики, сума- 
тошную возню, движение тел по правую сторону стола 
около окон, размыто видя перед собой ошеломленные 
лица Ушатикова, Таткина, Зыкина, знакомые и чужие 
лица солдат, подступившие к нему из тумана, он незряче 
смотрел сквозь них, мимо них и для чего-то старательно 
и упорно, точно это было теперь главным, вталкивал в 
кобуру ставший в его руке скользким куском металла пис- 
толет — и не попадал, не находил кожаное гнездо и, не 
найдя, сунул пистолет в карман, ссохшимся шепотом ска- 
зал первое пришедшее из подсознания, как необходимость: 

— Зыкин... остаетесь за меня... Я сам сейчас доложу. 

Он не расслышал ответа Зыкина, глядевшего откуда- 
то издалека пристально упрекающими глазами, но пом- 
нил, что его никто не задерживал, не останавливал, не 
отбирал оружие, не осуждал, и бессознательно, неизвест- 
но зачем, он вышел в коридор и там, нагнувшись, повер- 
нул к входной двери, чтобы, наверно, глотнуть свежего 
воздуха, сопровождаемый волнообразно вязнущими за 
спиной голосами (кто-то сзади взахлеб повторял одно и 
то же кому-то, выкрикивал в оторопелом непонимании, что 
лейтенант стрелял по сержанту, убил или ранил его), и 
когда распахнул дверь в перегретый, сладким теплом на- 
стоянный воздух, в жарко-солнечный блеск утра на зеле- 
ной лужайке, позади громче засновали шаги, раздались 
командные возгласы «где, где?», опять загрохали по кори- 
дору шаги, и чей-то окрик, настигая, угрозой взвился 
над всплесками голосов: 

— Никитин! Стой! Стой! 

А он, переступив порог, шагнул на каменные плиты, 
проложенные к лужайке, шахматно исчерченной светом 
и тенями сосен, вдохнул водянисто-пресный запах травы, 
и сердце запнулось в тугом скачущем перебое, и потем- 
нела лужайка впереди. 

— Никитин, стой! 

Он не оглянулся. У него толчками звенело в ушах. 

— Никитин, стой, приказываю|.. 

Грохоча сапогами, затрудненно дыша, Гранатуров под- 
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бежал к нему, железной силой рычага рванул рукой за 
плечо, недоуменная рыскающая темнота его взгляда, вы- 
жигающе спрашивая, кидалась то в самые зрачки Ники- 
тина, то на расстегнутую кобуру, он кричал вадыхаясь: 

— Что сделал, Никитин? Стрелял? Почему? С ума 
сошел? Где оружие? Где твое оружие? 

— Можете арестовать меня, комбат, — сказал Ники- 
тин.— Арестовывайте.— И в машинальном, полубезумном 
спокойствии расстегнул пряжку ремня.— Кажется, ре- 
мень снять... и погоны? И, кажется, нужна записка об 
&ресте и конвоир? 

— Где оружие, я спрашиваю? Где пистолет? Заткнись, 
идиот, псих, мушкетер несчастный!.. 

Всей громоздкой фигурой Гранатуров как бы засло- 
нял Никитина от суматохи, передвижения, голосов в ко- 
ридоре, толкал, теснил его локтем, придавливал коленом 
к стене дома, начал быстро ощупывать кобуру, оказав- 
шуюся пустой, лапнул правый карман его галифе и, рвя 
наизнанку вывернутую материю подкладки, выдернул 
пистолет, вбросил его в свой карман, выкрикивая со 
влобой: 

— Что же ты наделал? За что ты его? Что ты натво- 
рил? А? На какой шаг пошел, на какой шаг, мальчишка! 
Думал чем-нибудь? Княжко подражаешь? Захотел жизнь 
свою исковеркать? Пострадать за правду? Интеллигенты, 
дьяволовы щенки молочные! 

— Нет. Не то, комбат... 

— Что «не то»? А ну! Иди вперед! — бешено крик- 
нул Гранатуров, косо двинув плечом в спину Никити- 
на.— В дом иди| Назад! Я тебя арестовываю, лейтенант 
Никитин! Ремень снять, погоны снять! Таткин, взять ав- 
томат и— ко мне! 

Потом, уже проходя по коридору, вмиг затихшему, 
показалось, по-вечернему совсем темному, разделенному 
нечеткими пятнами лиц вдоль стен, Никитин снял ремень 
с пустой кобурой, отстегнул погоны, молча передал все 
это в чьи-то ковшиком подставленные ладони, удивился — 
«ковшиком!» — и здесь же, в коридоре из открытой на- 
стежь двери столовой не сразу и не очень отчетливо ус- 
лышал протяжно-однотонные, жалобные, зовущие стоны, 
затем дошел грудной командный голос Гали: «Да подло- 
жите ему шинель под голову!» И тогда он невольно 
взглянул в солнечную прорубь света, туда, в угол этой 
комнаты, куда стрелял... Там, между Зыкиным и Ушати- 
ковым, глядя вниз © серьезным, озабоченным лицом, 
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стояла Галя, зубами разрывая индивидуальный пакет, но 
отсюда, из коридора, не было видно лежавшего на полу 
Меженина, загороженного столом. Стонал он. И что- 
то раскаленно зазубренными краями повернулось в 
труди Никитина — неужели это Меженин? Неужели 
это он? 

Нет, так по-человечески жалобно, безнадежно не мог 
стонать Меженин, еще несколько минут назад выскочив- 
ий в неистовстве из-за стола, с истерической энергией 
намеренный защищаться, рушить, взорванный ненави- 
стью к Никитину, к сержанту Зыкину. И это он, Меже- 
нин, в затмении угрожающего действия, крича полоум- 
ным животным криком («как кость перегрызу!»), швыр- 
нул в Никитина стул и, промахнувшись, ринулся к взвод- 
ным автоматам, сложенным на полу. 

«Нет, он не мог так стонать, это ошибка, это не Меже- 
нин, не он...» 

— В госпиталь его! Быстро перевязку — и на моей 
машине в госпиталь! — властно скомандовал за спиной 
Гранатуров в открытую дверь и выматерился муторной 
скороговоркой, переменил команду: — Стой! Без меня не 
отправлять! Понятно, нет? Я сам с ним поеду! Выносите 
его к машине — и подождать меня! Ну, вперед, вперед! — 
приказал он, подгоняя Никитина с грубой неутихающей 
яростью, круто, нетерпеливо его тесня.— Быстрей, быст- 
рей, говорят! 

— Только вот что... Прошу не кричать на меня, ком- 
бат! — сказал Никитин, едва удерживая голос на краю 
безумного спокойствия.— Я пойду куда вам угодно... в 
штаб полка, в смерш, куда хотите... 

— Ма-алчать! Советовать мне еще будешь! — закри- 
чал Гранатуров, плотнее надвигаясь сзади, и в затемнен- 
ном, за кухней, тупичке коридора, железной хваткой сда- 
вил его плечо, пихнул к деревянной лестнице, которая 
вела на мансарду, где была комната Никитина.— Туда! 
Наверх! Запереть его! Таткин! На замок его и охранять! 
Стоять возле двери — ни на шаг, никуда не выпускать! 
Ясно? Отвечаете за него! 

— Напрасно, комбат,— сказал Никитин, поймав зре- 
нием маленького, угрюмо-насупленного Таткина, потерян- 
но замявшегося возле ступеней лестницы.— Я никуда не 
убегу. Нет смысла. 

— Молчать! Наверх его, туда! Запереть и охранять! 

И было еще одно — унизительное, необлегчающее, по- 
следнее на этом пути Никитина к его комнате после 
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ареста. Сопровождаемый вооруженным Таткиным, он стал 
подыматься по лестнице и посмотрел вверх, на стрелы 
сквозных солнечных лучей, на пронизанное светом дня 
маленькое пыльное оконце. И ему вообразилось, ему по- 
мерещилось: что-то белое легкой косой тенью мелькнуло, 
испуганно отскочило за щелью слегка приоткрытой на 
площадку двери, и мгновенно дверь захлопнулась, там, 
наверху, слабенько щелкнул изнутри замочный ключ. 

Оп вошел в мансарду, полуобернулсея к оставшемуся 
на пороге Таткину и, не встретив его отпрыгнувшие к 
стене глаза, сказал: «Ну, охраняйте...», но, только закры+ 
лась дверь, ноги перестали слушаться, подкосились в ко- 
ленях,— он упал плашмя на постель, лицом в подушку, 
шепча в исходном приступе лихорадочного, удушливого 
отчаяния: 

— Это все, это — все... 

Ключ заворочался в замке и отдался тошнотным звуз 
ком; опустилась на мансарду тишина; а внизу отдаленно 
жужжали, сталкивались разжиженные голоса. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


«Дяденька-а!..» 

С левого берега пробила пулеметная очередь, высекла 
изо льда искры, и он пригнул голову, упираясь локтями 
в края проруби. Ремень натянулся, распарывал взлохма- 
ченную воду толстой струной, и ощутимо на том конце 
ремня боролась неимоверная упругая тяжесть, рванувшая 
его за собой: Штокалов, вытолкнув из воды предсмерт- 
ное, с белыми глазами, с исковерканным ртом лицо свое, 
хрипя нечленораздельное, исчез под кромкой проруби. 
Его неудержимо потащило туда, под синеватый ледяной 
срез, и мокрая лента ремня стала твердой, как железная 
палка, а этот металлический рычаг с гигантской силой по 
вернулся, всплескивая волну, вправо и влево. И неведомое, 
ужасное, тайное, что было в этой студеной воде, повезло, 
поволокло Никитина за руку, на которой намертво был 
накручен ремень. И он, еще берясь с поворотами рычага, 
из последних усилий потянул к себе это живое, неодоли- 
мое, тяжелое, ушедшее под закраину проруби, чувствовал, 
как его волокло и волокло локтями, животом по льду к 
чугунно-черной воде, дышащей гибельным холодом. Не 
было уже никакой опоры, а его все быстрее, все наклон- 
нее везло к обрыву проруби, снизу жгуче окатившей 
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паром и брызгами голову, и он успел заметить справа, 
вблизи своего локтя, большого полосатого окуня, выбро- 
шенного разрывом, вмерзшего в ледяные осколки расто- 
пыренными жабрами. Это было единственное препятствие, 
во что еще мог упереться его локоть. Он сделал скачок 
локтем, жесткая пряжка ремня бритвой резанула по ла- 
дони, а Штокалов все рвал ремень из глубины, дергал, 
тянул, чудовищными рывками увлекал его за собой, и 
закаменелый колючками жабр окунь, хрустя, прополз 
куда-то под грудь ему. 

И потом ударил, хлынул в рот, в ноздри рвотный вкус 
зимней воды, а в мутном дыме ее впереди замелькали 
темные скользкие тени, похожие на вожделенно, остро 
растопыренные клешни голодных раков, которые со всех 
сторон спеша подползали к нему, туго зашевелились под 
ним, сталкиваясь, скрипя холодными панцирями на голом 
животе под шинелью, впиваясь рвущей болью... 

Так на долю секунды представилась ему своя 
смерть — и тогда, в подсознании последнего напряжения 
не выпустить ремень, почти захлебнувшись поднятой 
волной, он очнулся от боя пулеметной очереди над голо- 
вой — она пробила с того берега низкими трассами. Он 
лежал на самом краю проруби, стоная, выташнивая воду, 
а в кровь изодранная о лед, сведенная судорогой рука 
закоченела, не выпускала, держала ремень, бессмысленно 
легкий, освобожденный. И посреди успокоенной полыньи 
тонко, стеклянно позванивали, терлись друг о друга 
льдинки, и круглыми чашами плавали две шапки — его и 
Штокалова, поношенная солдатская ушанка с пропотелой 
внутренностью, где по-хозяйственному была вколота 
иголка, обмотанная ниткой. 

Штокалов... Когда это было? В сорок втором под Ста- 
линградом на реке Аксай. Перед сумерками он шел на 
КП полка вместе с присланным за ним из штаба незна- 
комым связным по фамилии Штокалов, разговорчивым 
деревенским пареньком, похожим шустрой прыгающей 
походкой на воробья, а через полчаса ходьбы, в русле 
Аксая, напоролись на немецкого пулеметчика, сначала 
упали на лед, поползли, затем кинулись под прикрытие 
берега, и здесь Штокалов провалился в развороченную, 
вероятно, утром, тяжелым снарядом полынью, затянутую 
неокрептей пленкой. 

«Почему я думаю о Штокалове? И это не сон, и я не 
сплю, хотя нужно заснуть, но не могу и вижу все, и по- 
мню, будто вчера было... Там, в проруби, плавали две 
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шапки —и, значит, я тоже мог тогда погибнуть. Штока- 
лов погиб, а я остался... Почему когда он провалился в 
ту прорубь, то не закричал: «Лейтенант|», а как-то непо- 
нятно вскрикнул по-деревенски: «Дяденька-а!» — вроде 
войны не было, а просто шли по льду в соседнюю дерев- 
ню. И мне не хватило сил вытянуть его из полыньи — 
почему я не смог? И не смог спасти, вывести из Жито- 
мирского окружения санинструктора — как ее звали? Ка- 
жется, Женя... И не хватило сил... чего-то мне не хватило 
остановить вчера Княжко, задержать и предупредить то, 
что произошло на поляне... Но в какой момент? Как? 
Никогда я не забуду, как Княжко упал на колени после 
автоматной ‘очереди. Как странно, и зачем он провел ру- 
кой по лицу? О чем он подумал тогда?..» 

В полуяви дремотного оцепенения, в горячей вечер- 
ней духоте прокаленной за день мансарды Никитин ле- 
жал на постели, облитый жарким потом, сердце билось, 
спотыкаясь, он слышал его глухие удары, а память не 
защищала, не подсказывала ему оправдания, и он не 
искал оправдания, очищения собственной вины, потому что 
невыносимее всего было то, что в те последние секунды 
чужой гибели он что-то не сделал крайнее, сверхвозмож- 
ное и не смог, не сумел помочь, предупредить... И это 
ничем не оправданное бессилие, горечь вины были теперь 
до того неискупимы, и так отчетливо, реально повторя- 
лось перед ним вынырнувшее из черной воды проруби 
уже без надежды, уже смертное лицо Штокалова, его за- 
хлестнутый волной крик: «Дяденька-а|», так страдальче- 
ски и незнакомо были сведены влажные брови Жени, на 
которых он представил ползающих весной муравьев, и 
так по-детски косо лежала светлая прядь волос на блед- 
ном виске Княжко, что Никитин замычал, заскрипел зу- 
бами в оборении пронзающей боли и хотел вырваться из 
неумолимых тисков полусна — и тотчас нечто туманное, 
белесое выплыло, заметалось впереди облаком, возникло 
чье-то лицо, загородило другие лица. Оно было очень 
неясным, но оно угрожающе-враждебно оскалилось, 
отпрянуло в сторону солнечного окна, потом над ним 
сверкнули красным выстрелы, все поплыло звоном и ти- 
шиной, и неузнаваемый голос, захлебнувшись пораженно, 
разбух всколыхнутой чернотой безобразного страха: 
«Лейтенант стрелял по Меженину! Неужто убил?..» 

Ему мерещилось, что он спал и видел одни и те же 
сны, но в то же время сознание словно бы отделилось от 
состояния сна, и он понимал, что не спит, плывет в зыб- 
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кой волне забытья и думает о муке невозможности обо- 
рвать этот бред, являющийся только зашторенной чем-то 
темным действительностью. 

«Ато так страшно кричал? И о ком это? Какой лей- 
тенант? — сумеречной полосой текло в сознании Никити- 
на.— Нет, все не сон. Да это ведь было. Я, кажется, во+ 
шел в столовую, потом в моей руке был пистолет. Значит, 
я стрелял в Меженина. Выстрелил я... В столовой был 
завтрак. Были все... И теперь я отвечу. За то, что сделал. 
Что же дальше будет? Военный суд, разжалование, 
штрафной батальон, искупление кровью? Я совершил пре- 
ступление. И я не имею права оправдываться. Нет, я не 
убил его... Он стонал. Его перевязывали. Да, я арестован, 
и лежу вот здесь на постели, и жду, когда меня увезут 
куда-то. Что ж, я сам знаю... знаю, что надо было иначе. 
Но — как иначе? Неужели я жалею его? Так нужно 
было? Или не нужно? Я плохо помню, что я делал? Ито 
виноват? Я? Он? Я мстил за Иняжко? Защищал себя? 
Не мог ничего забыть?» 

До того момента, когда память подсказала ему опу- 
стить правую руку на кобуру, до того стремительного ми- 
га, когда он нажал на спусковой крючок и прозвучал вы- 
стрел по белесому облаку, вставшему под окнами комна- 
ты,—в нем не было ни нерешительности, ни частицы 
сомнения, как если бы приказом разума, справедливым 
приговором спасал всю батарею, целый мир и карал пре- 
дательство, трусость, ложь в лице одного человека, кото- 
рого после вчерашнего дня ненавидел так, как никого в 
жизни. Но минут пять спустя, остановленный на лужайке 
Гранатуровым, арестованный, то есть уже обвиняемый, 
увидев под теми же сплошь солнечными окнами Галю, 
серьезно глядевшую вниз, в спешке разрывающую инди- 
видуальный пакет, услышав протяжные стоны загорожен- 
ного столом Меженина, он сперва не поверил, что этот 
ненавистный ему человек может испытывать человече- 
ские страдания,— и что-то раскаленно прошло в душе 
Никитина. Нет, он сам принял решение совершить суд, 
знал, чтб последует за этим (арест, трибунал, штрафной 
батальон), нет, он вовсе не мстил, а очищал с себя, 
с Княжко, со всей батареи отвратительную, мерзостную, 
прилипшую слизь, но мгновенное раскаяние, жалость при 
той стонущей человеческой боли оглушили его, и в голове 
пронеслось: «Ато дал мне право?» 

А потом, после ареста, лежа один, запертый в душной 
мансарде, охраняемый часовым, он вспоминал день за 
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днем все, что было, как было, как обострялись его отно- 
шения с Межениным, стараясь заглушить одну боль дру- 
гою болью,— и не то в дремоте, не то в бреду думал, 
какую боль должен был ощутить Княжко, ударенный 
очередью в грудь на той проклятой поляне, и понял ли 
он, что его убил Меженин, ненужным выстрелом орудия 
вызвав ответный огонь не поверивших немцев. Он, Ники- 
тин, не раз был в чем-то виновен, бессилен перед чужой 
смертью — как и тогда, в сорок втором на реке Аксай, и 
В Житомирском окружении,— и, наверное, на передовой 
многое простилось бы Меженину, стерлось следующим 
боем, осталось неопределенным, если бы не поминки, 
письмо Андрея и этот донос Гранатурову. 

«Гнусность, подлость! Нет, я не должен его жалеть, 
я не имею права его жалеть. Я сделал то, что должен был 
сделать. Так должно быть со мной. Все шло к этому. 
Это началось давно... Но все шло к этому!..—повторялось 
в голове Никитина с такой четкой определенностью неис- 
правимого положения, с такой готовностью пройти через 
свою кару, круто и ломко поворачивающую его судьбу 
в темное, неизвестное, что спотыкалось в удушье сердце 
от этой выделенной осознанием случившегося казнящей 
мысли: — Я сделал... Я сам хотел этого. Пусть будет 
так!..» 

Измученный, весь в обильном поту, он вдруг открыл 
глаза и перевел дыхание, как после борьбы. 

Было темно в комнате, и не по-вечернему, а по-ночно- 
му спала, везде таилась тишина — на нижнем этаже, за 
дверью мансарды, за черным окном; нигде ни звука, ни 
голоса. 

«Теперь я не должен, я не имею права раскаивать- 
ся\ — начал внушать себе снова Никитин, прислушиваясь, 
к молчанию в доме, и сбросил затекшие ноги с кровати 
(сапог не снимал), зашагал по комнате наугад к двери, 
где, казалось, целый день не шелохнулся на посту 
часовой, и пошел обратно к постели, и обратно к двери.— 
Тогда зачем же? Зачем так долго? Нет, скорее бы, скорее 
бы только|..» 

Звучно взвизгивали старые половицы под ногами, де- 
ревянный их скрип, его шаги, шорох неподпоясанной гим- 
настерки заглушали. дыхание, частые удары сердца. Он 
остановился, не зная, что делать, чем ускорить, убить 
время до утра, а утром, как он понимал, должно было 
проясниться все, решиться все твердо и бесповоротно. 

«Сколько же?.. Сколько уже времени?» Он напряг зре- 
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ние и пригляделся к ручным часам, подставляя их к про- 
ему окна: так немного светлее было. Стекло на цифербла- 
те голубовато расплывалось, отблескивало, но кое-как 
стрелки можно было различить: шел двенадцатый час. 
«Что делать до утра? Я не смогу заснуть...» 

И его томила нагретая темнота мансарды, незавер- 
шенность какого-то действия; было душно. Он раскрыл 
створку окна, сел на подоконник. Снизу мягко и влажно 
подымался нряный запах; белели застывшим дымом ябло- 
ни за оградой сада; было начало ночи, безлунной, теплой; 
слабая синева на западе, где давно истаял за лесами 
длительный закат, еще светлела под чернотой огромного 
неба, там играли теплыми веселыми переливами трапеции 
и стрелы высоких майских звезд. И всюду: около дома, 
над угольными тенями городских крыш, над редкими 
блестками звезд в озере, над опушкой соснового леса, от- 
куда утром неожиданно пошли в атаку самоходки, — стоя- 
ло чудовищное безмолвие. Только в одной стороне: меж 
позиций батареи и озером, однотонно, скрипуче кричала 
ночная птица, и этот однообразно повторяющийся дере- 
венский звук посреди пустынных холодеющих лугов на 
окраине спящего немецкого городка показался Никитину 
случайным, заблудившимся здесь, в каменной Гер- 
мании. 

«Кажется, кричит коростель. Как он попал сюда?» 

Потом он ощутил страстное желание закурить, стал 
быстро шарить по карманам, нашел наконец измятую 
пачку и скомкал ее в кулаке—она оказалась без единой 
сигареты: выкурил днем последние, когда лежал на посте- 
ли, запертый Таткиным в мансарде. 

И чтобы легче было, он сильно потер лоб, будто умы- 
ваясь освежающим воздухом, затем бесцельно чиркнул 
зажигалкой, вторично чиркнул, задул огонек, сказал 
вслух: «Все!» — и тотчас дернулся даже от чужого голо- 
са, внятно окликнувшего его, чудилось, рядом, из-за 
спины: 

— Товарищ лейтенант!.. 

— Вто? Что?— Он спрыгнул © подоконника и вновь 
торопливо высек слабое бензиновое пламя, сделал не- 
сколько шагов к двери. 

Там, за дверью, кто-то завозил по полу сапогами, каш- 
лянул и полминуты спустя позвал напрягшимся ше- 
потом: 

— Товарищ лейтенант, с кем вы, а? Не спите, разго- 
вариваете вроде... 
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«А-а, часовой!.. Да, да, а я думал: начало мерещить- 
ся...» 

И, узнав этот голос, несмелым шепотом проникший з 
комнату с площадки лестницы, Никитин, бессознательно 
светя зажигалкой, подошел к двери, спросил тоже ше- 
потом: 

— Это вы, Ушатиков? Вы Таткина сменили? 

— Я, товарищ лейтенант.— Ушатиков притих по-мызч 
шиному, затем не то вздохнул, не то протяжно сапнул 
носом и — почти неслышно:—Это я, Ваня Ушатиков, 
солдат ваш... 

— Что в батарее, Ушатиков? Почему так тихо? 

Никитин спросил это и замолчал, привалился плечом 
к косяку, виском прижался к твердому, пахнущему .ста- 
рой краской дереву. Его солдат Ушатиков, `восемнадцати- 
летний паренек, стоял часовым возле запертой снаружи 
двери, там, на лестничной площадке, отделенный от него 
ничтожно малыми сантиметрами пролегшей сейчас меж- 
ду ними границы, которая определяла уже нечто непри- 
ступное, новое, неестественное в их довольно недлитель- 
ных по времени отношениях. Самый молодой во взводе, 
Ушатиков пришел на передовую лишь прошлой зимой, на 
территории Польши, и он по-особенному нравился Ники- 
тину: длинношеий, не потерявший после первых боев про- 
стодушного любопытства, наивного восторга удивления 
перед каждой, очевидной для других, деталью войны, по- 
стоянно заставлявшей его выпучивать круглые голубиные 
глаза, ахать и как-то совсем уж не по-мужски всплески- 
вать и хлопать руками по бедрам. Был он неизменной 
мишенью насмешек, но от него излучалась нехитрая, при- 
тягательная доброта, неиспорченная, угловатая доверчи- 
вость — качества до смешного заметные в соседстве с ма- 
терыми и повидавшими виды солдатами взвода. 

— Значит, все спят, Ваня? — повторил Никитин, на- 
мереваясь поддержать, продолжить разговор, чтобы слы- 
шать этот робкий ответный голосок Ушатикова, и его воз- 
ню сапогами, и смущенное его покашливание.— А где 
комбат? Уехал? 

— Они с врачом в госпиталь Меженина повезли, дав- 
но уехали, — прошептал Ушатиков, и при этом вообразил 
Никитин, как он вытянул долгую свою шею к двери, со- 
общая недозволенное.— А внизу никто, кажись, не спит, 
лежат в комнатах... Сержант Зыкин там все о вас и Ме- 
женине говорит... 

— И что же говорит Зыкин? 
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— Не надо было, говорит, товарищ лейтенант... сокру- 
шаются во взводе-то. Сурьезный, говорят, очень вы был 
Как же вам теперь? Засудят до штрафной али еще что} 
Погонют куда-нибудь арестантом, всю жизню молодую 
Меженин вам свихнул... Вот беда-то какая вышла! А сам 
Гранатуров, когда уезжал, очень строго приказал всем: 
чтоб ни одного слова никому, что в батарее произошло. 
Не в себе был... Аж в бога ругался. Для чего вы, а?.. 

— Я сделал то, что сделал‚,— сказал Никитин, поко- 
робленный по-бабьи жалостливым сочувствием Ушатико- 
ва, его бесхитростным сообщением о разговорах во взво- 
де.— Все было сложнее. 

— А как же так, товарищ лейтенант, вышло-то как 
неудобно вам! — заторопился за дверью шепот Ушатико- 
ва, и воображением увидел в темноте Никитин его мор- 
гающие глаза, они круглились испугом и удивлением. — 
Никудышный он человек, злой, ненормальный, да пусть 
себе ползал бы, как гадюка какая, авось до смерти не 
укусил бы. Ведь немца убивать-то страшно, не то что сво- 
его, вашего. Я дома курицу, когда мамка просила, зажму- 
ренныи рубил — ужасть самому было. Неужто вы, това- 
рищ лейтенант, сами хотели на такое отчаяние пойти? 

— Нет, я этого не хотел,— сказал Никитин и, хму- 
рясь, непроизвольно чиркнул зажигалкой, посмотрел на 
огонек.— Не хотел. Долго, Ваня, это объяснять. И зачем 
объяснять? 

— Вроде сами вы хотели на отчаяние такое пойти, 
товарищ лейтенант. Заарестуют вас... как без вас во взво- 
де будет? Привыкли к вам. Лейтенанта Княжко убило, а 
с вами вот такое страшное дело. А мы-то как? 

— Пришлют нового командира взвода. Да и война 
кончается. Очень скоро все кончится, Ваня. Я уверен. 

По ту сторону двери непроницаемая, как чернота ночи, 
встала между ними граница неподвижности; не пересту- 
пали сапоги по скрипучему полу, прекратился шепот, и 
опять представил Никитин близкого за порогом, понурен- 
ного в потемках Ушатикова, поставленного охранять 
его, командира взвода, и терзаемого наивным непони- 
манием, сочувствием, страшной внезапностью всего слу- 
чившегося. 

«Он сказал «привыкли», — подумал с тоской Никитин, 
зачем-то механически высекая и гася огонек зажигал- 
ки.— Да я и сам привык, до невозможности к ним при- 
вык!» 

Они оба молчали, и вдруг громко шмыгнул носом 
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Ушатиков, затоптался, передвинулся на площадке, и 
беспокойством вполз шепот сквозь тьму в комнату: 

— Товарищ лейтенант, что вы там щелкаете? Не ору- 
жие у вас? 

— Нет, Ваня, зажигалка. Очень хочу курить. Сигаре- 
ты кончились. У вас что-нибудь есть покурить? 

— Ах, господи! — ахнул Ушатиков и, вероятно оза- 
даченный, шлепнул себя ладонью по бедру.— А я-то ду- 
маю, защелкало у вас, не пистолетом ли балуетесь? 
Мысль дурная пришла — как бы с отчаяния в себя не 
пальнули! Господи, моя мама, есть у меня курево, есть! 
Сигареты трофейные. Цельная пачка есть... 

— Если можно, откройте дверь. Дайте мне несколько 
штук. 

— Да что ж вы раньше-то? Сейчас я... Ежели бы вы 
раньше, так я бы... Сейчас я ключом открою, только вти- 
харя, товарищ лейтенант, ладно?.. 

— Откройте. 

Тихо звякнул, заскоблил ключ в замке, потом дверь 
отворилась, и в проеме темноты, теплой, плотно сгустив- 
шейся на маленькой лестничной площадке с голубоватым 
от звезд круглым оконцем вверху, неловко толкнулся на- 
встречу своими горячими руками едва различимый за по- 
рогом Ушатиков, засовывая Никитину в пальцы пачку 
сигарет, бормоча сконфуженно: 

— И как вы раньше-то? Не курю я. А так, для фасо- 
ну. Со всеми дым когда пустить. Всю пачку возьмите. 
Не нужно мне... 

— Спасибо. 

Никитин нащупал сигарету, пламя зажигалки красно- 
вато осветило молодое, удивленное лицо Ушатикова; по- 
моргав, замерцали остановленные на жидком пламени, 
растерянно ждущие чего-то глаза, а юношеская шея его 
вытягивалась столбиком, вся открытая расстегнутым во- 
ротником гимнастерки. Спертая духота скапливалась тут, 
на тесной площадке, подымалась теплом из нижнего 
этажа. 

— Может быть, вместе покурим, Ушатиков, — сказал 
Никитин. И, заметив, что не было при нем положенного 
часовому оружия, усмехнувшись, спросил: — Ну а где 
ваш автомат? Что же вы меня без оружия охраняете? 

Он прикурил, но не затушил огонек зажигалки, смот- 
рел на добрые губы Ушатикова — так было веселее, спо- 
койнее как-то ему. 

— В углу он... извините, товарищ лейтенант,— забор- 
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мотал Ушатиков, повозил еле слышно сапогами, потупил- 
ся, затем перевел разговор легонько: — И кошка, дура 
такая немецкая, пришла давеча снизу и пристроилась на 
половичке, спит себе, сатана, как русская, и — никаких. 
Пристала ко мне‚,— ласково прибавил он, глядя под но- 
ги.— Видите, товарищ лейтенант? Мурлычет себе, живот- 
ная такая. Умная, ровно сродственника нашла. Тут и 
стою с ней, зашибить ее сапогом боюсь. 

Но Никитин не проявил никакого интереса к кошке, 
молча дал прикурить Ушатикову и погасил зажигалку. 
Долго молчали. Ни единого звука не было в доме, погру- 
женном в сонный час ночи. 

— Эх, боже мой, боже мой! — шепотом заговорил 
грустно Ушатиков, сдерживая кашель, давясь дымом.— 
Не страшно вам? А утром как с вами будет, товарищ лей- 
тенант? 

— Я когда-то еще до войны читал, Ваня: за все надо 
отвечать и расплачиваться. За все. Понимаете, Ваня? 
Я раньше этому не верил. 

— Да как так может быть? — не понимая, смутился 
и вздохнул Ушатиков.— А ежели какой человек только 
доброе делал? За что же тогда? Ах, боже мой, боже мой. 

Они опять замолчали и так курили вместе среди несо- 
крушимого покоя дома, разделенные порогом отворенной 
двери, — Никитин, стоя в комнате плечом к косяку, Уша- 
тиков на лестничной площадке, — и загорались, меркли 
впотьмах светлячки сигарет, несовместимо связывая их 
недоговоренностью, одинаково неразрешимой простотой и 
сложностью обстоятельств, которые так же не зависели 
от них обоих, как не зависело еще вчера утром многое, 
что принято считать судьбой, от команд, приказов Ни- 
китина, от нервной расторопности Ушатикова у затвора 
орудия в часы атаки и отхода через лес немецких само- 
ходок. 

— Товарищ лейтенант, слышите? — Вспыхнув, жа- 
рок сигареты выхватил, подсветил снизу лицо Ушатикова, 
и фосфорическими бликами тревожно скользнули его бел- 
ки вправо, влево, истаивая одновременно с тускнеющим 
угольком сигареты.— Все время так...— договорил он, 
прерывисто потянув носом.— С тех пор как стал на 
посту, так и слышу... 

— Что вы... о чем, Ушатиков? — спросил невнима- 
тельно Никитин. 

И Ушатиков заговорил таинственным шепотом, скоро- 
говоркой, проглатывая слова: 
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— То на цыпочках она к двери подойдет, поцарапает- 
ся, как будто ногтем, и отойдет, то поплачет у себя ти- 
хонько, чтоб не слыхать под дверью, а слух у меня как 
у собаки... Комбат на улицу ее не велел. выпускать, а она 
выходить из комнатенки боится, товарищ лейтенант, а ей 
что-то надо. Немочка-то глазастая, шустрая такая, а вот 
боится нас, как зверей каких... Слышите, товарищ лейте- 
нант, похоже, по двери скребется? 

«Эмма, Эмма! — остро обожгло Никитина и, глянув 
в темноту, где должна быть ее дверь, почувствовал, как 
знойно стало лицу и горячо сдвинулось, забилось в вис- 
ках сердце, вспомнил тот момент, когда, арестованный 
Гранатуровым, конвоируемый Таткиным, утром, без рем- 
ня и погон, подымался вот сюда по лестнице и промельк- 
нуло что-то быстрое, белое в дверной щели, а потом стук- 
нула наверху, прихлопнулась дверь, испуганно щелкнул 
изнутри ключ.— Да, в той комнате... здесь, рядом, Эмма, 
это она...» 

В течение. многих часов, проведенных уже под арестом 
в своей мансарде, он почти не думал, не вспоминал о ней 
с последовательной и необходимой подробностью: все, ка- 
завшееся не главным теперь, измельченным, случайным, 
было вытеснено из головы огромным, совершившимся, 
что сделал он сегодня утром, и мысль к Эмме возвраща- 
лась непрочно, лишь начинал звучать, ворочаться в ушах 
голос Гранатурова — и, не соглашаясь, отрицая его подо- 
зрения, он, чудилось, ощущал слабый вкус ее шершавых 
губ, видел полураскрытые улыбкой влажные зеркальца 
зубов, сиявших после произнесенного с радостным удив- 
лением по слогам русского имени: «Ва-ди-им»... Но тотчас 
же он вытравлял и подавлял в душе все это, связанное с 
ней, будто бы преступно притрагивался к чему-то запрет- 
ному, нарушавшему самой войной установленные святые 
законы, что никому не разрешено было переступать. 

— А Меженин давеча Зыкину врал, товарищ лейте- 
нант,— степенно проговорил Ушатиков,— навроде у вас 
с немкой амуры начались. Заливал по-лошадиному. Ужас 
как плел... 

— Нет, Меженин не врал,— внезапно сказал Ники- 
тин.— Я знаком с ней. | 

Сигарета зарделась, Ушатиков замялся, издавая отпы- 
хивающиеся звуки, глотая дым, выговорил: 

— Как же понимать? Товарищ лейтенант... Любовь 
между вами? Боже мой... По-настоящему или как? Как 
же это такое?.. 
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— Не знаю. 

И какое-то новое, противоречивое чувство испытал Ни- 
китин. Да, конечно, Эмма должна была слышать выстре- 
лы, крики внизу, затем могла видеть в щелку, как его 
вели по лестнице без ремня и погон, и тут же, вероятно, 
могла подумать, что несчастье случилось из-за нее, пере- 
пугалась, заперлась в комнате, плача там, одна, времена- 
ми подходя к двери, в робости не осмеливаясь уже от- 
крыть дверь, выйти: часовой стоял на лестничной площад- 
ке, подобно угрозе, и никто не хотел ничего объяснить 
ей. И Никитин со злым стыдом к своей насильной попыт- 
ке не думать, забыть, отдалить все, что напоминало об 
Эмме, об их несправедливой близости, что внушал он се- 
бе, предавая и себя, и ее этим защитным самообманом, 
понял («комбат на улицу ее не велел выпускать»), что 
подспудно тяготило его весь день. 

— Ушатиков,— сказал Никитин, неожиданно реша- 
ясь И зная, что он наконец сделает сейчас.— Ушатиков, 
слушайте, это моя просьба к вам... Если вы согласитесь... 
Немка не имеет никакого отношения к тому, что произо- 
шло. Но она, наверно, думает, что виновата во всем. 
Я должен с ней поговорить. Объяснить ей. Вы понимаете? 
Я постучу к ней и поговорю. Все будет тихо, мы никого 
не разбудим. Вы понимаете меня? 

— А как же... товарищ лейтенант, а как же мне 
быть? —замешкался и заелозил по полу сапогами Ушати- 
ков.—Я как-никак часовой. Вы меня ведь сами уставу 
учили. И вы... нарушить разрешаете? 

«Нет, какой все-таки милый и наивный парень этот 
Ушатиков! Он, кажется, извиняется передо мной?» 

— Поймите, Ушатиков, я никуда не убегу, это для вас 
тлавное! Никуда не убегу! И бежать некуда!— сказал 
быстро Никитин.— Остальное не имеет значения. Верите 
мне? Или не верите? 

— Да разве не верю я вам, товарищ лейтенант? — от- 
ветил Ушатиков с оторопелым согласием, но в голосе его 
пульсировало недоверчивое изумление.— Не знал я, со- 
всем не знал, что с немкой у вас... 

— Это важно, Ушатиков, очень важно. Я должен 
с ней поговорить. Сейчас поговорить. 

И, чиркнув зажигалкой, он посмотрел в проем лест- 
ничной площадки, перешагнул порог, подошел к закры- 
той двери — на ней розоватыми блестками задвигался от- 
раженный свет, — постучал тихо, слегка прикасаясь паль- 
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цем, произнес шепотом: «Етта, Кошт 2а ши».! Однако 
там, за дверью, не отозвались, не было слышно ни ше- 
леста, ни шагов, ни человеческого дыхания, нерушимая 
пустота ночи таилась в комнате, и Никитин постучал 
повторно и громче, опять позвал шепотом: 

-- Эмма, это я... Вадим, Эмма... 

Вдруг невнятное шевеление, не то всхлипывание, не то 
вскрик послышались где-то внизу. Потом от самого пола 
неразборчивый этот шорох робко пополз вверх, убыстрен- 
ней толкнулся к замку, но не сразу звякнул задержанный 
второй поворот ключа. Неяркий огонек зажигалки сник, 
заколебался в потянувшем по лестнице теплом сквозняч- 
ке — и через щель приоткрытой двери свет тускловато 
загорелся в испуганных, огромных глазах Эммы, на ее 
волосах, неубранно, длинно висевших вдоль одной щеки. 
Пальцы ее лежали на ключицах, будто зимним холодом 
обдало из коридора, и все беспомощно искривленное дро- 
жанием пухлых губ, бровей, заплаканное ее лицо показа- 
лось Никитину в тот миг больным, обреченным, некраси- 
вым, и с мукой полунемого, подбирая немецкие слова, он 
проговорил в отчаянном поиске нужного смысла: 

— Ештшша, аПез... аПез... аПез 2т%...2 

У нее как-то ослабленно запрокинулось назад лицо, 
выгнулось горло, она мотнула головой, заплакала, вскри- 
кивая, шепча: 

— Негг Гелтаю... Уад1-пи! АПез зебг зсес№%, зерг 
зсШесьи 3 

Бензин выгорал на фитильке зажигалки, пламя осело, 
немощно затухло, Никитин с поспешной резкостью на- 
жал на колесико, брызнули искры, фитилек затлел багро- 
вым пятнышком, наконец пыхнул капелькой пламени и 
окончательно сник. Никитин выругался: 

— Черт возьми, бензин кончился! 

— Товарищ лейтенант... у меня есть, — забормотал 
рядом Ушатиков.— Возьмите... 

Он взял зажигалку, на ощупь трофейную, австрийско- 
го производства, какие появились во взводе еще до Бер- 
лина,— крохотный артиллерийский снарядик, и, словно 
забыв о потерянном сейчас для себя праве принимать ре- 
шения, вполголоса сказал: 





' дмма, иди ко мне. 

? Эмма, все... все... все хорошо... 

3 Господин лейтенант... Вади-им! Все очень плохо, очень 
плохо! 
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— Лучше будет — поговорить в моей комнате. Так 
будет лучше, Ушатиков. Если что-нибудь... или при- 
едет Гранатуров, сообщите... кашляните громче. Не 
хочу подводить вас. И не подведу. Вы понимаете? По- 
нимаете? 

И Ушатиков заговорщически и экарко зашелестел в 
темноте: 

— Товарищ лейтенант, отсюда я каждый шумок снизу 
слышу. Слух у меня собачий. Не сумлевайтесь. Ежели 
что, посигналю. 

— Эмма...— шепотом повторил Никитин и, не посве- 
тив зажигалкой (не хотел, чтобы Ушатиков видел их 
лица), раскрыл дверь в ее комнату, где молча стояла она, 
нашел, скользнув по теплому бедру, тонкую кисть ее опу- 
щенной руки, встречно и цепко впившуюся в его пальцы, 
осторожно повлек за собой: — Ешша, Котт га ши! Котт 
27а шт! Ви, Етта!..! 

— Уа-па... 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


После того, как Ушатиков повернул ключ в закрытой 
двери, они с такой нетерпеливой, горькой жадностью 
кинулись друг к другу, с такой молодой неистовостьюо 
сжали друг друга в объятиях, томительно и неутоленно 
ища губы, что она тихонько заплакала, все еще повто- 
ряя слабыми вскриками между поцелуями: «Уад1-па, 
\Уа4!-п...х А он, ощущая вкус Эмминых слез, с тру- 
дом отрываясь от ее ищущего мягкого рта, шептал ка- 
кой-то непонятный самому нежный туман слов, сопри- 
касаясь дыханием с этим теплом неровного, еле пере- 
веденного ею дыхания, и как бы вдали от всего рас- 
сыпанными искорками, верховым ветерком проходила в 
голове отрешенная мысль: что бы ни было, что бы с ним 
ни случилось, он ничего не в силах был поделать, ничего 
не мог остановить. Его неодолимо тянуло вот к этим ее 
губам, слабому протяжному голосу, к ее улавливающим 
каждое его движение глазам, точно очень давно, забыто 
встречался и знал это ощущение когда-то, знаком был с 
ней... 

— Эмма, милая, — шептал Никитин, не отпуская ее, 
стараясь увидеть и не видя в потемках близкое лицо.— 





' Эмма, иди ко мне! Иди ко мне| Спокойно, Эмма|., 
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Что же это? Как же это? Ты и я? Я русский офицер, 
ты немка... Ведь я не имею права, Эмма, милая... Я ду- 
мал, что все просто так... как бывает вообще, знаешь? 
А это не так, не так, Эмма... 

Она вытерла слезы о его щеку, охватив пальцами его 
затылок. 

— Уад!-1п, 1сВ зете... 1сЪ НеЪе а1сЪ. Тсь Неье а1сь 
уоп рап2ет Негтеп. О, маз уйга шЦ ипз мецег? ! 

Он помнил эти «у» и «менег», ему не однажды 
встречалось металлическое «т! ипз» — клеймо на не- 
мецком оружии («Со шй ипз»)?, и понял, о чем она 
спросила. 

— Если бы я мог знать, что будет...— заговорил Ни- 
китин, произнося слова то шепотом, то вполголоса.— 
Если бы я знал, куда отправят меня, все равно, что мог 
бы я сделать и что могла бы ты сделать? И что вообще 
делать? — Он запнулся, он, как в забытьи, говорил по- 
русски, но сейчас же поймал в памяти знакомую по шко- 
ле фразу из Гейне: — [с№ хе плсёь 16В \ме8 
п1сВИ..3 — Она молчала, держа пальцы на его затыл- 
ке.— Ты здесь, в Иёнигсдорфе, а я в Москве, в России. 
И мы воюем с вами, с немцами. Если бы ты жила в Рос- 
сии, если бы я тебя встретил в России. Я, наверно, та- 
кую, как ты, хотел встретить... Я, наверно, люблю тебя, 
Эмма, люблю тебя, понимаешь меня, Эмма, милая?.. 
Я, наверно, люблю тебя... 

— О, Уаа!-т, шеш ГЛлеъег... Уагоат Виа апа? Уа- 
гот? 4 

Эммины пальцы дрожаще сбежали с его затылка, и 
все тонкое, ощутимое под руками тело ее выгнулось на- 
зад, соскользнуло вниз, она опустилась на пол, прижи- 
маясь лбом к ногам Никитина, а он, немея в стыдливой 
растерянности, рывком поднял ее и с такой нежной силой 
стиснул, обнял за спину, что покорно подавшееся ему 
ее хрупкое тело сладкой исступленной мукой слилось 
с его грудью и коленями. Они стояли так в оцепенелом 
объятии, и он, будто бездонно погружаясь в предсмертный 
туман, губами хотел проникнуть в эти подставленные, 
солоноватые, овлажненные слезами губы, бессловно объ- 





' Вади-им, я умираю... Я люблю тебя. Я всем сердцем 
люблю тебя. О, что будет с нами дальше? 

2 «С нами бог». 

3 Я не знаю, я не знаю!.. 

«О, Вади-им, любимый... Почему Россия? Почему? 
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яснить, передать ей то, что она еще не умела почувство- 
вать. 

— Эмма, Эмма, — повторял Никитин, чуть откидывая 
ей голову, отводя длинные спутанные волосы со щек, 
чтобы заглянуть в лицо, светлеющее перед ним, —ты 
прости меня, что так получилось. Я не знал, что так бу- 
дет. Я думал совсем другое, когда ты вошла тогда утром. 
Я, конечно, виноват. Я не знаю, кто из нас виноват. Нет, 
не в этом дело, не в этом дело... 

— Уаа1-па, 1еВ Нее д1еЪ, 1св Пеъе, 1сЪ Пере! 

Она все теснее, все крепче сцепливала его шею, дрожа 
коленями ему в колени, потом ноги ее обессиленно подо- 
гнулись, и с легким вскриком она потянула его вниз упру- 
гой тяжестью, словно, вместе с ним падая на пол в 
изнеможении благодарности, восторга и страха от непо- 
нятных русских слов, от этого ответного, искреннего его 
порыва к ней, хотела доказать послушную преданность 
ему, и в обморочном звоне пустоты она шептала, увлекая 
его куда-то: 

— Меш Глерег... Уад1-1... 

А он с замутневшимся сознанием, подчиненный ее 
желанию последней нежности, ее растянутому шепоту, 
вдруг подумал туманно, что в нескольких шагах, на лест- 
ничной площадке, возле двери, стоит, охраняя их, Ушати- 
ков, что невозможно, нельзя забыть об этом, и, уже отрез- 
вленный, сжал плечи ей, заговорил и еле услышал свой 
пропадающий в глухоте потемок голос: 

— Эмма, мы сейчас не должны, этого не нужно сей- 
час делать. Эмма, сядь сюда. Вот сюда, на подоконник, 
Здесь будет удобнее. Нам поговорить нужно. Мерен $1е 
Р]а{2, Етта. Ве, Ештта...! 

Он обнял и подвел ее к окну, но, когда подсадил на 
подоконник, она, должно быть, не поняла, что он гото- 
вился сделать, и поймала, ласково притиснула его ладонь 
к своему обнаженному гладкому колену и так начала тихо 
сдвигать к бедру тонкую материю платьица. И, не отни- 
мая руку, оправдывая самого себя, он стал целовать ее 
раскрывшиеся замершим ожиданием губы и даже зажму- 
рился в приступе отчаяния, не зная, что происходит 
с ним и с нею. 

— Эмма, Эмма. 

— Уадпа, 1св Пефе 41сЪ, 1сЪ ЦеЪе... 





т Сядьте, Эмма. Пожалуйста, Эмма... 
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— Послушай меня, Эмма, — проговорил Никитин, как 
в волнистом текучем дурмане.— Здесь произошло то, что 
тебе не нужно знать. Ты не имеешь к этому никакого 
отношения. Ты ни в чем не виновата. Ни в чем. И боять- 
ся тебе нечего. Понимаешь? Я должен уехать... то есть 
меня утром не будет здесь. Но так уж случилось. Я очень 
любил лейтенанта ИКняжко. Со мной черт знает что слу- 
чилось! И я тебя, наверно, теперь не увижу. Как и почему 
я могу опять попасть в Иёнигсдорф? Никак, я не знаю! 
А в штрафном нужно еще выжить, там все сначала. 
Но пусть бы... Хуже, чем было в Сталинграде, на Днепре 
или в Берлине, не будет! И я знаю, что война кончается. 
И я никогда не попаду в Иёнигсдорф! Понимаешь? А я... 
люблю тебя, Эмма. Я чувствую... и не знаю, что делать. 
Вот что случилось, Эмма... Я не знал, что так будет... 

— Уаа!-т! < уегжеве п1свёз! УМоха БфаНпотаа? 
Уога Вег шт? ! 

Она склонилась с подоконника, ее волосы щекотали под- 
бородок Никитина прикосновением теплой свежести, и ове- 
вало сладковатым, неотделимым от нее запахом того пер- 
вого утра, когда с чашечкой кофе на подносе она вошла, 
робея и притворно улыбаясь непонимающему его взгляду. 

— \Уо2ж?  \Уо2а? Брись Песь! ШсЬ — уегзеВе 
01<863! 2 

— Ше№ же! п1сб \маз зо ез Бедещеп,— выговорил 
Никитин то и дело всплывавшую в памяти фразу.— 
Помнишь, я вспоминал стихи, которые зазубрил в школе. 
Кажется, в восьмом классе. Я хотел получить тогда «от 
лично» по немецкому языку. Но ты, наверно, не знаепть 
эти стихи. Гитлер сжигал книги Гейне на костре. Я знаю, 
вас заставляли читать только Гитлера. «Мет КашрЬ»... 

— НШег? — вскрикнула Эмма и уткнулась лбом ему 
в грудь.— Нег 15% еш \Уайлзшисег! Раз 15% ещ 
Ъбзег А]рагиск! 30 зазе шеш Уэмег, а1з НШег деп 
Кчес сеоеп Ва ]ап@ 1озфгасв. АБег \епп п1с6% Фезег 
ито Фатег Ктес, 50 маге 161 Чт п1сь Бесеспей бо 
\8тезё ди 11666 пасй Комоз4огЁ секоштет. Уег2еше 
т1сЪ, \епи 166 ипоезсВ1сК& сезас ВаЪе! 3 


' Вади-им! Я ничего не понимаю! При чем тут Сталинград? 
При чем Берлин? 

2 При чем тут это? При чем? Говори по-немецки! Я ничега 
не понимаю. 

3 Гитлер?.. Гитлер — сумасшедший! Это злое наваждение! Так 
говорил мой отец, когда Гитлер начал с Россией войну. Но если 
бы не эта ужасная война, я не встретила бы тебя! Ты не попал 
бы в Кёнигсдорф. Прости меня, если я не так сказала! 
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— За что ты просишь извинения? — проговорил Ники- 
тин, поняв в ее торопливой речи лишь отдельные сло- 
ва.— Война от тебя не зависела. И не зависела от меня. 
Эмма, послушай...— Он снова чуть-чуть отклонил ее го- 
лову, заглядывая в переливающиеся влагой глаза. — 
Я не сказал тебе главного. Мы с тобой... завтра уже не 
увидимся... И я не хотел бы, чтобы ты думала не так, как 
надо. О том, что было. Я тебя очень люблю, Эмма. Ты к 
войне не имеешь отношения. Нет, конечно, ты имеешь от- 
ношение, но это совсем другое. Ты меня понимаешь? Это 
совсем другое... 

— орысь меНег. Ом Сойез У’Шеп зрг1сЬ| — попро- 
сила Эмма и легонько потрогала кончиком пальца его 
губы, точно так — одним осязанием — улавливая и отга- 
дывая смысл фраз.— Уадг-пи, 166 Ббте. Оа шо 
ПешзсЬ ]егпеп, ипа 1сВ \егае Визз1зсВ 1егпеп '. 

— Я очень хотел бы, чтобы ты поняла. Подожди, я 
буду говорить медленно, по словам. Я хочу —16В \Ш... 
чтобы ты поняла... Нет, вабыл, как это по-немецки... хотя 
бы одну фразу: я буду тебя помнить. Как по-немецки 
«помнить»? Уегдеззеп — забыть. М№ 55% уегвеззеп, п1сВ% 
уегоеззеп! 2? Понимаенть? 

— №656 уегсеззеп? — повторила она и вся вытяну- 
лась к нему, приблизила светлеющее в темноте лицо, а 
невесомым кончиком пальца то нажимала, то отпускала 
его нижнюю губу...— О, Уад-па| Гегпе ПОелзсЬ, ]егпе 
Пеиё5сь. Виз31зсВ, ПетзсВ... У’агат 80? Еш Мотепь 
Уа4!-1т... Кошш, Уадпа| $ 

Опираясь на его плечи, она спрыгнула с подоконника 
и затем упорно повлекла его за руку куда-то во тьму ман- 
сарды, в угол комнаты, там он, задержанный ее шепотом, 
предупреждающим «тсс», наткнулся, задел ногой стул, 
загремевший о тумбочку письменного столика. На этот 
стол, после размещения взвода в доме, он впервые обратил 
внимание, увидев на нем пластмассовый чернильный при 
бор, толстую, оплавленную воском свечу, прикрытую кол“ 
пачком, целлулоидный стаканчик, наполненный разно“ 
цветными карандашами, несколько учебников, по-школь* 


' Говори дальше. Ради бога, говори! Вади-им, я слушаю. Ты 
должен учить немецкий, а я буду учить русский. 
? Не забывать, не забывать! 
3 Не забывать? О, Вадим! Учи немецкий, учи немецкий. Рус- 
р ВЕН Почему так? Одну минуту, Вади-им.. Идем, 
адим 
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ному сложенных стопкой,— только потом он узнал, что 
эта занятая им комната была. комнатой Курта. 

— Уадиа, прил Р]а. ВШе, Пез, шеш ТЛеЪег !. 

Но Никитин сразу не сообразил, зачем она потянула 
его сюда, в угол мансарды, именно к письменному столу 
Курта, для чего она принялась искать что-то здесь, в не- 
зерпении выдвигая ящики, шурша в них бумагой; потом 
важглась спичка. И спичка веселым розовым костерком 
осветила сложенные лодочкой ее ладони и ее глаза, при 
стально блестевшие перед его глазами: «УадНа, пи 
Р]а{#». Он догадался, молча пододвинул стул и сел, ко= 
стерок спички дотянулся в лодочке ее ладоней к свече, 
вплавленный посреди воскового нагара червячок фитиль“ 
ка вытаял, принял огонь, и Эмма со вздохом опустилась 
на подлокотник старого, потертого бархатного кресла око“ 
ло столика, задула спичку, исподлобно взглядывая на 
лист бумаги. 

— Уадпи, — Ви831зсй, — ОепёзоВ.— Она  закивала.— 
В!Ие, 1сЪ зсгеЪе Матет: Уа@1-]т, Еттта...? 

Он смотрел в наклоненное лицо Эммы, на карандаш, 
очень четко и крупно выводивший немецкие буквы его 
имени, видел край брови, прикушенные губы, такие зна 
комые крапинки веснушек вокруг немножечко вздернутого 
носа, видел, как под словом «Уадпа» она нарисовала звез« 
дочку, замкнула ее кружком, возле написала «Ва ап4» 
затем на другом конце листа под словом «Ешта» начер+ 
тила кружок поменьше с микроскопической точкой внут“ 
ри, написала под ним «Кб о34отЁ», провела линию, со“ 
единяющую их имена через белое пространство бумаги, 
и на линии этой вывела три слова: «1сВ Нее 41сЪ». 

— ОЪетгзее 3,— попросила она. 

— «Я люблю тебя», — ответил Никитин. 

Она повернула к нему лицо, улыбнулась, осветив луз 
чисто-радужной синевой глаз, протянула ему карандаш» 

— Осйтефе Визз13сВ “. 

И Никитин написал рядом с ее фразой: 

«Я люблю тебя». 

Она долго, внимательно разглядывала русские буквы, 
ноготком водя по бумаге, потом начала сравнивать немец- 
кие слова, спрашивая его нетерпеливым шепотом! 


' Вадим, сядь. Пожалуйста, читай, мой дорогой. 

? Вадим, русский, немецкий. Пожалуйста, я пишу имена: 
Вадим, Эмма... 

3 Переведи. 

* Напиши по-русски. 
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Тсв... опа Виз$15с? ! 

Я, — ответил Никитин. 

Глере? 

Люблю. 

Ве? 

Тебя. «ев Шефе 41°». «Я люблю тебя». Повто- 
ри, Эмма. Я — люблю — тебя. 

— Я лю-9У...— повторила она протяжно и медленно, 
выговаривая слоги: — лью-блью тье-бя. 

— Да, я люблю тебя. Я люблю... 

— О, Уадпи, 1сЪ 1егпе Виз$13сЪ! — Она даже засме- 
ялась, обрадованная, удивленная своей способности про- 
износить непривычные для нее слова, и показалось — сол- 
нечный ветерок пробежал по лицу и сник.— Оа {г 
пас Ва апа. св Ьп таит. ев зетЪе. Тод ?,-— ска 
зала она и двумя вопросительными знаками перечеркнула 
линию, соединяющую их имена, нарисовала череп с пе- 
рекрещенными костями и порывисто прильнула к Ни- 
китину, потерлась щекой о его висок. Он почувствовал 
колючее шевеление моргающей ее ресницы. 

— Тод, — зашептала она.— Ом 1515 попа 16 
збеге... Тод... У1е Визз1зсН, Ваз$1зсВ, Виз$15сВ?.. 3 

— Смерть, — ответил Никитин; ему изредка встреча- 
лись на фронте названия немецких частей с этим значе- 
нием: «Тодепкор», «Тодепкор{1у1$10п» *, против кото- 
рых стояла батарея.— Зачем тебе по-русски знать это 
слово «смерть»? 

— Смерч? — произнесла она, и щекочущая ее ресни- 
ца, моргая, слегка мазнула по его виску. 

— Нет, это отвратительное слово, Эмма, — сказал Ни- 
китин.— Я его ненавидел всю войну. «Смерть», «гибель», 
«пал смертью храбрых»... Я не хочу, чтобы ты его запо- 
мнила. Лучше запомни другое. Хорошо? Запомни. Я сей- 
час напищу. 

Она, слушая, вглядывалась ему в губы пристально 
ощупывающими незнакомые слова глазами, потом переве- 
ла взгляд на бумагу, на карандаш, которым он с тайным 
суеверием быстро затушевывал, уничтожал зловещий ри- 
сунок, как символ понятой ею неисправимой безвыходно- 


ГРЕГГ 1 


1 Я... а по-русски? 
? О, Вадим, я учу русский!.. Ты уедешь в Россию. Мне гру» 
стно. Я умру. Смерть. 
Смерть. Ты уедешь, и я умру... Смерть... Как по-русски, поч 
русски, по-русски?.. 
* «Мертвая голова», «Дивизия «Мертвая голова», 
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сти положения, и на середине листа написал по-русски: 
«До свидания», и через черточку, слева — давно выучен- 
ную в школе немецкую фразу: «Ал! УТедегзевеп!» 

— Кеш Той. №с6% Тод. №с5% уегоеззеп, п1сВ% уегоез- 
зеп !,— заговорил Никитин.— Никто ничего не знает, 
Ия не знаю, и ты не знаешь, как все может сложиться, 
Я на войне умирал несколько раз и не умер. Ал УЛедет- 
зезеп, понимаешь, Эмма? То, что мы расстаемся, — это не 
смерть, мы не должны говорить о смерти, когда кончает“ 
ся война. При первой возможности я увижу тебя, 
Эмма. 

Но едва ли хоть наполовину Никитин верил в то, что 
товорил сейчас. За три года фронта он научился подчи- 
няться всяким крутым обстоятельствам, внезапности 
поворотов в судьбе всех и каждого, и потому не исчер- 
пывалась наивная надежда, чудо вероятности того, что 
неисповедимые дороги могли привести его обратно в Бер- 
лин, а значит, на час, на два, на сутки в Иёнигсдорф. 
Однако вместе с тем он с остротой нарастающей боли 
отдавал себе отчет в том, что они теперь не увидятся 
никогда: их разделяли не только обстоятельства случайно- 
сти, но нечто гораздо большее, непреодолимое, сложивше- 
еся независимо от них. 

— Во что бы то ни стало я постараюсь увидеть тебя, 
Эмма, — убеждающе говорил между тем Никитин.— Зна- 
чит, до свидания. Я не забуду тебя, что бы со мной ни 
было. У нас в России, когда уезжают... когда прощаются, 
говорят до свидания... не забывай меня! Вот смотри, я 
напишу, Эмма... 

Он написал: «Не забывай меня», тут же увидел мер- 
цающие точки отраженной свечи в обращенных к нему 
глазах, наполненных слезами: она не поняла, — и он схва- 
тил ее жалкую своей худой тонкостью руку, с неистов- 
ством нежности стал целовать безвольные Эммины паль- 
цы, повторяя: 

— Я хочу, чтобы ты знала. Я буду помнить тебя, и 
ты не забывай меня. 

Она слушала и не слушала его, закинув голову, ста+ 
раясь не показать слезы, и влажная пелена, накапливаясь, 
стояла меж узких век, опасающихся моргнуть, и тогда он 
через меру осторожно повернул податливую кисть Эммы 
ладонью вверх, посмотрел с улыбкой: 
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* Никакой смерти, Не смерть. Не забывать, не забывать. 


40* 291 


— Помнишь? 

— Я льюблью тьебья,— сказала она по слогам и, 
вздрагивая вся, клоня голову, свободной рукой выдвинула 
ящик стола, вынула чистый листок бумаги и, как 
носовой платок, приложила к правому глазу, потом к ле- 
вому, пряча в бумаге лицо.— Уаз \г4а шё ипз? ! 

— Милая, хорошая ты, Эмма. Я никогда не знал, ни- 
чего не знал, не верил. Я ненавидел всех немцев. А зна- 
ешь, какими казались мне немки? Или толстыми злыми 
старухами, или молодые эти... знаешь, садистки с ку- 
кольными личиками, с хлыстом в руке. И ненавидел. Не- 
навидел всех... Потом в Пруссии... Ты не похожа на них, 
ты другая, дмма, я люблю тебя... 

— Вади-им, я льюблью тьебья! О, Вадим! \УУагит? 
УУагит тив да пась ВаВ]ап@ {айтеп? ? 

— Что «варум»? Я не понял, не понял... 

Он вдруг выпустил ее руку и с очнувшимся выраже- 
нием обернулся к двери, прислушиваясь, а она гибко 
вскочила, отталкиваясь от кресла, ее широко раздвинутые 
глаза остановились на его лице неподвижным ужасом об- 
реченной на казнь, ладони сдвинулись лодочкой перед 
шепчущими губами, будто поспешно молилась вовнутрь 
себя, заклинала кого-то, кто всезнающе распоряжался 
судьбой, войной, любовью, но уже мало чем мог помочь 
и ей и ему. 

— Неужели Ушатиков?..— проговорил хриплым ше- 
потом Никитин.— Что там? 

— Товарищ лейтенант... 

С лестничной площадки донеслось покашливание, бес- 
покойная возня ногами и спустя секунды три отчетливый 
стук, и опять голос: «Товарищ лейтенант|» — толчком 
бросили Никитина в сторону этих ворвавшихся звуков. 

— Что там? Что, Ушатиков? 

— Быстрей, товарищ лейтенант! Шум внизу какой- 
то! — засипел Ушатиков и по-кошачьи заскребся в 
дверь.— Связисты всполошились чего-то. Не пойму пока, 
чего они там. Не комбат ли приехал? 

— Сейчас, Ушатиков, сейчас,— сказал Никитин.— 
Откройте замок. Сейчас. 

А зам, на нижнем этаже недавно спящего дома, шум 
возрастал, возрастали взбудораженные голоса, гулким 
дроботом пронесся топот сапог, одна за другой захлопали 





1 Что будет с нами? 
* Почему? Почему ты должен ехать в Россию? 
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двери, выделился из этого шума, из суматошной беготни 
чей-то громкий голос: «Зыкина к телефону! Товарищ 
сержант, боевая тревога! К аппарату, скорей!» И следом 
резкая, подымающая команда тревоги, явстренно долетев- 
шая сюда, в мансарду, хорошо знакомая по грозной инто- 
нации, пронизала Никитина шершавым морозцем, и пер- 
вое, что пришло в голову, была мысль: «Неужели немцы 
снова атакуют город?» 

Он подбежал к окну, посмотрел на шоссе по направле- 
нию леса — ночь шла к рассвету, воздух везде голубова- 
то, холодно посветлел, трапеции созвездий опустились, 
горели последним изнемогающим блеском в озере, над 
почерневшей кромкой лесов, и ровно среди темных трав 
белела за озером ниточка шоссе — все было предрассвет- 
но, спокойно, сонно. Было пока тихо в городке — ни дви- 
жения, ни команд, ни огонька в окнах. Только внизу, на 
первом этаже, перекликались, сталкивались голоса, бе- 
гали, стучали сапоги, и неутихающий шепот Ушатикова 
звал из-за двери: 

— Товарищ лейтенант, товарищ лейтенант! 

И он сказал глухо: 

— Эмма, тебе надо уходить... 

Она, поняв, с криком рванулась к Никитину, с такой 
безнадежной мольбой, коленями, грудью вжалась в него. 
обхватив шею, пригибая его голову к своему лицу, из 
ступленному, страшному выражением обреченности, и 
так впилась дрожащими губами в его рот, что он 
почувствовал скользкую влагу выбивающих дробь её 
зубов: 

-- Вади-им, Вади-им... 

— Эмма, милая... Тебе надо уходить. До свидания, 
Эмма. Я бы хотел, я очень хотел... АйЁ УЙедетзевеп, Эм> 
ма... До свидания... 

Обнимая, целуя ее мягкие, растрепанные волосы, сти- 
скивая До хруста косточек ее обмякшие плечи, он спу- 
танными шагами, преодолевая пространство комнаты, до+ 
вел Эмму до двери — и больше ничего ясно не помнил: 
дверь, уже приготовленно открытая на лестничную пло- 
щадку невидимым Ушатиковым, чернела, зияла отчуж- 
денным проемом теплых потемок — и Эмма ушла туда, 
пропала в этой тьме, поглотившей ее, как непроницаемая 
глубина вечности. 

После он вернулся в комнату, не зная зачем, сел к сто- 
лу и, задыхаясь, тупо смотрел на исписанный листок бу- 
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маги, на огонь свечи— желтый мотылек пламени расплас- 
тывался, порхал, бился на одном месте от его дДы- 
хания. 


По ступеням взбегали, грузно затопали сапоги, раз- 
далась команда на лестничной площадке: «Ушатиков, 
марш в батарею!» — дверь распахнулась настежь, под 
сквозняком сильно заколебался, лег язычок свечи — и 
стремительно вошел Гранатуров, лицо непроспанно-серо- 
ватого оттенка, в подглазьях -темные пятна; но гулкий 
голос его, раскаленный возбуждением, загудел утробными 
перекатами: 

— Эй, Никитин! Не спишь! Ну, лейтенант, воевать 
будем или под арестом сидеть? Слышал? Или не слышал? 
Ну? Что? Что? 

Никитин, ни слова не говоря, мял в пальцах сигарету. 

— Что смотришь, говорю? — густо крикнул Гранату- 
ров.— Боевая тревога! Всей дивизии! И нашему артпол- 
ку! Срочно снимаемся — и форсированным маршем на 
Прагу! Приданы танковой армии. Я только что из штаба. 
В Праге — восстание против немцев! Все дивизионные ра- 
ции ночью поймали сигнал о помощи. Чехи восстали и 
просят помощи! Ясно, Никитин? Идем на юг! В Прагу! 
В Прагу! 

Гранатуров ходил по комнате из угла в угол, громозд- 
кий, взбудораженно-жаркий, даже веселый, казалось; 
перебинтованная рука покачивалась на перевязи, а Ники- 
тин все мял незакуренную сигарету, не вполне сознавая, 
зачем Гранатуров говорит это ему, вчера как бы отделен- 
ному навсегда от войны, батареи, от самого Гранатурова 
ожиданием совсем иных обстоятельств за черной полосой 
угрожающе сомкнутого судьбой круга. 

— А дальше что? Дальше что со мной?— спросил 
хрипло Никитин и пересел на так и не разобранную днем 
постель.— Что мне, комбат? 

Гранатуров приостановился подле кровати, выкатил 
свои шальные в красных веках глаза, наклонился, и от 
оглушительного его крика лицо Никитина обдало знобким 
жаром: 

— Все, Никитин! Богу молись! Повезло! Проскочило! 
В рубашке родился! Из строя только вывел лучшего ко- 
мандира орудия! Богу свечку поставь за то, что не убил! 
Да, проскочило! Ты ему ухо пулей задел, понял? Плохо 
стреляешь из пистолета, хуже, чем из орудия! Хужё! 
Десять суток ареста отсидишь! Командир дивизии де- 
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сять суток строгача тебе отпустил! Пожалел тебя, ду- 
рака и молокососа! После Праги, после Праги отсидишь! 
Ясно? 

— А зачем жалеть меня, комбат?..— ссохшимся го- 
лосом выговорил Никитин, вспотевшие пальцы его влип- 
ли в сигарегу, и горячо, больно хлынула кровь в виски, 
перемептивая, комкая, раздергивая мысли жгучей быстро- 
той, словно бы сверкающая карусель повернула его ин, 
размахнувшись на скорости, затормозила, выбросила си- 
лой случайности за пределы грозного круга, перехваты- 
вая дыхание, вытеснив воздух из груди: «Я не убил Ме- 
женина?` Я промахнулся? Я ранил его? Десять суток аре- 
ста? Командир дивизии... Десять суток после Праги...» 

Он молчал — ему не хватало воздуха. Он глядел в по- 
толок, и странное, горько-щекочущее удушье запирало и 
отпускало его горло, и, сотрясаясь, не в силах спра- 
виться с собой, он неожиданно почувствовал, как не- 
удержимо бъет его обрывистый смех вместе с колючими 
слезами. 

— В ухо? Эту сволочь... И нужно же было! 

— Замолчать Никитин! Прекратить истерику! 
Встань! — скомандовал Гранатуров, гневно оскалив круп- 
ные зубы.— Мозги свихнулись? Или взбесился вконец? 
Встань и очухайся! 

Но Никитин сидел на постели, слезы текли по его ще- 
кам. 

— Не кричи, комбат, — всхлипывающим шепотом по- 
просил он.— Подожди... сейчас, сейчас все пройдет. Зна- 
чит, я его ранил? И за это десять суток ареста? Это смеш- 
но. Впрочем, мне все равно. Что я должен делать? 

Гранатуров ходил по комнате, крутыми поворотами 
срезая углы. 

— Во-первых, слушай сюда, если еще что-нибудь со- 
ображаешь! — заговорил он и виртуозно выругался: — 
А, всех вас!.. Не исключено, что на марше тебя потребует 
к себе командир дивизии. Я доложил командиру артполка, 
а он доложил комдиву. Вот моя версия — запоминай: 
тебя, дурака стоеросового, спасал! Сержант Меженин ве 
выполнил твоего приказа, вы повздорили, и ты сгоряча 
применил оружие, а теперь раскаиваешься. Ясно? Вот 
это ты и будешь отвечать командиру полка или команди- 
ру дивизии. Из-за вас, дуроломов, носить пятно на своей 
батарее не намерен! Меженин, между прочим, версию 
знает, я говорил с ним. В госпитале говорил. Ясно, Никич 
тин? Запомнил? 
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— Нет, комбат, не ясно, — выговорил Никитин, выти- 
рая слезы на щеках.— Если уж вызовут, с Межениным 
я объединяться не буду. Я ничего не забыл, комбат. И ес- 
ли он вернется в батарею, кому-нибудь из нас все-таки 
придется пойти под суд. 

— Слятил, Никитин? Да ты знаешь кто? Ты — псих, 
сумасшедший!.. На кой хрен мне в батарее твои принци- 
пы! Белыми руками и в перчатках хочешь воевать? Где 
ты найдешь лучшего командира орудия? 

— Я не изменю решения, комбат,— сказал Ники- 
тин.— Или — или. Даже если вызовет меня командую- 
щий фронтом. 

— Дьявол бы вас взял обоих с моей шеи! Ух, как вы 
мне надоели со своим чистоплюйством!— загремел Гра- 
натуров и ударом сапога растворил дверь, прокричал вниз 
раскатисто-мощным строевым басом: — Ушатиков! Ору- 
жие, ремень, погоны — лейтенанту Никитину! Молнией 
сюда! — И, мимо плеча глянув на Никитина, прибавил 
тише: — Примешь пока батарею, а после Праги — видно 
будет. 

Внизу, на первом этаже, не утихала беготня солдат, 
хлопали двери, будто поднялись сквозняки во всем доме, 
позвякивало оружие, вспыхивали громкие голоса, и во 
дворе и на улицах городка, налитых прозрачной синевой 
весеннего рассвета, заработали с пофыркиваньем, с под- 
вываньем моторы машин, и разнеслась под окном коман- 
да сержанта Зыкина: 

— Передки на батаре-ею|!.. 

— Будет видно,— сказал Никитин.— Теперь послед- 
нее: мне нужно, комбат, отлучиться на три минуты. 

— Куда? 

— Это мое личное дело, комбат. 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 
НОСИМЫГИЯ 





ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Глубокой ночью Никитин спустился в бар за сигаре- 
тами и, возвращаясь, уже выйдя из лифта в длинный ко- 
ридор своего этажа с единообразными серыми прямоуголь- 
никами дверей, вдруг почувствовал, что забыл или не за- 
помнил четырехзначную цифру занятого им номера, — 
и все эти размытые коридорным полусумраком двери 
представились ему совершенно одинаковыми. 

Он помнил, что, уходя, оставил включенной над по- 
стелью маленькую лампу, уютно и как бы стыдливо обер- 
нутую зеленым абажуром-юбочкой; и, хорошо помня об 
этом ориентире, наугад дважды толкнулся в незапертые 
комнаты с надеждой увидеть огонек ночника над крова- 
тью, но там не горел: свет, и душная, пахнущая синтети- 
ческими коврами темнота обдала его храпом, стонами, 
бормотанием спящих людей. Он постоял с минуту, гото- 
вый иронически посмеяться над нелепостью положения: 

«Н-да, чрезвычайно занятно, что называется — заблу- 
дился в трех соснах...» 

Спал весь отель, и вдоль слабо освещенного пригашен- 
ными бра коридора призрачно темнели на бесконечной 
дорожке вереницы женских и мужских туфель, выстав- 
ленных сюда для утренней чистки этажной прислугой. 

«Слава богу, ботинок я не выставлял. Значит, 
здесь», — подумал Никитин перед номером, где не было 
обуви, не без облегчения нажал на полированную ручку 
и, не испытывая ни малейшего сомнения, шагнул в ком- 
нату. 
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И сейчас же в заминке остановился — яркий свет 
люстры и зажженных торшеров соединенным потоком 
хлынул ему в глаза; запахло пряным; от круглого жур- 
нального столика, заставленного бутылками, над которым 
слоился сигаретный дым, настороженно обернулись двое 
мужчин, одетых в вечерние костюмы, — черные галстуки 
выделялись на белых рубашках. Один, высокий, прямой, 
с иссиня-выбритым костлявым лицом, встал, устремленно 
подошел вплотную к Никитину, всматриваясь неузнаю- 
щими глазами, затем пьяно и косноязычно сказал что-то 
на непонятном немецком диалекте и, усмехаясь, кивнул 
на женщину, совсем молоденькую, совсем девочку, с ко- 
роткими волосами, лежавшую на кровати поверх одеяла, 
полураздетую; сигарета дымилась в откинутой на подуш- 
ке руке. 

— Ешщзсви191сеп 51е, ЫЩе!, — выговорил необходи- 
мые слова извинения Никитин и попятился в коридор, 
будто выталкиваемый прочь из номера хрипловатым жен- 
ским смехом, и дверь захлопнулась. 

На всем этаже по-прежнему стыла тишина, мертвен- 
ная, бескрайняя. 

Окруженный этим полным безмолвием, Никитин по- 
медлил несколько минут, уже с досадой, с раздражением 
хмурясь, еще почему-то не разубежденный в том, что его 
номер именно и есть этот номер, в котором сидели двое 
неизвестных людей, а это походило на какое-то сумасше- 
ствие. 

«Что за чушы! Они не могли быть в моем номере! 
Двое мужчин... и с ними женщина? Не может быть 
этого!» 

Но в то же время его начинало охватывать почти 
необъяснимое чувство страха, неотвратимого, как во 
сне. 

И это было точно такое же чувство, какое он пережил 
четыре года назад в осеннем неуютном Чикаго. Поздним 
вечером, после какого-то приема, моясь в ванной своего 
огромного, мрачноватого, расположенного на шестнадца- 
том этаже номера, он сквозь шум воды расслышал двой- 
ной щелчок повернутого в замке ключа, тихое движение, 
легкий шорох и, быстро подняв голову, вздрогнул, покры- 
ваясь колючим ознобом: в раскрытую дверь ванной осто- 
рожно ступил какой-то длиннолицый незнакомый человек 
в намокшей шляпе, проскользнул по косяку плащом, 





1 Извините, пожалуйста. 
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осыпанным каплями дождя, и застыл черной фигурой на 
пороге, держа одну руку в кармане. 

От страшного крика Никитина: «Ёто вы? Какого черта 
вам здесь нужно?» — человек этот, кривясь ртом, качнул- 
ся бесплотным привидением назад и растаял, исчез, вроде 
его и не было. И тогда, ничего не понимая, выключив 
воду, роняя клочья мыльной пены, Никитин подбежал к 
входной двери, тщательно проверил замок, ощупал ключ. 
Дверь была заперта на два поворота ключа. Потом, не 
без подозрительности осмотрев номер — даже складки 
портьеры, бельевой шкаф, узкое пространство под кро-+ 
ватью, он выглянул в коридор, по-американски широкий, 
пусто освещенный из конца в конец,— там никого не 
было..И в тот миг, унимая биение сердца, он уверял 
себя, что ему все привиделось, показалось, что это тихое, 
внезапное появление неизвестного человека в плаще могло 
быть только галлюцинацией, результатом долгого напря“ 
жения нервов. Ведь он отлично помнил, что, придя в но- 
мер, закрывал на два поворота ключа дверь, прочитав 
карточку-предупреждение, положенную, по-видимому, ад- 
министрацией отеля на подушку: «Перед сном не забудь- 
те закрыться на ключ». Никитин, однако, не мог успоко- 
иться мыслью, что это была галлюцинация,— нет, он ре- 
ально различил четкие щелчки в замке, шорох плаща и 
ясно видел в проеме двери того человека, вошедшего в 
ванную, его шляпу, мокрый плащ, черты его бритого ли- 
ца. «Ато это был? В двенадцать часов ночи!..» 

И Никитин, расстроенный, подавленный отвратитель- 
ным лохматым страхом, без сна лежал в тишине своего 
пропахшего сигаретным дымом номера погруженного в 
ночную неподвижность чикагского отеля, вновь вспоминая 
лицо человека, застегнутый плащ, увиденные им до мель- 
чайших Деталей. Потом он все же пришел к трезвому вы- 
воду: тот человек в плаще, наверное, будучи демоном 
надзора, получил неточную информацию о времени прихо- 
да Никитина в отель, что было вероятнее всего; невероят- 
ным было то, что, слыша шум воды из номера, он 
живым привидением вошел, возник зловещей фигурой в 
ванной, как патологический убийца, маньяк из фильмов 
Хичкока, — подобное действие Никитин объяснял элемен“ 
том чисто психическим. 

А позднее целую неделю его мучило и не покидало 
ощущение, похожее на непрекращающуюся зубную 
боль. 

И сейчас, стоя посреди пустынного коридора спящего 
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отеля, среди нескончаемо унылого лентообразного клад» 
бища женских туфель, мужских остроносых полуботинок, 
он вдруг с той же тянущей болью ощутил свою заброшен- 
ность в накрытом тьмой, погибшем и погасшем мире, как 
будто навечно остался один в этом заново вымершем 
отеле, где, казалось, много лет не было никаких призна- 
ков человеческого дыхания и лишь напоминанием о ко- 
гда-то живших здесь людях выстроились эти молчаливые 
ряды обуви у сплошь закрытых дверей. 

«Очень интересно! Что мне приходит в голову? Сума- 
сшествие так начинается или как-нибудь иначе?» — поду- 
мал Никитин и, сжатый нарастающей тоской, одержимо 
подчиненный единственной мысли — скорее, скорее найти 
свой номер, уйти из этой длинной пустыни коридора, — 
он толкнул первую дверь справа, возле которой не было 
обуви, и тотчас навстречу ему густо пахнуло горячей 
темнотой, запахом лаванды, смешанным с запахом тела 
и влажных простынь. 

«Нет, не этот! Какой же идиотизм!» И он, зло смеясь 
над собой, в растерянности, уже близкий к отчаянию, то- 
ропливо и решительно налег рукой на следующую дверь, 
но она не поддавалась: номер был заперт изнутри... 

Комната Никитина оказалась через два номера. 

Когда он вошел и увидел знакомый огонек абажурчика 
юбочкой, покойно распространявший в полумрак зелено- 
ватый ровный свет над постелью, отвернутую им перед 
уходом теплую перину-одеяло в белоснежном пододеяль- 
нике-конвертике, свои вещи на письменном столе, свой 
чемодан на деревянной подставке и развернутый на по- 
душке, весь сияющий зеркальным глянцем цветных фото- 
графий «Штерн», что просматривал ко сну,— когда Ни- 
китин увидел все это, свое и чужое, он с раздражением 
вытер испарину со лба и начал ходить по номеру, вслух 
ругая себя за случившуюся неожиданную нелепость, за 
приступ неопределенного страха, пережитого им толь- 
ко что. 

«Страх? Почему страх и даже ужас одиночества охва- 
тили меня там, в проклятом коридоре?» — необлегченно 
думал Никитин, бегуче глядя на мебель и предметы в ком- 
нате, — на этот просторный бельевой шкаф, в котором, 
чередуясь, по неделям висели, оставив соединенные за- 
пахи, чьи-то костюмы, рубашки, галстуки, как сейчас 
висит и его костюм, на эту широкую двуспальную кровать, 
с чистейшим, хрустящим бельем, где до него, Никитина, 
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лежали, спали, разговаривали, целовались сотни или ты 
сячи незнакомых ему людей, пахнущих лавандой, потом, 
душистой пудрой, коньяком, сигаретами, губной помадой. 
И эту кнопку ажурной ночной лампочки нажимало мно- 
жество чужих пальцев с невидимыми следами вина, про- 
листанных перед сном журналов, противозачаточных таб- 
леток, денег, которыми расплачивались за такси, за 
ужин в ресторане, ва любовь женщин, приведенных в 
номер. 

И Никитин почувствовал отвращение к этому сту- 
щенному воздуху номеров и отелей, где невидимо остава- 
лись следы жизни разных людей, пришедших и незамет- 
но ушедших в никуда, освободив другим маленькое и 
временное место на земле... 

Никитин шагал по комнате, потирая грудь, — там 
остренькими лапками дрожал, бился в паутинке паучок 
бессонной тоски, испытанной им за границей не однажды. 


Закуривая сигарету, он наконец подошел к телефону, 
нашел в записной книжке номер Самсонова (комнаты бы- 
ли рядом, но номерами на всякий случай они обменя- 
лись), позвонил и, не скоро услышав васпанный голос, 
всполошившийся в трубке: «Это кто? Ты? Вадим?» — в 
извинением за звонок ночью попросил его, если нетрудно, 
зайти на минуту к нему. «Да что случилось? Серьезное? 
Да сколько времени-то?» — загудел с сопеньем Самсонов, 
и звук его сонного голоса был почти родным, успокоитель- 
ным, как замерцавший огонек в серой ночной беспредель- 
ности. 

— Очень прошу, Платоша, зайди. 

Минуты через две Самсонов без стука вошел в номер; 
просторная полосатая пижама топырилась на полнеющем 
животе, босые ноги в домашних шлепанцах, лицо помятое, 
на шее красная полоса от подушки — все говорило о том, 
что он не мучился бессонницей, спал крепко в своем но- 
мере и, разбуженный, был раздосадован и удивлен не- 
урочным звонком. 

Самсонов грузным телом упал в кресло, хмыкнул, на- 
вел близорукие моргающие глаза на Никитина, спросил: 

— Да ты знаешь, сколько времени-то? Третий час 
ночи. Бессонница? Димедрол есть? А ну-ка попробуй. 

Он извлек из кармана пижамы пакетик димедрола, вы- 
тряхнул на ладонь таблетку, налил в стакан минераль- 
ной воды, 
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— Прими. Даю гарантию. Проверено. 

— Не то, не то, Платоша, совсем не то, — сказал Ни- 
китин и, потушив сигарету в пепельнице, зашагал к ван- 
ной, принес оттуда два пластмассовых стаканчика, под- 
хватил с письменного стола бутылку коньяку, начатую 
в День приезда, плеснул в стаканчики, излишне весело 
предложил: — Давай лучше армянского. Вроде так по- 
внушительнее. И лечебнее. 

— Это как понимать — посередь ночи? С какой стати 
разгулялся? За этим меня и разбудил? Эдак мы сопьемся 
с тобой за границей, дорогой друг и учитель! Не пошел 
ли ты в разгул на загадочных радостях? 

— А, будь здоров, поехали, Платоша! 

Никитин выпил, зажевал осколочком печенья, вытя- 
нутым из разорванной пачки, походил из угла в угол по 
номеру, постоял у окна. В колени дышало сухим теплом, 
пощелкивало электрическое отопление, осенняя ночь лип- 
ла к стеклам сырой теменью, стучали набегом редкие кап 
ли, малиновый отблеск рекламы туманно разбрызгивал- 
ся по мокрому тротуару на углу каменной улицы. Была 
глухая пора дождливой ноябрьской ночи в этом неприют- 
ном и огромном Гамбурге с неизвестной жизнью, точно 
опущенной сейчас в ненастную, просырелую мглу, — и 
то, что десять минут назад, бродя меж закрытых дверей 
длинного, серого, тусклого коридора, он ощутил себя оди- 
нокой песчинкой в вымершей навсегда пустыне, и то, что 
после разговора у госпожи Герберт никак не исчезало 
ошеломляющее чувство узнавания, вины, неудовлетворе- 
ния, необъяснимого стыда, вызывало желание поскорее 
оборвать, забыть, прекратить все это и вернуть прежнее 
заграничное состояние необремененного привычными обя- 
занностями человека. 

Но этот настрой не возникал, не помогли и глоток 
ожигающего коньяка, и приход Самсонова, хотя чем-то 
домашним, обволакивающим повеяло от его неуклюжей 
фигуры, заспанного лица, от его комнатных шлепанцев 
на босу ногу. 

«Как ему сказать, чтб у меня началось? — подумал 
Никитин, нахмуриваясь, и сел в кресло напротив Самсо- 
нова. — Как объяснить?» 

— С твоей бессонницей в алкаша превратишься, — 
проворчал Самсонов, нехотя пригубил пластмассовый 
стаканчик, смочил губы и крякнул.— Ну что? Что загру- 
стил, Вадик? — спросил он ворчливо и пошаркал шлепан“- 
цами, расставил толстые, обтянутые пижамой колени. — 
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Об чем задумался? Об чем мысли? Ничего, надеюсь, не 
стряслось? По какой причине задержала тебя эта богатая 
госпожа? Если, конечно, не секрет. Делал автографы, или 
вели умные беседы об искусстве? А ты знаешь, она еще, 
так сказать, ничего... 

— Что «ничего»? — Никитин хрустнул пальцами, 
глядя в потолок. 

— Ну, фигурка, глаза, седые волосы или покрашен- 
ные, бог его знает, сейчас это модно,— в общем, что-то 
есть... Довольно-таки привлекательная еще немочка, хоть 
и не первой юности. 

Самсонов снова смочил коньяком губы, наморщил бро- 
ви, потянулся к разорванной пачке печенья на тумбочке 
и договорил не без иронии: 

— Смотри, Вадимушка, держи ухо востро — околз 
дует, очарует русскую знаменитость, и — опять же что? — 
пострадает отечественная словесность. Изнасилует, со- 
тласно западной сексуальной революции. Не опасаешься? 

Никитин помолчал, медлительно разминая сигарету, 
и вдруг с какой-то подмывающей сердитой искренностью 
спросил:. 

— Ты знаешь, кто она? 

— То есть как? В каком смысле? Женщина, имеющая 
частную собственность. Довольно-таки богатая тетя из 
Гамбурга, видимо, меценатка, окруженная людьми, так 
сказать, искусства. С демократическим уклоном. Вот в 
общем-то и весь пасьянс. 

«Стоит ли сейчас говорить все? Он может понять нэ 
так, как надо»,— подумал Никитин, как бы сразу оста- 
навливаясь перед препятствием, за которым было скрыто 
его ‘личное, давнее, очень молодое, и почти от этого полу- 
явное, словно ускользающий в полудреме теплый солнеч- 
ный свет на обоях милой далекой комнаты. Но ощущение 
давнего, юного, такого нереального, что, мнилось, про- 
ступило оно сквозь туманные пласты целой прожитой не 
его, Никитина, а совсем другого человека жизни, прибли+ 
зилось к нему сегодня из бывшего когда-то синевато-яс+ 
ного майского утра, утратив грубую тяжесть частностей, 
едва не затемнивших в конце войны его судьбу, наивного 
в своей мальчишеской чистоте лейтенанта, командира 
взвода,— нет, позднее той раскрытой чистоты, той неосто- 
рожной решительности он уже не испытывал с безогляд- 
ной полнотой юности никогда. 

— И все-таки, ты не знаешь, кто такая госпожа Гер- 
берт! — проговорил Никитин, ловя взглядом на полном 
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лице Самсонова удивление.— Да, милый Платоша, такое 
бывает раз в жизни, вернее, не в жизни, а в забытых 
снах человечества.— Он опять похрустел пальцами, затем, 
с задумчивой усмешкой разглядывая темную жидкость 
в стаканчике, договорил: — Давай за золотые сны юности. 
Мне что-то грустно сегодня, Платоша. Ужасно грустно. 
Даже тоска какая-то. 

— Много пьешь,— заметил Самсонов и, насупленный, 
прикоснулся краем стаканчика к стаканчику Никити- 
на.— Хоть, знаешь ли, и за сны юности... или там чело- 
вечества. Но что с тобой, Вадик? Можно сказать, поднял 
с постели без порток средь ночи, хлещешь коньяк, как на 
свадьбе, бормочешь невнятный бред. А я — слушай и 
умней? 

— Сон и бред. Именно сон и бред, — ответил Никитин 
и жадно выпил коньяк.— А скажу я тебе, Платоша, вот 
что. Не удивляйся, ибо сам не до конца верю, хотя это 
так. Госпожа Герберт — это некая Эмма, когда-то восем- 
надцатилетняя синеглазая немочка, с которой я совершен“ 
но случайно встретился в конце войны в Иёнигсдорфе. 
Батарея размещалась в ее доме. А Кёнигсдорф — это 
дачный, тихонький городок, куда нашу потрепанную ди- 
визию отвели на отдых из Берлина. Вот кто такая госпо- 
жа Герберт... Не удивлен, Платоша? 

Никитин выговорил это с размеренным, нарочитым 
спокойствием, но кустистые брови Самсонова недоверчиво 
поползли на лоб, он поставил стаканчик на тумбочку, 
после чего звучно фыркнул носом: 

— Ересь прямо научно-фантастическая! То есть какая 
Эмма? Нич-чего не понимат! У тебя что — какие-то об- 
щения с ней были? Или что? 

— Видимо, — сказал Никитин.— Мне было тогда... 
почти двадцать один. Двадцать шесть лет назад. Это 
было в мае сорок пятого года. 

— Ой ли? Военный фольклор! — вскрикнул Самсонов, 
взметнув в воздух руки и опуская их на колени.— 
Ты бредишь наяву, Вадимушка, сочиняешь, выдумываешь 
несусветное! Как можно помнить два десятка лет какую- 
то девочку, хоть и синеглазую? Что уж такое у тебя с нэй 
могло быть, когда к немцам отношение было ясное! 

— Было то, что могло быть, Платоша,— ответил Ни- 
китин.— Мы стояли в Иёнигсдорфе дней пять. Второго 
мая нас вывели из Берлина. 

— И та девочка — госпожа Герберт? Господь бог! Ай, 
Вадимушка, Вадимушка, сейчас ты примешь димедроль- 
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чик, запьешь минералкой, укроешься потеплее одеялом, 
вавтра проснешься со свежей головой, готовый для даль- 
нейших дискуссий.— Самсонов, широко раскрывая рот, 
завывающе зевнул: — Ава-ва-а... Не отдаевть себе отчет, 
как все гениально? Прошло четверть века, но ты вспомнил 
ее лучезарное, прелестное, невинное личико... и впал в ме“ 
ланхолию. Сюжетик восемнадцатого века, Вадим. А я 
ведь реалист как-никак. 

Самсонов закончил зевок сипловатым смешком, руки 
его соединились на животе, большие пальцы стали рас- 
сеянно постукивать, отталкиваться друг от друга, и нечто 
снисходительно-сонное появилось на его круглом, аляно“ 
ватом без очков лице, в близоруком прищуре повлаж- 
невших от сладкого зевания глаз. 

— Перестань, Платон, разыгрывать и валять дурачка. 
Я говорю совершенно серьезно. Ты способен восприни- 
мать что-нибудь, или мне замолчать? 

— Мои уши на гвозде внимания, Вадимушка! Только 
отдохнуть бы тебе... 

Никитин курил, смотрел на непроспанного Самсоно- 
ва — и его легковесно-недоверчивый тон и ироническая 
непробиваемость начинали тоскливо раздражать, как и да- 
вешнее тупое бессилие в омертвелом пространстве кори- 
дора с темной вереницей ботинок у дверей. 

— Узнал ее не я,— раздельно сказал Никитин, не 
скрывая возникшего неудовлетворения.— Узнала она. 
Вероятно, случайно. Разумеется, случайно. По фотогра- 
фиям в моих книгах, которые переведены здесь. Собствен- 
но, поэтому она и пригласила меня. Да, госпожа Герберт, 
с которой мы оба с тобой познакомились, — та самая Эм- 
ма из Иёнигсдорфа, и это я знаю точно. Теперь можешь 
валять дурака и острить, Платоша, сколько тебе хочется, 

— Ого-го-го, Ва-адик! Ну-ну, знаешь ли!.. 

Лицо Самсонова сначала распустилось в непритвор- 
ном изумлении, но сейчас же собралось, теряя заспанную 
опухлость, близорукие глаза его потерянно сморгнули и 
стали до смешного беззащитными и выпуклыми. 

— Ну-ну, Вадим! Вот оно, значит, ка-ак,— повторил 
он растянуто, вдохом вздымая грудь под пижамой.— Это 
ты меня окончательно огорошил, подожди, подожди, что- 
то я не совсем... Значит, она тебя через двадцать шесть 
лет узнала — и пригласила? И — что? Как она тебе это 
объяснила? Зачем пригласила? Ведь двадцать шесть 
лет — это уже все, все забыто, туман сплошной. Зачем 
она оставила тебя сегодня? Ты это можешь мне сказать? 
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— Спрашивай попроще. Думаю — одно любопытство 
ко мне. 

— Любопытство... У нее? Неужели любопытство? Уве- 
рен? А как у тебя, Вадим? Только откровенно, если воз+ 
можно... Мне что-то странновато было, знаешь ли, когда 
сна начала тебя оставлять. Скажи, у нее что — что-то 0с0- 
бое есть к тебе? 

— Думаю, нет. Но, представь, сразу вспомнил все. 
Будто вернулся туда, в сорок пятый. Даже сиренью ва- 
пахло. В городке цвели сирень и яблоневые сады. Пре- 
красное было время, несмотря ни на что. 

— Подожди, подожди... Как это — «прекрасное вреч 
мя»? Ты сказал, что знал ее несколько дней. У тебя что — 
серьезно было, что ли? 

— Это трудно определить, Платоша. По крайней мере, 
после войны я ее вспоминал не раз. Неужели ты можешь 
точно объяснить, когда это начинается и когда кончается? 

— Ох, Вадим|.. 

— Что «Вадим»? Что ты хотел сказать? 

— Я хочу сказать, Вадюшка, не пей больше коньяк. 
И... подожди. Не люблю телефоны за границей. 

И Самсонов засопел, уперся в подлокотники, вытащил 
свое грузноватое тело из глубины кресла, отчего располз- 
лись на пухлой волосатой груди отвороты пижамы, дело- 
вито потянул подушку с кровати Никитина, накрыл ею 
телефон на столе, предупредительно сказал: 

— Не сомневаюсь: все номера, где останавливаются 
русские, достаточно озвучены. А мы слишком 
громко... 

— Не уверен,— сказал Никитин.— А впрочем, можно 
и потише. 

— Сейчас, подожди, надо было соображать раньше... 
Вот жили-были два идиота! Работает твоя бандура? Вклю- 
чал? 

Самсонов зашмыгал шлепанцами по ковру в угол ком- 
наты, где стоял на тумбочке приемник, наугад пощупал 
и принялся нажимать кнопки, они защелкали костяным 
эхом. Потом возникли шорохи, сухой треск разря- 
дов, обычные шумы радиопространства, вырвалась из 
недр приемника синкопическая музыка, где-то в оглуши- 
тельной глубине тоненько проплетенная женским речита- 
тивным придыханием, неприятным сейчас в ночной тиши 
номера, и Самсонов носле некоторых поисков покрутил 
рукоятку на шкале приемника, убавил звук, удовлетво- 
ренно заключил: 
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— Теперь договорим. Без свидетелей. Так-то лучше. 

— Все знаешь, Платон.— Никитин усмехнулся. — 
Просто непревзойденный конспиратор. 

— В двадцатом веке подобное знает и дурак, — отре- 
зал мрачно Самсонов и зашлепал тапочками, задвигался 
по комнате, сверкая голыми, сливочно-белыми пятка- 
ми.— Вот что я должен сказать тебе, Вадим. Все это не 
очень мне понятно. И не очень нравится мне,— заговорил 
он в сосредоточенном раздумье.— Вся эта странная ли- 
рика, которая уж совсем ни в дуду. Узнала, оказывается, 
тебя по фотографии, пригласила на дискуссии — что, 
почему, зачем? Разговоры, милые улыбки, вежливость, 
потихоньку отъединяет тебя от меня, сует нам деньги. 
Тебе с реверансом отваливают солидный гонорар, а этот 
шпендрик от журналистки, господин Дицман, еще вдоба- 
вок потрясает чековой книжкой... Не странно ли, Вадим? 
Давай тогда разберемся — что и кто мы им? Кто ты ей — 
этой фрау Герберт? Господи веси — у всех у нас были 
молниеносные романчики в войну. Ну и что, прости меня, 
грешного? Да я даже лиц не помню, не то что... А она, 
видишь ‘ли, помнит. Пять дней виделись — а она, влюб- 
ленная девочка, помнит своего завоевателя. Не кажется 
ли тебе, что тут белые ниточки торчат? 

— Помнить что-либо или не помнить — это, Плато- 
ша, твое личное свойство, — перебил Никитин. — Это не 
аргумент. Какие же ты ниточки имеешь в виду? Разуме- 
ется, происки с ее стороны? Или как еще? Неужели ты 
это всерьез? 

Самсонов тяжеловато повалился в кресло, низко осев- 
шее под ним, устроился поудобнее на мякоти подушек, 
и глаза его увлажнились возбуждением. 

— Накой ты, Вадим, смелый, вспомнил себя в два- 
дцать лет, фронт вспомнил! Нет, меня начинает поражать 
твоя наивная доверчивость ко всей этой подозрительной 
возне вокруг тебя, если уж хочешь знать мое мнение! 
Недаром они крутятся вокруг тебя, и ты знаешь — поче- 
му? Меня-то, грешного, они с0-овсем не знают. Я-то для 
них персона «инкогнито», но ты, так сказать, либераль- 
ный, известный и тэдэ и тэпэ, и др-р и пр-р вих глазах — 
кое-что! Я вижу, как они хватают каждое твое слово, 
в рот тебе глядят: а нельзя ли поймать на чем?.. Ты не 
замечаешь? Может быть, я ошибаюсь? Тогда как все это 
объяснить? Лирическим экстазом твоей госпожи? Во имя 
каких причин она пытается нас разъединить? Хотел бы 
я это знать! 
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Лоб его свекольно побагровел, одно колено стало нер- 
вически подрагивать, отчего затряслась широкая штанина 
пижамы, и Никитин подумал, что ранимого Самсонова 
чем-то особо задело вчерашнее вежливо-обидное отноше- 
ние госпожи Герберт к нему, случайному, что ли, при 
своем коллеге человеку, не вызывающему к себе доста- 
точного интереса, — это, по крайней мере, могло показать- 
ся после того, как она разъединила их неожиданно для 
обоих. Но все же в том, вчерашнем, не могло быть серь- 
езной причины для избыточной нервозности, и сейчас 
ядовитая, упрекающая колкость, прорвавшаяся в тоне 
Самсонова, начала почему-то взвинчивать Никитина: то, 
что он прямо и искренне хотел сказать ему, было воспри- 
нято не так, как думал и ждал. 

— Ты начинаешь злиться на меня, Платон, — сказал 
Никитин.— Но серьезного повода, кажется, не было. 
Правда? А то я тоже вскипячусь. И — никакого толку. 
Нервы у нас у обоих... 

Он притронулся к своему стаканчику, миролюбиво 
приглашая этим жестом допить коньяк, договорил: 

— Извини, Платон, что разбудил тебя. Может, отло- 
жим этот разговор до утра? Откровенно говоря, было мне 
как-то не очень... Вроде сейчас отошло. Вот теперь усну. 
Спасибо тебе... 

У Самсонова рассерженно подтянулись мясистые щеки. 

— Послушай, Вадим, за кого ты меня принимаешь? 
За громоотвод? За Санчо Пансу? Да я просто обязан 
злиться на тебя! Скажи, ради чего я поехал? Ради 
чего оторвался от работы — с какой великой радости? Бо- 
лее глупого положения не придумаешь! Переводчик при 
Никитине? Оруженосец? Комиссар? Немцы-то в этом уве- 
рены! Действительно, кто я при тебе? — Он колыхнулся 
в кресле, искоса поглядел на приемник, придушенно рас- 
пространяющий в комнате дробь синкоп.— А тут еще 
преподносишь такие новости — очертенеешь! Скажу уж 
тебе совсем откровенно на родном, отечественном, рус- 
ском... Да, на языке родных овин скажу! Немочка, знаепть 
ли, в сорок пятом, эта милая госпожа Герберт, сюсюканье, 
и то и се — камуфляж гороховый! Не верю я их улыбкам, 
ни одному слову их не верю! Что-то они тебя слишком 
обволакивают, какие-то золотые клеточки раскидывают! 
Не замечаешь? Не чувствуешь? 

И опять, когда произнес он это и по привычке своей 
плотно скрестил руки на груди, Никитин натолкнулся на 
необычно ядовитый, влажный блеск в глазах Самсонова, 
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как будто теперь недоставало ему воли сбавить излишний 
пыл неудовольствия, — и как-то стало холодновато, горь- 
ко, пусто Никитину от этой бессмысленной атаки злости 
против себя... 

Раз между ними было нечто похожее, несколько лет 
назад. Тогда, летним днем, они сидели в ресторане «Пра- 
га» и говорили разгоряченно о военном поколении, ко- 
торое, несмотря ни на что, наконец пробило брешь, по- 
степенно заняло высотки в литературе — из никому не 
известных лейтенантов вышло в старшие офицеры,— и 
Самсонов, только утром приехавший из Ялты, где, как 
всегда летом, трудно и упорно, выжимая по полстраницы 
в день, работал над повестью, и все-таки загорелый, еще 
более потолстевший, вспотев и побагровев после четвертой 
рюмки коньяка, азартно кричал, что Никитин ткнулся те- 
мечком в Олимп, шагнул вверх, вот-вот схватит чин 
полковника, а он, Самсонов, пока ходит в строевых ка- 
питанах, но пройдет месячишков шесть, а может быть, 
и годик— и все полковники и генералы почувствуют, что 
остались они перед ним детьми... 

«Нет, чтобы настоящее делать, Вадик,— говорил он, 
напирая животом на стол, — надо свинец в одном месте 
иметь — по строчке, по абзацику, по четверти странички 
в день. Нет, надобно добротный дом строить, чтобы щелки 
не было, чтобы двери не скрипели, чтоб иголку не просу- 
нуть в пазик какой-нибудь. Я скажу о войне всю правду 
и всю правду о нашем поколении. Вот закончу повесть — 
и в коротких штанишках вы окажетесь, в коротких шта- 
нишках! Жалко мне вас станет! Эх, букашечки-тарака- 
шечки, болтаться будете, хваленые прозаики, где-то там 
под ногами! Тю-тю, где вы там? Вот за это пью индиви- 
дуально, чтоб ты запомнил! — И, выпив и боднув воздух 
взмокшим лбом, взглянул на Никитина через стекла оч- 
ков, отодвинул в сторону рюмки, тарелки с закусками, 
упер в край стола локоть, пошевелил пальцами, подобны- 
ми сосискам., точно одержимый шутливой пьяной 
яростью.— А ну, Вадим, попробуем, кто кого, м-м? Может, 
положишь, а? Попробуй! По Джеку Лондону!» 

«Ты, по-моему, ошалел, Платоша, после солнечной Ял- 
ты,— сказал Никитин и оглянулся на ближние столики. — 
Представь, что ты меня положил». 

«О, Вадик, давай по-мужски, я милостыню не беру, — 
возразил Самсонов и захватил, потянул руку Никитина, 
насильно установил ее в позицию.— Ну, начали, клас- 
сик|› 
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«Ладно, не кричи во всю ивановскую. Клади, герку- 
лес!» 

Не поддаваясь, Никитин изо всех сил сопротивлялся 
ему долго, но кисть Самсонова, огромная, неудобная для 
борьбы, потная, стискивала, давила с болью, с железным 
напором поворачивающегося ворота, ниже и ниже клони- 
ла его руку к столу — и он сдался в конце концов, пора- 
женный в разгар борьбы бешеной и неуклонной настой- 
чивостью, почти враждебным взглядом Самсонова, вмиг 
утратившим выражение нетрезвой шутливости. 

«Вот таким образом прояснилось, можем расплачи- 
ваться, Вадим, — сказал Самсонов, отпыхиваясь. — Пла- 
чу я»>. 

Однако Никитин тоже вынул бумажник и нашел нуж- 
ным ответить легковесной чепухой, сказал что-то насчет 
тайных миллионов прозаика Самсонова, делающего широ- 
кие жесты, но тот запротестовал обидчиво и бурно, рас- 
платиться Никитину не дал, выложил деньги на стол, до+ 
бавил безумно щедрые чаевые («И наши гонорары не в 
дровах найдены, Вадимушка») и затем на стоянке такси 
простился с Никитиным сухо, наспех, оставив по себе 
чувство неприятной озадаченности. 

Позднее оба не вспоминали о разговоре, о «джек-лон- 
донской» борьбе в «Праге», ощущение того самолюбивого 
вызова заглушилось, стерлось, прошло, и было поэтому 
сейчас Никитину не по себе видеть здесь, не за столом 
московского ресторана, а в немецком отеле, ночью, это 
вовсе не к случаю обвинительно-едкое, даже злое выра- 
жение на лице Самсонова. «К чему он это, боже мой? Он 
осуждает и предупреждает меня? Но почему так раздра+ 
женно, как будто унизить хочет за что-то?» 

— Спасибо, и прости, пожалуйста, что перебил тебе 
сон,— сказал Никитин, и вышла извинительная фраза его 
несколько натянутой, полуискренней.— Завтра договорим, 
как жить дальше. Кажется, пора принять под коньяк 
твою спасительную таблетку — и гуд бай. Если про- 
снешься раньше — буди, стучи, звони. Спокойной ночи, 
Платоша. 

— Надеюсь, ты понимаешь все? — спросил Самсонов 
тоном подчеркнутой досады, уставясь на приемник вы-+ 
пуклыми, набухшими глазами.— Я говорил совершенно 
серьезно... 

— Понял абсолютно. До деталей. Я тебе благодарен, 
Платон. Благодарю за умный совет. 

— В таком случае немедленно ложись и выспись как 
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следует. Завтра обсудим все до конца. Я встаю рано — 
разбужу. Шо европейскому времени я подыму тебя 
в семь! — выговорил Самсонов возле порога и, шумно, не- 
успокоенно сапнув носом, вышел из номера. 

Стукнула защелка замка. И Никитин, оставшись один, 
запер дверь, посидел в кресле, заранее мучаясь бессили- 
ем, затяжным одиночеством бессонницы, наконец взял 
таблетку димедрола, оставленную Самсоновым на тум- 
бочке, запил ее коньяком и стал раздеваться, думая томи- 
тельно: 

«Что ж, разговора, в сущности, не получилось — оба 
мы остались недовольны собой и друг другом. Я хотел 
иного разговора. Но, кажется, он и любит, и ревнует ме- 
ня, и не может через что-то переступить. Как глупо все, 
как это идиотски неприятно! Выспаться бы, забыть этот 
разговор к черту, встать свежим, спокойным, утром уви- 
деть госпожу Герберт — и все станет яснее. Эмма, Эмма? 
Нет, никак не рассчитывал. Никогда не предполагал! Во- 
истину неисповедимы пути и мир тесен?.. Неужели госпо- 
жа Эмма Герберт — та самая Эмма? Что же это со мной?..» 

Он разделся, закурил сигарету и перед тем, как лечь, 
в пижаме, босой, подошел по теплому синтетическому 
ковру к приемнику, из которого звучала в полутьме, вы- 
текала назойливой струйкой музыка, поискал кнопку вы- 
ключателя — и тут громкий, непрерывный стук в дверь 
заставил его обернуться, крикнуть: 

— Ито там? Ты, Платон? Что случилось? 

— Я, открой! 

Он, немного удивленный, отпер дверь — неуклюже за- 
цепивипись плечом за косяк, взъерошенной глыбой вва-з 
лился Самсонов и, хлопая тапочками по голым пяткам, 
заходил суетливо по номеру, проявляя несоразмерную для 
своего крупного тела подвижность; он, видимо, возвра- 
щался бегом и поэтому задыхался. 

— Вот что я вспомнил, Вадим, вот что: тот немец, 
этот журналист, главный редактор издательства, как его... 
Дицман, Дицман... Помнишь, он задал тебе вопрос, будто 
встречал, видел тебя в Берлине, в сорок пятом... Ты во- 
прос этот помнишь? Когда зашла речь о войне... Ты по- 
мнишь все ясно? 

— Да, помню. 

— И тогда он еще спросил меня, где я воевал. И по- 
вторил что-то такое непонятное, несуразное насчет тебя, 
Ты хорошо запомнил тот странный разговор? С какими-то 
все было намеками, с какими-то переглядками с госпо- 
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жой Герберт! Потом он ушел... этот подозрительный сек- 
суальный философ, который еще чековой книжечкой 
перед тобой потрясал! Змеиная улыбочка, пальцы как 
червяки, нюхает сигареты... Что же за намеки он делал, 
Вадим? Зачем? Какую цель преследовал? Ты помнишь, 
как он подвел разговор к тому, что ты не способен убить 
немца? Это был какой-то льстивый комплимент!.. 

— Мне? Не сказал бы. Не помию. 

— Что — «не сказал бы»? Что — «не помнишь»? 

Никитин присел на кровать, полистал «Штерн», 
бросил его на подушку. 

— Дело в том, Платон, что господин Дицман в войну 
не встречался со мной, этого я не помню. Но в сорок пя- 
том я встречался с другим немцем — его звали Курт. Он 
был родным братом госпожи Герберт. Перепуганный всем 
солдатик, мальчишка сопливый. Рассказывать все — длин- 
но. Конечно, не исключено, что Дицман может что-то 
знать от госпожи Герберт. Допустимо. В сорок пятом 
судьба Курта в какой-то степени зависела от одного лей- 
тенанта, моего’ друга, и меня. Курта взяли в плен уже. 
после Берлина. А вообще, Платоша, не придаешь ли ты 
всему преувеличенное значение? 

Самсонов возбужденно ходил из конца в конец номера 
и, похоже, плохо видя без очков, натыкался коленями 
на кресла, на подставку для чемоданов, на низенький 
журнальный столик; потом он стал возле кровати, и его 
овлажненные, чудилось, замученные глаза будто впрыг- 
нули в зрачки Никитину. 

— Много я видел наивняков, Вадим, но таких, как 
ты,— нет! Пойми же ты наконец, легкомысленный чело- 
век, что мы попадаем с тобой, что называется, в положе- 
ние двух слепых, играющих в прятки в крапиве! Пойми 
же наконец, что ты не в России, и здесь может произойти 
все, что им угодно, как в том кабачке, и пожаловаться 
будет некому! Здесь, в Гамбурге, нашего консульства да- 
же нет! Боюсь, когда мы своей шкурой полностью пой- 
мем, чего хотят этот Дицман вместе с твоей милой госпо- 
жой Герберт, поздно будет!.. 

— Да ты что, дорогой Платон! — не выдержал Ники- 
тин.— В какие дебри тебя черт понес? Ей-богу, надоели. 
сплошные восклицательные знаки. Твои подозрения име- 
ют какие-то доказательства? © чем ты? Или просто шлея 
под хвост попала? 

«Почему у него стали такие замученные глаза? —по- 
думал он, замолчав.— Глаза древнерусской иконы, скор> 


312 


бящей по поводу нашей общей гибели... Вот сейчас что- 
то в нем изменилось. Неужели он убежден в том, что го- 
ворит, или за его словами скрывается нечто другое — 
ревность ко мне, как тогда, в «Праге»? Он создает мнение 
о людях по первому взгляду, и, в сущности, ему и легче 
и труднее, чем мне. Ему труднее потому, что он логи- 
чен и способен беспощадно вынести приговор. В том чис- 
ле и мне». 

А Самсонов двумя руками тер щекастое лицо и го- 
ворил твердым голосом прочно обретенной убежден- 
ности: 

— Шлея? Если шлеей ты называешь разумный вывод, 
пусть будет так, Вадим! А вывод вот какой — как можно 
скорее ‘уехать отсюда. Это единственное разумное реше- 
ние. Как можно скорее! Если угодно — завтра утром или 
днем. Заказать билеты — и в Москву. Причину можно 
придумать любую: стенокардия у тебя или у меня, слу- 
чилось обострение, перемена климата, что-нибудь в этом 
роде. Уезжать, немедленно уезжать, пока не поздно. Эт-то 
уж абсолютно ясно. Иначе увязнем четырьмя лапками, 
как мухи в меде! 

— Что же, Платон,— сказал с усмешкой Никитин, — 
или ты не доверяешь мне, или хочешь быть святее папы 
римского? Что тебе в голову ударило? О чем хлопочешь? 
Чего суетишься? Черт знает что! При твоей комплекции 
ты должен быть спокоен, уютен, много есть, много пить, 
улыбаться, приятно острить, расточать обаяние. А ты на- 
поминаешь разъяренного быка! 

— Послушай еще раз‚,— проговорил с непреклонной 
настойчивостью Самсонов, пропуская слова Никитина ми- 
мо ушей, и, выставив пальцы, начал загибать их.— Пер- 
вое, нам надо отсюда немедля уехать, а для этого — убе- 
дительно объяснить причину отъезда. Но это пустяки, де- 
тали. Второе, я беспокоюсь не о себе, а о тебе. Третье, 
ты воображаешь, что находишься не в Гамбурге, а в Ва- 
луге; что стоит позвонить в райком или в милицию — и 
все уладится! Так? Или... 

— Мы сейчас поссоримся, Платон! Все твои расчудес- 
ные домыслы — не имеют оснований, ни в какие двери 
не лезут! Не ударяйся в панику раньше времени. Да что, 
собственно, ты вообразил? Меня опутают здесь господа 
дицманы и силой оставят в Западной Германии? Зачем? 
Смысл какой? Ито я — физик, знающий секреты водо-. 
родной бомбы? Глава конструкторского бюро? Кому я тут 
нужен? 
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— Значит, уеду я один,— выговорил через одышку 
Самсонов и самолюбиво сузил веки, улыбнулся.— 
Да, один, — повторил он зло.— Ты этого хочешь? 

Никитин лег на постель поверх одеяла, заложив руки 
под затылок, сказал: 

— Ну что ж, уезжай. Ты меня действительно долго 
предупреждал.— Он сказал это, испытывая отвращение к 
самому себе оттого, что не сумел притушить разговор, 
перейти на всегда спасительную иронию, и прибавил: — 
Во имя чего мы ссоримся, Платон? Стоило ли для этого 
ехать за границу? 

— Перестань! Если бы я тебя, идеалиста несчастного, 
не любил, мне начхать было бы!.. Нет, без тебя я никуда 
не уеду, предавать друзей я еще не научился! Еще нет! — 
выкрикнул Самсонов повышенным голосом.— Но запо- 
мни, что я тебя, как подозрительный идиот, предупреж- 
дал! И высказал все! Если ты не очнешься — пропаденть! 
Встряхнись, Вадим, встань ножками на землю! Останови 
головокружение, а то завтра поздно будет, запомни это! 

— Платон, я хочу спать. Таблетку я уже принял. 

— Ая тебе, субъективному идеалисту, повторяю, по- 
вторяю, — останови головокружение, друг мой!.. 

— Платон, я хочу спать. Димедрол я` уже принял. 

Он не видел, как вышел Самсонов, но слышал, как 
лязгнул замок двери, потом приглушенно хлопнула дверь 
в коридоре отеля, где начиналась ночная пустыня, слабо 
освещенная тусклыми бра, с прямой полосой беловатой 
дорожки, уходящей вдоль серых стен в сумрачную при- 
зрачность пустоты. 

А здесь, в душном тепле номера, пахнущего сладкова- 
той синтетикой, потрескивало электрическое отопление, 
изредка набегал, позванивал дождь по стеклам, и чуть 
внятный, хрипловатый голос певца, перехваченный ис- 
кусственной страстью, речитативом тек из невыключен- 
ного приемника, убеждал некую маленькую Мадлен оста- 
новить машину, сесть к нему на колени и расстегнуть 
пуговички платья, — здесь была кем-то продленная жизнь, 
непривычная, чужая, неизвестная, и, закрывая глаза, Ни- 
китин подумал: 

«Отчего все же мне так не по себе? Если бы встать, 
позвонить Эмме, пойти вместе шататься по ночному Гам- 
бургу, под дождем, до утра говорить с ней. Но о чем? Что 
это решит? Или уехать, завтра уехать? Самсонов в пани- 
ке. Он слишком много узнал — и не сумел переварить. 
Чем же это должно кончиться?..» 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 


— Вам нравится в Западной Германии, господин Ни- 
китин? О нет, я не так поставил вопрос. Вы не разоча- 
ровались в нас, западных немцах? 

— Вы хотите услышать прямой и категорический 
ответ? Если бы я ответил «да», то обманул бы себя, 
если бы ответил «нет», то обидел бы вас поспешностью, 
господин Дицман. Без предвзятости подписываюсь под 
словами одного умного немца, которые звучат прибли- 
зительно так: «Горечь и недоверие страны к стране 
отравляют израненное тело Европы». Неглохо сказано, 
правда? 

— Цитата? Кто автор? Томас Манн? Ремарк? 

— Стефан Цвейг, хороший писатель. 

— К сожалению, Цвейг так старомоден и так давно 
умер, что уже мало кто помнит о нем. 

— Напрасно. Он умер в сорок втором году, а сороко- 
вые годы — ближайшая история Германии. 

— Западная Германия далеко ушла от сороковых го- 
дов. У нас говорят: мы проиграли войну политическую, 
а выиграли войну экономическую. Вам интересно знать, 
как случилась эта парадоксальная победа? После пора- 
жения рейха союзники стали демонтировать немецкие за- 
воды и по репарациям вывозить из промышленных цент- 
ров оборудование, но это были старые, господин Никитин, 
довоенные станки. В период «железного занавеса» между 
Западом и Востоком Америка начала вкладывать миллпо- 
ны долларов в разрушенную германскую промышлен- 
ность, очень широко открыла западным немцам кре- 
диты, ввезла современное оборудование. И таким образом 
в течение короткого времени обновила основной капитал, 
выражаясь по Марксу. Ведь вы марксист... И наступил 
бум, что значит— обилие всех товаров, стабильная марка, 
расцвет экономики... Страшные сороковые годы давно 
забыты обывателем, он живет в новом измерении, он сыт 
и не помнит про карточки и эрзацы. Вы видели магазины 
Гамбурга? 

— Да, прекрасные магазины, судя по витринам. 

— Господин Никитин, я буду откровенен, я раскрою 
перед вами карты во имя истины. Западная Германия 
после войны уже зажралась как свинья и мозги ее все 
больше заплывают жиром. Обыватели живут в одурма- 
нивающем мире товаров и превращаются в бездушные 
машины потребления. Разрешите взять У вас одну сига- 
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рету? Я бросил курить, но до сих пор мне приятен за“ 
пах табака. 

— Пожалуйста. 

— Благодарю вас. Я с удовольствием понюхаю сига- 
рету. Итак, дело в том, господин Никитин, что современ- 
ные западные немцы слишком много думают о новых 
моделях «мерседеса», о холодильниках и уютных загород- 
ных домиках, и у среднего немца исчезает или уже нет 
ни высокой духовной жизни, ни духовной веры... Праг- 
матизм подчиняет все. Истоки и модель — Америка. 
Боюсь, господин Никитин, что через несколько лет Со- 
ветский Союз тоже зажрется, и у вас тоже исчезнет ду- 
ховная жизнь: машина, квартира, загородный коттедж, 
холодильник станут богами, как на Западе. И вы посте- 
пенно забудете сороковые годы, войну, страдания... 

— Вряд ли. Хотя знаю, что нас тоже ждет испыта- 
ние миром вещей. 

— И испытание верой. 

— Что вы называете верой, господин Дицман? 

— Ваша вера — коммунистический оптимизм. Вы 
практики, вы материалисты и идеалисты одновременно, 
вы еще хотите говорить о человеке, о неких идеалах и 
смысле жизни, хотя исповедуете древние догмы. А на 
послевоенном Западе этой веры в идеалы нет, все изве- 
рились в евангелическом добре и в человеке, старые боги 
и добродетели умерли, их нет, и нет, к примеру, уже по- 
нятия прежней семьи, любви, брака. На чем, по-вашему, 
держится современный мир? 

— На ожидании и надежде, как я представляю. 

— О, понимаю! Русские мечтают держаться на двух 
китах — всеобщего равенства и ожидания стереотипных, 
равных благ для каждого, в то время как западный мир 
продолжает держаться на трех китах — спорте, сексе и 
телевизоре. И есть еще один мерзкий китенок — полити- 
ка. Хочу заметить, что этот китенок плавает и на Вос- 
токе. 

— Только два уточнения, господин Дицман. Во-пер- 
вых, без этого китенка невозможно было существовать 
пи одному исторически известному нам обществу; во-вто- 
рых, не всеобщее костюмное равенство безымянных, оди- 
наковых песчинок, а — я говорю прописные истины — 
равенство в распределении материальных благ. Думаю, 
что посредственность, способность и талант всегда будут 
отличаться друг от друга, если говорить о науке и ис- 
кусстве. 
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— Вы, разумеется, против одинаковых песчинок?.. Но 
большинство человечества — анонимные муравьи, госпо- 
дин Никитин. 

— Это унылый тезис, господин Дицман, по-моему. 
Я за то, чтобы каждый прошел через обряд крещения и 
имел свое, собственное имя. В конце концов этот обряд 
можно назвать самосознанием. 

— Вы романтик, что незаметно по вашим книгам. Не 
согласитесь ли вы, что большинство людей не знают, чего 
они хотят. Бифштексы? Машины? Телевизоры? В этом 
истина? В этом конечная цель? Нет, люди сами для 
себя — инкогнито. Как сделать, чтобы они поверили в са- 
мих себя? Революция? Вы, несомненно, стоите на этой 
марксистской точке зрения... Революция? Клаесовая борь- 
ба? В чем ее последняя суть? Опять цель— холодильни- 
ки для всех. 

— Революция — это отрицание безнравственности и 
утверждение нравственности, то есть вера в человека и 
борьба, и, конечно, совесть, как руководство к действию. 
А вы сами сказали, что веры и идеалов на Западе нет. 
Я думаю, что вера — это эмоциональное отношение к на- 
дежде и истине. Если ее нет, выхода не вижу... 

— Пока выхода нет, господин Никитин... за исключе- 
нием одного паллиатива — соединить христианство с 
марксизмом. Я неверующий и в очистительных мессий 
не верю. Я верю только в этот странный симбиоз — вы- 
ход для большинства анонимных обывателей. Пусть хоть 
во что-то верят. 

— Вы в этом убеждены? Как же это сделать? Соеди- 
нить несоединимое? Ведь Иисус Христос своей пропове- 
дью бездействия, как давно известно, разрушает челове- 
ческую энергию... 

— Энергию? Энергию? Вы не договорили фразу: по- 
этому его и распяли! Вы хотели это сказать, господин 
Никитин? 

— Нет, думаю, его распяли потому, что надеялись — 
придет второй мессия, который удовлетворит абсолютно 
всех. Но такого не бывает. 

— У вас в стране не запрещено говорить таким об- 
разом? 

— Как видите, я говорю. Но... простите, непонятна 
причина вашего недоумения. Почему, собственно, в на- 
шей стране это должно быть запрещено? 

— Я удивляюсь потому, что у вас много лет был 
культ личности. Иисус Христос — тоже культ личности. 
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Как и культ Сталина. Он тоже у вас был как бы сыном 
божьим. Вы молились на него. 

— Послушайте, господин Дицман, позвольте мне на- 
конец задать вам очень откровенный и, может быть, гру- 
боватый вопрос. Я долго слушал вас, и разрешите все- 
таки вас перебить. 

— Конечно, господин Самсонов! Вы действительно 
долго молчали, и я с удовольствием готов ответить на 
любой ваш вопрос. 

— Не уверен, что мой вопрос доставит вам удоволь“» 
ствие, господин Дицман. И все-таки, какое вам, откро- 
венно говоря, дело до нашего культа личности? Именно 
вам? И вообще западным немцам? 

— Я не хочу вмешиваться в ваши дела, однако вы, 
господин Самсонов, находитесь в западной стране, где до- 
статочно грязи и пороков, но где вы можете делать и 
говорить все, что хотите, — до определенных пределов, 
разумеется. Вы не отрицаете наши относительные свобо- 
ды. Я подчеркиваю: относительные... 

— Хм! Парадокс! Тогда почему у вас травили ком- 
мунистов и запрещали компартию? 

— Это одна из глупостей, которая возмущала и меня. 
Ни коммунизм, ни нацизм не угрожают Западной Герма+ 
нии. Для немцев достаточно одного коммунизма — в Во- 
сточной Германии. Это визитная карточка соседей, и она 
не всем нравится. 

— Чем же она вам не нравится? Тем, что там дру- 
гая система, которая вам не по душе? 

— Тем, что мы живем в некотором смысле лучше, 
чем восточные немцы. 

— А не возможно ли, что они рано или поздно будут 
жить во всех смыслах лучше вас? Что вы скажете в та- 
ком случае? 

— Сейчас люди живут одним днем, господин Самсо- 
нов. Однако я хочу спросить господина Никитина. Вы 
тоже отрицаете, что находитесь в демократической 
стране? 

— Вы только что сами высказали сомнение относи- 
тельно свобод в вашей стране. Вместе с вами сомневаюсь 
и я. Что же касается прежнего вопроса, то более двух 
десятков лет назад известный вам маньяк из Мюнхена 
называл себя вторым Иисусом Христом, мессией, спаси- 
телем человечества. От славянской заразы и коммунизма, 
И пятьдесят шесть миллионов погибло в Европе и Азии. 
И славян и не славян... 
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— Не так быстро, господин Никитин, мне, простите, 
мешает ваш акцент, я понял, но не поймал тонкости ва- 
шей фразы. Намекаете на нацизм? На комплекс вины 
немцев перед человечеством? 

— Никакой тонкости здесь нет. И никаких намеков, 
Я сказал, что веру в спасение человечества и добро мож- 
но понимать по-разному: брать злу на вооружение добро 
и добру — на вооружение зло. Это прекрасно знали еще 
в Древнем Риме. 

— О да, о да| Такая тонкая рвущаяся грань лежит 
между добром и злом, в своем роде сиамские близнецы, 
соединяющиеся кровеносные сосуды, не так ли? И это 
наиболее интересная сторона внутреннего мира современ“ 
ного человека, зыбкость границы,— это ваш Достоевч 
ский, самое главное в его романах, которые пользу“- 
ются на Западе большой популярностью. Вы 06 этом 
знаете? 

— Чушь! 

— Что, простите? 

— Виноват, я сказал по-русски: «чушь»... Это, мягко 
выражаясь, по-немецки — «неточно», если говорить о До- 
стоевском. 

— Почему? 

— По-моему, главное в Достоевском — поиск истины 
в человеке и поиск бога в мире и в себе. Для ясности 
богом будем считать — добро и прозрение. Вы не устали, 
господин Дицман, от нашего слишком умственного спора? 
Тем более я очень плохо говорю по-немецки и, видимо, 
утомил вас. А оба мы утомили зал. Может быть, пого- 
ворим о чем-нибудь более конкретном? Вы не находите? 

— Совсем нет, господин Никитин... Наш разговор — 
это скорее не спор... а откровенный диалог между Восто- 
ком и Западом на глазах аудитории, между восточным 
писателем и западным журналистом, и, кстати, по вни- 
манию и тишине в аудитории я вижу, что у нас с вами 
есть точки соприкосновения, как это ни странно. У меня 
создается впечатление, что вы полемист и не раз встре- 
чались с западными писателями. Об одной дискуссии в 
Париже я читал, вы там говорили о социалистическом 
реализме, о смысловом искусстве. Я не ошибаюсь? 

— С тех пор как моими романами и моей персоной 
заинтересовались на Западе, меня стали приглашать на 
международные дискуссии. И я люблю спорить, как вся- 
кий писатель, и хочу что-то понять — хотя бы позицию 
своего оппонента. Просто истина, господин Дицман,— че* 
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ресчур серьезная вещь. Если у вас болит голова, вы же 
не станете принимать лекарство от расстройства желуд- 
ка. Если вы любите женщину, вы не будете обнимать 
фонарный столб и целовать его. Что бы вы ни утвер- 
ждали, существует в мире абсолют. 

— Прекрасно сказано, господин Никитин! Тем не ме* 
нее я не соглашаюсь с вами. В понятие «любовь» совре- 
менный человек вкладывает совершенно иной смысл, чем 
вкладывал человек девятнадцатого века или человек до- 
военного времени. Здесь вы заблуждаетесь, вы имеете в 
виду одно позитивное начало, как объединение, но — нет 
и нет! — любовь современного человека это и разъедине- 
ние полов. Никто не знает, в чем лтобовь истинная. Лю- 
бовь — всегда альтернатива. 

— Это как же? Примитивно говоря, ну... элемент фи- 
зический, вполне понятная истина: любовь мужчины к 
женщине, и наоборот. Если же говорить о природной 
физической любви, то какую разъединенность и какую 
альтернативу полов вы имеете в виду? 

— Господин Никитин, вы серьезный человек и поста- 
райтесь меня понять не с точки зрения социалистической, 
а с точки зрения западной морали. Любовь в современ- 
ном мире лишена ложных предрассудков, и свободной 
цивилизацией опрокинуты ложные сигналы «стоп», эти, 
пожалуй, архаичные запреты, которые сковывали свободу 
человеческих чувств между ним и ею, или... между ним 
и ним, или ею и ею... Каждый свободен в выборе парт- 
нера. 

— Плохо понимаю. Вы говорите о гомосексуализме, 
что ли? Об извращенной любви? Так я ведь реалист, я 
поклоняюсь истине. И я тернеть не могу искаженный 
мир в кривом зеркале комнаты смеха где-нибудь в Лу- 
на-парке. 

— Не смейтесь, господин Никитин. Никто не знает, 
что в любви извращение и что не извращение, каждый 
предпочитает прислушиваться к голосу своего сердца. 
Больше всего извращений бывает в политике, ужасных 
извращений, которые убивают свободу человека. 

— У вас, конечно, есть жена, дети, господин Дицман. 

— К счастью, я не женат. 

— Жаль. Тогда я не смогу привести нескромный 
пример, который вертится у меня в голове. 

— Господин Никитин! Вы ничем не удивите нас, ни- 
каким примером, мы живем в эпоху сексуального взрыва, 
когда сорваны все покровы с человеческого тела и суще“ 
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ствует полная свобода выбора для задавленных прежде 
комплексов. 

— Да, я имел удовольствие видеть взрыв комплексов 
на экране и на сцене в некоторых городах мира и 
у вас. 

— О, прекрасно! И это было вам интересно, как реа- 
листу? 

— Думаю, реалисты не должны закрывать глаза на 
то, что есть. Знать надо все. Тем более что у нас в 
России, слава богу, не показывают аномалии любви со 
сцены. 

— Момент, господин Никитин. У русских нет подав- 
ленных комплексов и, как вы сказали, аномалий любви? 
Вы утверждаете? Вы в этом уверены? 

— Нет, не утверждаю. И это дело клиники. Но я не 
то хотел сказать, господин Дицман, и пусть простят меня 
женщины, сидящие в зале, за вынужденный аргумент... 
Представьте свою несуществующую дочь, прекрасное, 
юное существо, которое может в простой и тайной, как 
вселенная, любви принести миру не менее прекрасное су- 
щество, однако склонна любить не юношу, а девушку, — 
вы закрыли бы глаза на эту неестественность, спокойно 
товорили бы о свободе выбора? 

— Лично я не сказал бы ей ни слова. Пусть поступает 
так, как хочет. Не я, а она выбирает предмет любви. 

— Не есть ли это антиистина, насилие над природой 
и истиной? 

— Нисколько. В этом я вижу свободное проявление 
индивидуального «я», свободу личности. 

— Тогда у меня нет доказательств. Проблема исчер- 
пана. 

— Я вмешаюсь, господа мужчины, с разрешения 
председателя! Это надо сказать! 

— Ради бога, госпожа Титтель, пожалуйста, один ваш 
голос — наслаждение для всех! 

— Петь я не собираюсь. А вот в любви все решает 
дело вкуса и нелепых наклонностей, так я думаю. Жен- 
щина, бесспорно, нежнее, но я предпочитаю неотесанного 
мужчину со всеми его мерзкими недостатками. Я читала 
Мопассана. У него есть хорошая фраза: да здравствует 
маленькая разница! Вот что я вам скажу. И за француз- 
ского писателя не намерена краснеть. 

— Глубокоуважаемая, прелестная госпожа Титтель, 
благодарю за реплику с места и замечу: именно вас бо- 
готворят, в вас одинаково влюблены и мужчины и жен 
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щины, потому что талант принадлежит всем! Уважаемые 
дамы и господа! Нам следует поблагодарить прекрасную 
госпожу Титтель, которая присутствует на нашем диспу- 
те. Ваши аплодисменты и смех удовольствия я понимаю 
и присоединяюсь к ним... Итак вы закончили, господин 
Никитин, тем, что исчерпываете проблему отсутствием 
доказательств, и я почувствовал в ответе какую-то хму- 
рую иронию, не правда ли? 

— Вы не ошиблись. Я хотел сказать, что, вероятно, мы 
слишком вторгаемся в интимную область, которая не 
требует такого широкого обсуждения. 

— И здесь вы глубоко заблуждаетесь! Эти вопросы 
широко дискутируются у нас и в печати и по телевизору, 
в том числе и закон об отмене запрета на порнографию. 
Не так ли, господин Вебер? Простите, господа, теперь я 
обращатось в зал. Не так ли, господин Вебер? 

— От ваших умных проблем переворачиваются моз- 
ги... Когда собираются интеллигенты, начинается большая 
каша. И все вопросы упираются в секс. 

— Ваша шутка одобрена аплодисментами, господин 
Вебер... Так или иначе, я склонен еще раз возразить гос- 
подину Никитину. Если бы я запретил своей дочери, 
которой у меня нет, любить того, кого она выбрала, то, 
возможно, подчинившись мне, она сказала бы через не- 
сколько лет: «Отец, я несчастна, ты лишил меня 
любви!» 

— Какая поразительная логика! И вы — за такую 
свободу выбора? Так после этого — вешаться надо! Зна- 
ете, прийти домой, найти покрепче крюк, снять ремень 
и — скорее, скорее из этого рая свободного секса в пре- 
красный ад! Вот это единственный не выбор, а выход из 
оскорбляющих человека непристойностей! 

— Вы возмущены, господин Самсонов? А как вы ду- 
маете, господин Никитин? Видите ли вы в сексуальной 
проблеме непристойность? 

— Что я думаю? Когда насилуют и извращают саму 
природу, она заболевает и гибнет, и вместе с ней, конеч- 
но, человек. А это страшнее, чем заражение химически- 
ми отходами биосферы. ...Минуту, Платон, наклонись ко 
мне... слушай, держи себя в руках, твой горячий крик 
никого в этой дискуссии не убедит. Спокойней... 

— А с какой стати я должен быть изысканно-спокой- 
ным? Неужели ты хочешь, чтобы я сидел и хлопал уша- 
ми, изображая милого русского, согласного со всякой 
чепухой? Бывают и пределы словоблудию, знаешь... 
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— А не думали ли вы, господин Никитин, что сам 
человек является извращением природы, не приходило ли 
вам в голову подобное сомнение? Ито установил, что есть 
нормальное и ненормальное? Неужели законодательство- 
вал бог? А он — категория нормальная? Люди? А нор- 
мальны ли они? Что есть норма? С чьей точки зрения? 
Если слова, определяющие священный акт любви, люди 
употребляют как самые грязные ругательства, не извра- 
щены ли эти люди? Подумайте, подумайте над этим... 
А вспомните заборные надписи, надписи в общественных 
туалетах!.. 

— Мы так далеко уйдем сейчас в споре, что опаса- 
юсь — назад из этого безумия дороги уже не будет. 

— Ха-ха-ха, благодарю вас за красивый аргумент. Вы 
не хотите продолжать разговор на эту тему, поэтому я 
позволю себе сделать некоторый вывод. Сознание чело- 
века Запада — я говорю об интеллигенции — слишком 
обнаучено, в то время как современная философия и со- 
циология не получили развития в странах социализма. 
Это был ваш способ защиты веры, которая должна дер- 
жаться за счет всеобщего оптимизма. Не так ли? Вы 
оптимист, господин Никитин, хотя у вас грустные глаза 
и пишете вы невеселые романы. Но и вы и вся ваша 
литература пытаетесь сохранить старый миф о доброде- 
тельном человеке, созданный еще Шекспиром и вашим 
Толстым. Тот, кого у вас называют героем в жизни и в 
литературе, в сознании западного человека оценивается 
совсем иначе, ваш герой в нашем понимании совсем 
другое. 

— Внимательно слушаю. Продолжайте. 

— Современный интеллектуальный западный персо- 
наж, господин Никитин, — это химически очищенный, 
оголенный субъект рода человеческого, который двигает- 
ся как во сне. Независимая частная жизнь невозможна, 
возникло бессилие человека перед эпохой, расщепление 
личности проблемами: а зачем, а что дальше? Западные 
интеллигенты не утверждают, как вся ваша социалисти- 
ческая литература, а спрашиватот действительность, зада- 
ют ей вопросы, и нет ни судей, ни виновных... И это не 
модернизм, совсем нет, господин Никитин. Современному 
миру машин не нужны ни Шекспир, ни Толстой, ни До- 
стоевский. Западный роман отошел от прошлого реализма 
потому, что хотел быть реалистичным. И это не пара- 
докс. Роман-рентген, но без диагноза болезни, потому что 
врачи не знают, каким образом радикально лечить, этого 
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не знает никто. Сейчас не может быть канонизированно- 
го писателя, как, к примеру, Толстой, Томас Манн или 
Золя, который заявлял, что знает о человеке все. Вы со- 
гласны с формулой Золя? 

— Нет, не согласен. Мне кажется, что в этом заявле- 
нии французских натуралистов имели место самоуверен- 
ность и вызов. Впрочем, один русский классик, живший 
в одну эпоху с Золя, утверждал совершенно противопо- 
ложное: никто не знает всей правды. Это ближе к 
истине. 

— О! Господин Никитин! Вы сейчас заговорили как 
западный писатель и подтверждаете мою мысль! 

— Это заговорил не я, а русский классик девятна- 
дцатого века. Не делайте мне комплимента. Я гор- 
жусь, что имею отношение к великой русской лите- 
ратуре. Вот видите— вы заставили меня говорить высо- 
ким стилем. 

— Но как лично вы относитесь к этой мысли, выска- 
занной классиком: никто не знает всей правды? Вы ее 
не разделяете? 

— Нет, я разделяю ее. Это вам кажется странным? 

— Вы? Разделяете данную мысль? Вы можете пояс- 
нить немного подробнее? 

— Если вы так удивились, то я попытаюсь... Я не 
раз думал об этом, господин Дицман. Мы знаем ряд 
истин, но это лишь слагаемые одной и главной. Мы не 
знаем конечную сумму истин. В противном случае — 
если бы мы знали о человеке все — не было бы никакого 
смысла писать книги, заниматься наукой и вести дискус- 
сии, как мы ведем с вами. Человек — такая же тайна, 
как мироздание. Об этом думали и тысячи лет назад. 
Я уверен, что если бы люди завтра открыли все законы 
мира, а значит, и человеческой души, то движение исто- 
рии прекратилось бы. Нечего было бы познавать. Все 
веры, все философские системы, все искусство сразу бы 
умерли за своей ненужностью. Человечество закончило бы 
свой запрограммированный путь познания. И началось 
бы нечто абсолютно новое, с нуля. К нашей жизни это 
не имело бы никакого отношения. В кибернетическую 
машину земли вселенная вложила бы новые параметры. 
Вот почему мы не знаем всей правды. Вас удовлетворил 
мой ответ? 

— Господин Никитин! Вы говорили сейчас не как пи- 
сатель, а как философ, я приятно удивлен, но я хочу 
только уточнить вашу мысль. Самой природой запрограм- 
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мировано движение человечества к главной истине? По 
оживлению в зале я чувствую, что вы заинтриговали не 
только меня, но и аудиторию... Что же такое тогда че- 
ловек? Орудие познания? Или случайность? Шестеренка 
в механизме мировых законов? 

— Не удивляйтесь приятно, господин Дицман. Я не 
претендую на лавры философа, я не так уж самоуверен. 
Просто после сорока лет начинаешь задумываться над 
некоторыми вещами, которые в тридцать казались про- 
стыми, как апельсин. Человек на земле — не случай- 
ность. Это, как известно, частица природы, познающая 
саму себя. Прекрасная формула, правда? 

— Чья-то цитата? Гегель? Карл Маркс? 

’— Нет, Фридрих Энгельс. Частица — человек, позна- 
ющая целое — природу, то есть это познание, последова- 
тельно ведущее к дверям тайн и законов на пути к глав- 
ной истине, которая ограничивает бесконечность и посте- 
пенно открывает замочки на дверях в длиннейшем кори- 
доре. Поэтому лично я убежден, что открытие огня, силы 
пара, электричества, атомной энергии — это не случайное 
познание, а движение по методу последовательных при- 
ближений, подсказанное природой в определенный отре- 
зок времени. Это вехи, отмечающие пройденный челове- 
ческий путь. Как и наша дискуссия, впрочем. Десять лет 
назад мы не могли бы так разговаривать, господин Диц- 
ман. Это тоже веха. 

— Капитализм, по вашей теории, тоже роковое по- 
знание? Или, как вы сказали, приоткрывшаяся дверца? 

— Да. С привкусом горечи. 

— А социализм? 

— Познание с ожиданием радости. Освобождение из 
плена страха. Познание истинной свободы. 

— Ожидание радости? Предположим так. Но в вашей 
теории, господин Никитин, есть некий фатализм, а фа- 
тализм ничего общего не имеет с марксизмом. Вы ведь 
марксист, и вы верите в пролетарскую революцию и в 
диктатуру пролетариата. Разве это не является для вас 
главной истиной? 

— Никакого фатализма. Я уточняю, господин Дицман. 
Социализм — это постижение наивысшей свободы чело- 
веком. 

— Но свобода одного всегда ограничена свободой дру- 
гого. Наивысшей свободы быть не может. Не так ли? 

— Так. Это нравственное ограничение, которое рож- 
Дает уважение человека к человеку. 
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— Я очень хотел бы услышать ваш ответ на преды- 
дущий вопрос относительно главной истины. Где она — 
в политике или вне политики? 

— Уважаемый господин Дицман! Вы с непонятной 
настойчивостью задаете моему коллеге один и тот же 
вопрос, никак уж не касающийся литературы. Создается 
впечатление, что вы хотите не прояснить суть дела в на- 
шем споре, а поймать оппонента на неточном слове, и 
это, с позволения сказать, вызывает мою недоуменную 
реплику! 

— Как вы ошибаетесь, господин Самсонов, я не имею 
отношения к прессе Шпрингера!.. Господа, благодарю вас 
за аплодисменты, они, надо полагать, в большей степени 
относятся к заявлению господина Самсонова, который в 
чем-то не доверяет мне! 

— Полагаю, что аплодисменты адресованы именно ва- 
шему остроумию, господин председатель, а я не хочу вы- 
хватывать из ваших рук заслуженную в поте лица славу! 
Но я повторяю — мы уводим дискуссию в сторону/.. 

— Итак, господин Никитин, ваш серьезный коллега 
своей репликой снимает мой трудный вопрос? 

— Почему же?.. Ваш вопрос достаточно прост, хотя 
в нем и есть определенный оттенок, что и подметил мой 
коллега. Впрочем, это не меняет сути. Я верю в револю- 
цию и диктатуру пролетариата, потому что новая обще- 
ственная формация — познание человечеством самого 
себя. 

— Но по вашей теории это все же не главная истина? 

— Главная истина впереди. 

— Коммунизм? 

— И коммунизм. Но и за этой высокой формой по- 
знания путь к истине не обрывается. 

— Таким образом, как я понимаю, господин Никитин, 
вы хотите сказать, что смысл жизни в том, чтобы всю 
жизнь искать и познавать смысл жизни? Скажите, если 
мой вопрос, судя по реплике господина Самсонова, не про- 
звучит провокационно, — в чем смысл вашей жизни, лично 
вашей жизни? Вы ведь сказали, что никто не знает всей 
правды. 

— Кажется, в ковбойских фильмах, чтобы попасть в 
цель, надо в течение трех секунд выхватить кольт и вы- 
стрелить. Вы выхватили кольт и выстрелили в меня нер- 
вым, господин Дицман. Чтобы сделать ответный выстрел, 
потребовалось бы много времени. 

— Загадочно... Опять я задал провокационный вопрос? 
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— Да что вы! Ни в коей мере. Просто ответ на ваш 
вопрос потребовал бы гораздо больше трех секунд. Для 
этого нужно было бы пересказать содержание всех моих 
книг. Так вот, смысл моей жизни — в этом. 

— Я читал два ваших романа, господин Никитин, и 
смотрел два ваших фильма. Они недавно шли в Запад- 
ной Германии. В них много трагического, грустного... 

— Добавляю: и радостного, если быть точным. 

— И тем не менее вы больше пессимист, чем опти- 
мист. В ваших книгах нет умиления. 

— Вы чересчур категоричны насчет пессимизма. Вы 
не правы, я оптимист. Мне все время кажется, что ключ 
от истины лежит в ящике моего письменного стола. 
Писание романа — это терпение и мучительный путь к 
цели. И все тогда наполнено смыслом. До следующей 
КНИГИ. 

— Нонсенс, господин Никитин. Нонсенс! С одной сто- 
‘роны, вы утверждаете, что не знаете всей правды. С дру- 
гой стороны, ваша литература призвана учить людей, 
вдохновлять их — в этом задача метода социалистическо- 
го реализма. Таким образом, ваши романы — это прорыв 
из оков социалистического реализма. Не так ли? Неда- 
ром догматические советские критики ругали вас!.. 

— Бывало и это, господин Дицман, однако я не поль- 
щен вашим экспрессивным заявлением. Так как вы заго- 
ворили о методе, то отвечу следующее: я безраздельно 
поклоняюсь одному богу — реализму. То есть — я за смы- 
словое искусство. Что значит писать по методу? Как это 
писать по методу? Неужели вы считаете, что перед тем, 
как сесть за письменный стол, писатель говорит себе: я 
напипгу этот роман таким-то методом? По-видимому, в 
первую очередь он думает, что скавать и как сказать. 
И труд, труд, труд. Если это не так, то поясните, каким 
образом вы представляете работу советского писателя? 
Приказы по телефону из Кремля? Или хмурый милици- 
онер за плечом, читающий и корректирующий каждую 
строку? Любопытно, как вы это представляете? 

— Я знаю: ваша литература должна воспевать совет- 
ского человека и советское общество. У вас постоянно 
говорят об этом. 

— Петь, воспевать — эти термины относятся к вокаль- 
ному искусству, и тут я совершенно некомпетентен. Что 
касается грубой прозы, то она исследует и познает харак- 
тер отдельного человека и характер народа в целом. 
А всякое исследование — серьезный процесс, и он не 
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имеет ничего общего с бодрой музыкой, которую передают 
в минуты физзарядки по утрам. 

— И вы можете критиковать свое правительство? На- 
пример, высокого министра? 

— Это дело фельетонистов. 

— Благодарю вас, господин Никитин, за ответ. И — 
последний вопрос, хотя я утомил вас. Вопрос чисто лич- 
ный. Испытываете ли вы прежнюю ненависть к немцам 
как к нации, которая воевала против России? Надеюсь, 
вы не находите в таком вопросе провокационного смысла? 

— Нет, не нахожу. Я не испытываю ненависти к не- 
мецкой нации, как вы сказали, потому что всякий наци- 
онализм — последнее прибежище подлеца. Народ никогда 
не виноват. Но наши взаимоотношения не раз замутня- 
лись кровью. И я все время помню, что в последней че- 
тырехлетней войне Россия потеряла двадцать миллионов, 
а Германия — тринадцать миллионов человек. Это страш- 
ные, невиданные в истории потери. 

— В шестом веке, господин Никитин, от легочной 
чумы погибло сто миллионов человек. 

— В вашей фразе есть оттенок успокоительного срав- 
нения. Однако те люди шестого века погибли не оттого, 
что стреляли друг в друга. 

— Иные западные теоретики войны, в общем, умные 
люди, утверждают, что пролитая кровь — это смазочный 
материал истории, что это закономерность и необходи- 
мость, так как вся история — кровь. Утверждают, что по- 
следняя война смазала шестеренки ржавеющей герман- 
ской машины. 

— В данном случае вы имеете в виду неореван- 
шистов? 

— Не только. 

— Так или иначе — спросите этих, «в общем, умных 
людей»: хотят ли они сами быть смазочным материалом 
истории? 

— Ха-ха! Благодарю вас!.. Итак, дамы и господа, раз- 
решите от всех вас пожать руку господину Никитину за 
искренние и нестереотипные ответы, которые — что я от- 
мечаю с удовольствием — ломают решетку неприязни и 
отчужденности между интеллигентами наших стран. Я от- 
мечаю приятную атмосферу дискуссии и благодарю вас, 
господин Никитин, хотя во многом я не согласен с вами. 
Но ваша мысль о том, что вы не знаете всей правды, — 
прекрасная мысль. Вы не знаете всей правды о капита- 
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лизме, мы не знаем всей правды о вашем коммунизме! 
Не так ли? 

— Как раз в заключение, господин Дицман, вы упро= 
стили мою мысль. 

— О нет, нет, я все отлично понимаю, господин Ним 
китин, все нюансы, и чистосердечно благодарю вас. И вас, 
господа, за долгое и терпеливое внимание! До свидания, 
господа!.. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Мелькая остроносыми ботинками, господин Дицман, в 
распахнутом плаще, веселый, возбужденный, последним 
сбежал по лестнице дискуссионного клуба, быстро ото- 
рвался от группы людей, задержавших его у выхода, лег- 
кой, танцующей походкой довольного собой человека по- 
дошел к Никитину, тесно окруженному подле машины 
молодыми людьми, по всей видимости, жаждущими полу- 
чить автограф русского писателя. Ему с разных сторон 
совали отпечатанные программки дискуссии, протягивали 
через головы купленные на этом вечере его книги, ты- 
кали в руки какие-то листочки бумаги, а он машинально, 
вроде бы бессознательно, вскользь отвечал на вопросы, 
черкал свою фамилию, несколько раздерганный переби- 
вающими друг друга голосами и вместе с тем готовый 
рассмеяться, видел, как Лота Титтель, изогнув тонкий 
стан под прозрачным плащиком, по-крестьянски уперев 
кулачок в бок, кричала на растерянного бородатого жур- 
налиста, державшего блокнотик перед грудью: 

— Ваша «Бильд» — дерьмо! И ваши вопросы — дерь- 
мо! И ваш Шпрингер — дерьмо! Вы всегда пишете то, 
что взбредет в вашу свинячью голову! Ваша газета на- 
писала обо мне, что я сплю голая среди кошек! Откуда 
вы это взяли? Я ненавижу кошек! Вы слышали ответы 
господина Никитина — и пишите то, что слышали! Пусть 
знают присутствующие здесь господа, что ваша газета не 
годится даже на пипифакс! Вот что я вам скажу! 

— Прелестная госпожа Лота устроила скандал жур- 
налистам! —воскликнул Дицман.— Отличный заголовок в 
завтрашних газетах! 

Пожилые немцы, столпившиеся вокруг своих машин, 
с почтительной серьезностью, с любопытетвом оборачи- 
вались к знаменитой Лоте Титтель, которая под молния- 
ми блицев, воинственно подбоченясь, грубовато отчитыва- 
ла замолкшего журналиета; и здесь же, в толпе, добро- 
душно почесывал лысину, носмеивался рассыпчатым 
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смешком господин Вебер, поглядывая на жену малень- 
кими влюбленными глазками, а госпожа Герберт, уже 
торопливо открыв ключиком дверцу «мерседеса», почти 
нежно улыбнулась Никитину. «Господа, вам пора отпу- 
стить русского писателя», — и ласково повела его, потя- 
нула к машине со словами: 

— Пока Лота воюет с бульварной прессой, нам надо 
сесть. Где ваш друг’? Господин Самсонов! — окликнула 
она, все так же улыбаясь.— Вы поедете в моей машине 
или с господином Вебером? 

— Я прошу извинения, — отозвался господин Вебер и, 
наклоняя гладкую лысину, приложился к руке госпожи 
Герберт, затем потискал руку Никитина.— Мне нужно 
прийти в себя от вашей большой говорильни. Вы обрушили 
на меня кучу умных слов, я должен их переварить 
и отказываюсь от ужина. Но МЛота—я уверен! — 
поедет с вами. Не в ее натуре быстро успокаиваться, нет, 
нет! Господин Самсонов, господин Дицман, я с вами 
тоже прощаюсь... 

Наконец, когда после некоторой суеты расселись в 
машине, а Лота Титтель, озаряемая на тротуаре вспыш- 
ками фотоаппаратов, победно закончила, вероятно, не 
первую битву с представителями прессы и, шелестя ко- 
журой плаща, обдав запахом духов, втиснулась между 
толстым Самсоновым и Никитиным на заднем сиденье, 
господин Дицман захлопнул за ней дверцу, не без при- 
творной любезности помахал журналистам, проворно сел 
на переднее сиденье возле госпожи Герберт и засмеялся 
облегченно: 

— Господа, мы вырвались из плена Шпрингера бла- 
годаря самоотверженности нашей прелестной Лоты и те- 
перь будем наслаждаться завоеванной свободой! Я ду- 
маю, что нам стоит с поднебесных высот спуститься на 
землю и взглянуть на истину с материальной стороны. 
Нам следует восстановить затрату мозговой энергии. Во- 
первых, в каком ресторане вы хотите поужинать? 

— Знаток всех ресторанов Гамбурга — господин Диц- 
ман, — ответила весело госпожа Герберт, натягивая пер- 
чатки.— Наши гости не могут знать всей правды о рес- 
торанах, которые известны вам. Вы командуйте, я буду 
вести машину, у вас нет возражений? 

— Сидеть в тихом семейном буржуазном ресторане и 
видеть сонные довольные рожи — брр! — как это уныло! 
Я хочу в шумные места. Чтоб было что посмотреть, — 
вмешалась капризно Лота Титтель.— Иначе после дискус- 
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сии у нас лопнут головы! Поехали, господа! Мне хочет- 
ся выпить, и как следует, вот что я вам скажу. 

Госпожа Герберт начала осторожно выводить машину 
со стоянки в сторону сверкающей огнями центральной 
улицы за темным, без фонарей, парком. 

— Стриптиз? — полувопросительно обернулся Диц- 
ман, живо блеснув узкими наркотическими глазами.— Но 
там нечего есть. Вино, оранжад, кока-кола, минеральная 
вода — и по горло женских поз. Этим сыт не будешь. 

— В районе Сан-Паули — ресторан «Валенсия», это 
что-то забавное, и там хорошо кормят, — сказала Лота 
Титтель. — В полуподвальчике... 

— Жрецы среднего пола? А, это представляет неко- 
торый интерес.— Господин Дицман взглянул на часы. — 
У них уже начался сбор, но... 

— Нет, нет, это, пожалуй, слишком...— запротестовала 
госпожа Герберт,— только не это. Что-нибудь другое. 
Господин Никитин и господин Самсонов, что хотели 
бы вы? 

— Несмотря ни на что, они обязаны посетить особые 
места Гамбурга. Такого они никогда не увидят в скром- 
ной, как монастырь, России|— виолончельным голосом 
проговорила Лота Титтель и, вся шелестящая плащиком, 
съежилась, смеясь, нестеснительно просунула ладошки 
под локти Никитина и Самсонова, прижалась к ним.— 
Вы не протестуете, господа русские писатели? Насколько 
я знаю, у вас нет ни стриптиза, ни кабачков этих самых 
жрецов, ни порнофильмов, не правда ли? 

— Вы правы, госпожа Титтель. Нет ни того, ни дру- 
гого, ни третьего,— ответил Никитин шутливо.— В этом 
нам вас не догнать. Ресторан выбирайте вы. Я готов на 
любой. Как ты, Платон? 

Самсонов, не проронивший ни слова после дискуссии, 
замкнуто глядя сквозь стекло на огни вечерних витрин, 
хмыкнул и проговорил с мрачноватой вежливостью: 

— А что-нибудь попроще, понормальнее у вас есть? 
Ну, скажем, обычный ресторан, где обедают и ужинают 
ну, к примеру, простые немцы... обыкновенные немцы? 
Хотел бы поглядеть на них, господа интеллектуалы, мо- 
жет, хоть так познаем кое-какую правду. Я — за такой 
ресторан, если хотите знать мое мнение. 

— 01010! — трижды воскликнул Дицман, мгновенно 
оживляясь, и поднял обе руки.— Я сдаюсь! Начинается 
социалистический реализм! Рабочий класс, прибавочная 
стоимость, Производительные силы и производствен- 
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ные отношения! Отвечаю на ваш мрачный полити- 
ческий и, так сказать, провокационный вопрос, гос- 
подин Самсонов. В Западной Германии не хватает ра- 
бочей силы, и здесь нет безработицы, поэтому нищие не 
роются в мусорных ящиках в поисках еды. Контрастов, 
как говорят и пишут у вас, вы не увидите. А вам они 
очень интересны? Они вас вдохновляют? 

Самсонов фыркнул губами. 

— Стало быть, у вас рай земной? 

— Германия — и маленький ад, и маленький рай, а 
вашим любимым простым немцам, получающим хорошие 
марки, господин Самсонов, по вечерам нет ни до чего 
дела, кроме жратвы и телевизора!— решительно вступи- 
ла в разговор Лота Титтель.— Сидят себе у телевизоров 
и глазами жуют мещанские программы, которыми их 
угощает мой толстяк, умеющий делать деньги не хуже 
какого-нибудь янки! 

Она упругой своей фигуркой заворочалась между Ни- 
китиным и Самсоновым, подперла кулачком подбородок, 
подалась вперед и вмиг изобразила накрашенным, удли- 
ненным лицом дремотно-отупелое выражение по-бычьи 
жующего человека, сказала сонно: 

— Вот что такое сейчас дурацкий телевизор для нем- 
ца. Когда жуешь ртом и глазами, думать невозможно. 
Красиво, господин Никитин? 

— Прекрасно изобразили, — ответил Никитин.— И хо- 
рошо сказали. Значит — жевательная резинка для глаз? 
Так надо понимать? 

— Хорошего тут мало,— твердо по-русски проговорил 
Самсонов, словно бы между прочим отвечая и Никитину, 
затем, выжав насильственную улыбку, спросил Лоту 
Титтель: — Вы понимаете всю пагубность одурачивания 
телевизором и не хотите внушить своему мужу, чтобы 
он изменил программу, сделал ее насыщенной смыслом? 

— Я не хочу, чтобы мой муж разорился, — сказала со 
мехом Лота Титтель.— Нравится вам или ве нравится, 
в нашем обществе командуют деньги. 

— Тогда, простите меня, госпожа Титтель, ваша ува- 
жЖаемая западная интеллигенция разъедена конфотмиз- 
мом. Слова, всё слова. Одни слова. Конформизм, прикры- 
тый словами. И сотрясение воздуха! 

— Платон, дорогой, не забывай, что ты гость, и не 
торопись поносить хозяев,— тоже как бы между прочим 
сказал по-русски Никитин, покоробленный невоздержан- 
ной категоричностью Самсонова, которая мешала и сер- 
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дила его на дискуссии, как и это вот заключение о коп- 
формизме, будто познанном им раз и павсегда. И, силясь 
перебороть неутихающее раздражение против Самсонова, 
он подумал: «После вчерашнего разговора мы еще пом- 
ним колкости, сказанные друг другу, п оба, конечно, не 
правых. 

— Вы — очень серьезный и, должно быть, очень 
счастливый человек, господин Самсонов, — сказал Дицман 
выразительно; ирония в его голосе кольнула Никитина: 
похоже было — Дицман уяснил смысл русской фразы и 
объединялся с ним. 

— Иногда убежденность, — проговорил Никитин,— мы 
воспринимаем как прямолинейность. И это часто говорит 
в пользу того, кто убежден, и о слабости того, кто в «да» 
всегда видит обратное — «нет»... 

— Господа, прекращаем спор, будем считать, что мы 
нашли, потеряли и вновь нашли истину! — примиритель- 
но воскликнул Дицман.— А истина наша такова: интел- 
лигенция всех стран, объединяйтесь! 

— Я согласна с господином Никитиным. Западной ин- 
теллигенции не хватает твердой точки зрения, — сказала 
мягко госпожа Герберт и рукой в перчатке легонько по- 
правила панорамное зеркальце у переднего стекла, ра- 
дужно облитого подвижным неоном реклам. 

«Да, вот она сидит, мы едем в одной машине в ка- 
кой-то ресторан‚,— это Эмма, это она... госпожа Герберт. 
А был когда-то Иёнигсдорф, и был май, и солнце, и мы 
были молоды, и ничто нас не сдерживало, даже война. 
И неужели тогда, в молодости, можно было вообразить, 
что мы встретимся в Гамбурге другими людьми... совсем 
другими, прожившими целую жизнь? Все это непостижи- 
мо, но это так...» 

И он время от времени замечал, что она краем глаза 
взглядывала в панорамное зеркальце, то и дело вспыхи- 
вающее под близким светом фар задних машин, но эти 
белые вспышки мешали Никитину встретить ее взгляд, 
и он видел, как пробегали по ее щеке, по волосам, по 
уголку поднятого на секунду глаза блики уличных огней, 
видел обтянутые черной кожей ее руки на руле — и где- 
то в глубине сознания мучительно томила мысль о чем- 
то только что понятом и оборванном, неспокойном и не- 
завершенном, что случилось с ним в далеком мире, в 
молодом полузабытом сне войны. В то же время каким- 
то шестым чувством Никитин угадывал, что госпожа 
Герберт ни на минуту не забывала тот разговор в первый 
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вечер, как не забывал его и он и, вспоминая о ее вино- 
ватой сдержанности тогда, ласковой мягкости взгляда, с 
улыбкой обращенного ему в глаза, он сейчас испытывал 
болезненно разжимающееся, тоскливое и горькое любо- 
пытство: в Том разговоре не хватало смелости спро- 
сить, замужем ли она, счастлива ли, есть ли у нее 
дети. 

«Это немыслимо,— подумал Никитин,— она сидит 
здесь, в машине, и я рядом с ней, а все прежнее оста- 
лось только в памяти». 

— Господа, если сегодня я ваш гид, то наш план та- 
ков...— раздался впереди живой голос Дицмана.— Идея 
созрела в процессе движения. Мы идем в музыкальный 
ночной кабачок «Веселая сова». Но подъезда туда нет. 
Поэтому машину оставим на стоянке и дойдем пешком. 
По дороге я заведу мужчин в одну знаменитую улочку, 
где много весьма любопытного и пикантного, что есть 
только в Гамбурге. Приличным дамам вход туда, к с0- 
жжалению, запрещен. Вот вам, господа, пример ограниче- 
ния свободы! Итак, через десять минут мы встретимся 
У «Веселой совы». Очаровательные дамы, У вас нет воз- 
ражений? 

— Какое неравноправие! —Лота Титтель сделала 
капризную гримасу и откинулась на сиденье.— Не похи- 
тят ли нас по дороге к кабачку иностранные моряки? 
И встретимся ли мы после этой улипы через десять ми- 
нут? Это очень опасное для мужчин место. 

— Мы будем ждать вас,— сказала госпожа Герберт и, 
поворачивая машину из хлынувшего навстречу сумасшед- 
шего неистовства, хаоса огней к стоянке, опять мельком 
посмотрела в зеркальце, — и тут Никитину почему-то по- 
мерещилось, что он ощутил, как сблизилось и разъеди- 
нилось бесконечным пространством время, отдалив на 
целую жизнь лучшие годы его и ее молодости. 

«Мог ли я, молодой, наивный, решительный, подумать 
в те невероятные дни после Берлина, что через бездну 
двух с половиной десятилетий она, та милая Эмма, будет 
сидеть за рулем машины, говорить вот эти вежливые 
слова, искать моего взгляда в зеркальце, а я буду искать 
в себе то, что беспощадно стиралось временем?» 


Позади главная улица Сан-Паули пылала огнями ба- 
ров, ночных клубов, огромными вывесками кинотеатров, 
с буйным безумием веселья бежали в беззвездном небе 
над крышами огненные конвейеры, вращались раскален- 
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ные туманности, горизонтально и вкось скакали над ме- 
таллическими заторами машин, пульсировали пунктиры 
реклам, смешанные извержения неона обнаженным све- 
том изливались на тротуары, везде кишевшие черными 
толпами, а за углом центральной улицы, куда от стоянки 
повел их Дицман, было захолустно, полутемно, гулко 
звучали шаги прохожих, тускловато горели редкие фона- 
ри. Потом кинулась в глаза отдельная, очень яркая лам- 
почка сбоку железных ворот, в проем которых входили 
мужчины, возникая из темноты, и здесь, возле ворот, 
Дицман с загадочным лукавством понюхал незажженную 
сигарету, объяснил, снизив голос: 

— За воротами — улица женщин, их квартиры. Одна 
особенность этого места: женщина не имеет права первая 
пригласить вас к себе, как обычная проститутка, право 
выбора только за мужчиной. Вы увидите— они сидят, 
как в витрине. Церемония следующая: если вам понра- 
вится Девочка, вы должны постучать в окно и догово- 
риться о цене и о всем другом... 

— Пожалуй, вы думаете, господин Дицман, — загово- 
рил Самсонов, вынул носовой платок и так трубно вы- 
сморкался, что запрыгали очки, побагровел лоб.— Пожа- 
луй, вы думаете, что для нас какой-либо особый интерес 
представляет гамбургская проститутка? — договорил он 
сердито, обтирая крупный свой нос.— Для какой цели 
еще это? 

— Что? Я крайне удивлен! Не воспитывались же вы 
в Ватикане! — вскричал Дицман и засмеялся.— Вы же — 
мужчина! К тому же реалист. Вы не хотите познать ка- 
питалистический мир вблизи? 

— «Женщинам и юношам до восемнадцати лет вход 
воспрещен»,— вслух прочитал Никитин объявление, под- 
свеченное сверху лампочкой, и добавил: — Заинтриговали, 
господин Дицман. Это любопытно. Я не возражаю. Даже 
наоборот — очень хочу посмотреть на капиталистический 
мир вблизи. 

Он сказал это Дицману почти легкомысленно, при 
этом даже подмигнул Самсонову, но тот, замученно гля- 
нув на него (как прошлой ночью в гостинице), молча 
завел руки за спину, оттопырив живот под широким 
плащом, лицо стало брезгливо-надутым, смешным от этой 
брезгливости, и Дицман вздернул плечи, сверкнув хоро- 
шими зубами. 

— Вы чем-то встревожены, господин Самсонов? Стра- 
дает ваша нравственность? 
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— Должен вам сказать, что я не испытыватю большо- 
го восторга, господин Дицман! 

— Платоша, перестань,— сказал по-русски Ники- 
тин,— умоляю тебя, не надувайся. В самом деле, что ты 
хочешь доказать? 

— Об этом я тебе расскажу в гостинице, если ты спо- 
собен еще что-нибудь воспринимать. Если еще способен... 

— Способен, способен... Пошли. 

Эти железные ворота с незаметным входом сбоку за- 
граждали узкую улицу, скупо освещенную неяркими фо- 
нарями, но, против ожидания, многолюдную, заполнен- 
ную мужчинами, их негромкими голосами, смехом, шар- 
каньем подошв,— группами и в одиночку неторопливо 
шли они по тротуарам двумя встречными потоками, по- 
минутно останавливались, как перед витринами магази- 
нов, заглядывая в притемненные окна. А всюду на пер- 
вом этаже были раздернуты занавески, и была оголенно 
видна внутренность маленьких комнат, обставленных не- 
дорогой мебелью; свечи горели на комодах, опрятно бе- 
леющих кружевными салфеточками, цветные подушки 
прибранно лежали под валиками диванов, дешевые ре- 
продукции, скорбные деревянные распятия темнели на 
голых стенах, и в первый момент представилось — за ок- 
нами в разнообразных позах были расставлены манекены 
женщин. Без выражения лиц женщины смотрели на 
улицу, сквозь текущую мимо толпу мужчин, иные сиде- 
ли, приняв вид безжизненной монашеской скромности, 
невинно сложив ладони меж обтянутых телесными чул- 
ками колен, обнаженных мини-юбкой, иные полулежали в 
креслах, независимо закинув ногу на ногу и чуть пока- 
чивая поблескивающим сапожком. Они шевелились, эти 
манекены, поводили густо подкрашенными глазами, за- 
куривали, подносили с ленивой небрежностью сигареты 
к чернеющему рту; задумчиво поправляли, доставая зер- 
кальце, дешевые клипсы на мочках ушей, глянцевитым 
ноготком мизинца проводили по стрелочкам бровей. 
И особенно заметна была одна, белокуренькая, с блед- 
ным худым лицом подростка: она, вся стройно напряга- 
ясь в кресле против окна, грызла яблоко, по-школьному 
опустив ресницы, стеснительно жевала; нежная и гиб- 
кая, как у балерины, шея ее была непорочно юна, 
маленькие округлости неразвитой груди едва выступали 
под белой нейлоновой кофточкой. Она вдруг замерла, 
перестала грызть яблоко, как бы испуганная, застигнутая 
врасплох, когда высокий седоватый мужчина, грузный, 
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одетый в серое клетчатое пальто, придвинулся с троту- 
ара, постучал пальцем по стеклу. Проститутка детской 
рукой приоткрыла половинку окна, и он серьезно, дело- 
вито заговорил с ней. Она неслышно ответила, ясно 
глядя в его желтое морщинистое лицо, улыбаясь застен- 
чивой улыбкой девочки из интеллигентной семьи, но 
мужчина отрицательно мотнул головой, громко сказал: 
«Меш!» — и, не удовлетворенный ответом, отошел к дру- 
гому окну. Он, видимо, выбирал предмет любви, соответ- 
ствующий своей цене и своему вкусу, требовал от нее 
согласиться на что-то, и по несогласному короткому 
«Мет» Никитин понял, что она не уступила ему, а он 
не уступил ей. 

«Ито этот расчетливый немец? — подумал зачем-то 
Никитин.— Что он требовал от нее? Женат ли он? Хо- 
лост? И часто ли ходит сюда?» 

Седоватый немец исчез в толпе, а мужчины всё шли 
мимо окон, не видя, не замечая друг друга, казалось, в 
молчаливом отталкивающем разъединении самцов при 
поиске доступных каждому самок, преувеличенно рассе- 
янно скользили взглядом по фигурам женщин за стек- 
лами, и Никитину, как в первый день на Реепербане, 
стало как-то неудобно и трудно смотреть на эти похожие 
и непохожие женские лица в витринах, на их манекен- 
ные позы, на их черно накрашенные губы, на розовые 
ноготки холеных пальцев, зажимающих сигареты, на 
очень плоские или пышные бедра, на эти сильные ноги, 
крепко обхваченные модными сапожками по икрам, вы- 
ставленными напоказ толпам мужчин на тротуарах. Од- 
нако в позах женщин чувствовалась словно бы одна и 
та же ложная игра, принятая всеми, попытка прикрыть 
грубую откровенность профессии. Нет, они не предлага- 
ли себя, не зазывали назойливо в свои комнаты, они 
внешне бесстрастным равнодушием отвечали на изучаю- 
щее внимание проходивших мужчин, выражая недоступ- 
ную спокойную холодность, в которой не было и намека 
на то, что здесь можно купить и бесстыдный опыт, и 
голос, распаляющий страсть, и заученное умение натре- 
нированного п приготовленного тела, изображатощего 
механизм любви соответственно наклонностям, привычкам 
и желанию купившего его после другого или до другого... 

— Господин Никитин, прошу вас сюда, обратите 
внимание... 

И Никитин, отчетливо услышав рядом беглый стук по 
стеклу, увидел в двух шагах впереди Дицмана: тот оста- 
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новился подле окна и, жадно нюхая незажженную сига- 
рету, смотрел на смуглую, выделяющуюся маленькой чер- 
ной, гладко причесанной головой проститутку, похожую 
на молоденькую испанку, одиноко и скромно сидев- 
шую под распятием в кресле близ сиреневого торшера. 
На ее утонченном оливковом лице темнели угольные 
брови, темнели синими тенями на щеках неестественно 
длинные ресницы, два пальца молитвенно застыли у зо- 
лотистого крестика на груди. Дицман громче постучал 
ногтем. И испанка, вроде просыпаясь постепенно, подня- 
ла глаза, лихорадочно блестящие неприступным монаше- 
ским фанатизмом, а он, оценивая ее быстрым взглядом, 
жестом показал, чтобы она повернулась в профиль. Она 
покорно педчинилась, слегка выпрямила шею и испыты- 
вающе глянула на него своим южным ожигающим взо- 
ром, раздвигая ярко-малиновые губы улыбкой. Дицман 
подумал, притворно-разочарованно покачал головой, и 
проститутка стоически поджала рот, медленно смежила 
наклеенные ресницы. 

— НЦакая прелестная девочка,— зашептал Дицман.— 
Как она артистически играет целомудрие. Рафаэлевская 
Мадонна! Вы когда-нибудь видели такую красивую ка- 
толичку? 

— Признаться, господин Динман, мне что-то стало не 
очень по себе в этом универсальном женском магазине, — 
сказал Никитин.— Все ясно. Наверное, не стоит больше 
задерживаться. Пора уходить. Тем более нас ждут. 

— Разумеется, разумеется. Сейчас мы выйдем отсюда 
в следующие ворота... Но где наш серьезный господин 
Самсонов? Его еще не соблазнили гамбургские гетеры? 
Ах вот он где, теперь я вижу его! Что его заинтересо- 
вало? Кажется, неразлучные подружки? А, это представ- 
ляет кое-какой интерес! 

Самсонов, в надвинутом на лоб берете, каменно зало- 
жив руки за спину, стоял на другой стороне улочки 
позади группы каких-то христоподобно длинноволосых 
молодых людей неопрятного вида; трое из них были об- 
лачены в лохматые, до щиколоток шубы; все они взбудо- 
раженно теснились на тротуаре, нетрезво хохоча, пону- 
кающе советовали что-то двум проституткам, видным в 
окне, — беленькой, с кукольным личиком, и черноволосой, 
с сильным торсом борца, которые сидели, обнявшись, 
щека к щеке, невозмутимые, исполненные равнодушия, 
глядя куда-то поверх толпы юнцов, возбужденно кричав- 
ших им: «Фрау лесбос, браво, лесбос!..» 
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— Платон! — позвал Никитин и, увидев его набряк- 
шее багровое лицо, сказал: — Мы уходим. Пошли. 

— Должен вам сказать,— ядовито заговорил Самсо- 
нов, разрезав массивным утюгом своего плотного живота 
текущий мимо окон поток мужчин и подходя к Дицма- 
ну,—что у вас действительно успешно совершена сексу- 
альная революция. Не хватает одного — сексуальной 
контрреволюции. Почему? Да потому, что мы дискутиру- 
ем с вами о смысле жизни, о прогрессе, о человеческой 
личности, — да это же болтовня по сравнению с этим, так 
сказать, революционным переворотом! 

Дицман тонко улыбнулся, раскланиваясь. 

— Должен вам сказать, господин Самсонов, что неко- 
торые немцы, поклонники нацизма, заявляют следующее: 
будь жив Гитлер, он пообрезал бы всем длинноволосым 
космы, запретил бы читать Кафку, подавил бы сексуаль- 
ную революцию, уничтожил бы эти секс-центры и уста- 
новил бы в покорной стране добропорядочную нравствен- 
ность. Вы, таким образом, хотите объединиться с реван- 
шистами? Во взрыве секса никто пока не знает всей 
правды. Пока — нет. 

— Не объединяйте, прошу вас, меня с реваншиста- 
ми! — проговорил Самсонов, выкатывая белки за стекла- 
ми очков.— А что касается «всей правды», о которой 
говорил господин Никитин, то не знаю, как чувствует 
себя мой коллега, но еще минута — и меня затошнит ог 
этого мерзостного рынка похоти. 

— Я завидую вашей похвальной чистоте, господин 
Самсонов! — засмеялся Дицман.— Вы либо толстовец, 
либо святой, но злой святой! 

«Зачем он то и дело показывает зубы? — подумал Ни- 
китин и нахмурился.— Он как будто хочет поссориться 
не с Дицманом, а со мной, и как будто хочет самоутвер- 
диться в чем-то, доказать что-то мне. Глупо, вдвойне 
глупо, и совсем уж некстати!» 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


В этом кабачке, до отказа переполненном, шумном и 
дымном, по-видимому, хорошо знали Дицмана — прият- 
ный, скромного вида мальчик-официант провел их к за- 
резервированному столику в углу, уже приветливо на- 
крытому чистейшей скатертью, расставил бокалы и рюм- 
ки, принял заказ и, обрадованный, заскользил прочь, в 
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обход толчеи танцующих молодых людей, в розоватых 
слоях сигаретного дыма. Вокруг на столиках горели све- 
чи, покачиваясь от хаотичного топота, бешеного кругово- 
рота пар посреди залика, от оглушительно звенящих 
ритмов джаза, от смеха, говора, и было душно, жарко, 
подвальный воздух был сперт, нагрет дыханием, движе- 
нием тел, потных лиц, мельканием длинных волос, взма- 
хами рук, хлопаньем ладош, вилянием бедер, взлетом ног 
под куполами коротких тобочек. 

«Кажется, мы здесь не очень отдохнем, в этой «Весе- 
лой сове»,— подумал Никитин, все же любопытно огля- 
дывая кирпичные стены кабачка, сплошь изрисованные 
мелом, исчерканные надписями, завешанные разнообраз- 
ными старинными часами без циферблатов и стрелок, 
старомодными женскими зонтиками и мужскими шляпа- 
ми, поломанными остовами велосипедов, торчащих спица- 
ми колес, исковерканными автомобильными рулями меж 
стертых кругов резиновых покрышек; потом различил 
поблизости от стола, в нише, запыленную донельзя, изу- 
родованную пишущую машинку, заставленную по краям 
пустыми бутылками, справа — потускневший, весь в па- 
утине портрет Бетховена над тоже обезображенными, вы- 
вороченными клавишами пианино — и не без удивления 
перед собранной тут коллекцией хлама спросил Диц- 
мана: 

— Что же здесь — стиль или какие-то причуды? 
Догадываюсь, но все-таки? 

— На это может ответить только сам хозяин кабач-. 
ка,— ответил Дицман превесело и скосился на Самсоно- 
ва.— А как вы находите это место после той улицы, 
которая вам так не понравилась? 

— Разве не понравилась? Господина Самсонова не 
смогли соблазнить прелестные гамбургские девочки? — 
воскликнула Лота Титтель, и брови ее взметнулись в игре 
осудительного удивления.— Никак не расшевелили кра- 
сотки? В таком случае на вас надо было натравить змее- 
образную женщину-вамп с острым бюстом и испепеляю- 
щим взором — ф-ф-ф! Смотрите на меня!.. 

И она точно начала заколдовывать его, помертвела 
зрачками, вытянула острые коготки с выражением пре- 
увеличенной страсти, изображая хищное положение кош- 
ки, нацеленной броситься из засады, но Самсонов, не 
поддерживая этой ее игры и особенно сейчас телесно 
прочный за столом, насмешливо-невозмутимый, обвел 
очками сгущенную толпу танцующих, ответил! 
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— Напрасный труд. Никогда в жизни я не покупал 
любовь женщины. Упаси бог испытать подобное униже- 
ние. 
Лота Титтель сплела тонкие пальцы у подбородка, за- 
шептала полусерьезно: 

— Бог мой, вы — сама невинность, господин Самсо- 
нов. Вы будете жить две жизни. Вы вознесетесь в небо, 
У вас вырастут белые ангельские крылья. При виде вас 
мне хочется молиться: о боже, спаси мою грешную дущу, 
прости мне все грехи, все пороки, всех мужчин, все ви- 
на, все сигареты. Вот какое влияние русского востока вы 
оказываете. Брошу петь, курить, пить, уеду к вам в Рос- 
сию, уйду в какой-нибудь бедный сибирский монастырь! 

— Благодарю вас,— снисходительно сказал Самсо- 
нов.— Примут ли? Не дорого ли придется заплатить за 
индульгенцию? 

Госпожа Герберт, все время молчавшая, прикуривая 
от пламени свечи сигарету, внимательно, лучась глазами, 
посмотрела на Никитина — он одновременно потянулся 
сигаретой к огню — и тотчас улыбнулась ему смущенной 
и радостной улыбкой. Он, мимолетно ощутив этот вопро- 
сительный взгляд, тоже улыбнулся ей невольно. В глазах 
ее ясно отразились огоньки свечей, и почему-то они по- 
казались теперь не синими, а прозрачно-черными, пере- 
‚ ливающимися тревожно-ласковым влажным блеском,— и 
Никитин, внезапно задохнувшись от толчка в сердце, по- 
думал, что она в этот миг подумала о том, о чем должен 
был бы помнить и он, что и дискуссия, и нескончаемые 
разговоры, и поездка в машине, когда она искала его 
лицо в зеркальце,— весь сегодняшний вечер, наверное, 
ничего не значил для нее, прошел в затянувшемся полу- 
сне, в ожидании чего-то, может быть, вот этой своей и 
его улыбки, будто ждала последней секунды, как тогда 
ночью в мансарде, где горела свеча на столе, светлела 
майская ночь за окном, а она, обреченная, смаргивая и 
задерживая слезы, выводила на листе бумаги русские 
буквы, зная, что это — последнее. 

«Странно, — подумал Никитин с туманом в голове, — 
она сейчас взглянула на меня так, будто откуда-то изда- 
ли напомнила вот одним этим взглядом, что мы проща- 
лись тогда и оба не надеялись ни на что, но вот все же 
случилось необъяснимое, маловероятное... Нет, оказывает- 
ся, я ничего не забыл. Или мне кажется, что я ничего 
не забыл, и я только внушаю себе, что помню ее лицо, 
брови, губы в ту ночь... Нет, я помню, как дрожали ее 
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губы, как они были мягки, солоноваты, смочены слеза- 
ми... Как она не хотела уходить... как она готова была 
упасть на пол вместе со мной... как пахли ее волосы 
сладковатым туалетным мылом. Так что же это? 
Эмма — и госпожа Герберт? Госпожа Герберт — и эЭм- 
ма? Осталось ли в ней что-нибудь от того, прошло- 
го? И остался ли во мно тот давний и небезгрешно 
решительный лейтенант Никитин? Да немыслимо, немыс- 
лимо все!..у 

«Эмма... неужели вы помните?» — хотел сказать Ни- 
китин негромко, но голос его смяло, стиснуло колючими 
нажимами спазмы, и он со смехом, откашлявшись, про- 
говорил тоном светской воспитанности: 

— Фрау Герберт, простите, я несколько охрип, вино- 
вата дискуссия, поэтому мне надо бы помолчать... Нро- 


стите...- Он продолжал, подбирая фразу, которая про- 
звучала бы, должна бы прозучать вполне непринужденно, 
вполне естественно в данной обстановке: — Вы довольны 
дискуссией? 


— Очень,— ответила она, глаза ее засветились при- 
стальнее, ярче, засияли безобманной тихой молодой мяг- 
костью, и он опять подумал, что она ждала иного вопро- 
са и поняла его короткую заминку после того, как оба 
они, на минуту освобожденные от чего-то и соединенные 
чем-то, улыбнулись друг другу, прикуривая от свечи од- 
новременно. 

«Вы, вероятно, хотели со мной поговорить, — сказали 
ее глаза.— Но почему вас что-то сдерживает? Разве так 
важно то, что вас сдерживает? Вы должны поверить 
мне — я с вами искренна, я вас не обманываю. Я помню, 
как все было. И я не жалею о том, что было. Вы по- 
нимаете меня?» 

«Да, я хотел бы поговорить, — ответил он, глазами 
осторожно прикасаясь к теплому и лучистому свету в ее 
зрачках.— Я тоже помню, хоть это немыслимо, и кажет- 
ся, что все было в другой жизни. Милый мой солдат 
Утатиков стоял за дверью, а мы в последний раз при 
огоньке свечи писали на листке русские и немецкие сло- 
ва, в которых были отчаяние, страх и такая юная не- 
ожиданная влюбленность, какая могла быть лишь тогда. 
Что же между нами тогда произошло? Солнечное весен- 
нее утро, запах яблонь, стук в дверь, подносик с чашеч- 
кой кофе, заспанное, с виноватой улыбкой лицо, халатик, 
вспухлые искусанные губы, влажные волосы... Ты пом- 
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нишь, как в то первое утро пришла ко мне в ман- 
сарду?..» 

«Да, я помню, помню, — согласно. говорили ее глаза.— 
И мне хорошо смотреть на вас и на свечи и вспоминать 
то, что можете вспоминать и вы...у 

— Господин Никитин, прошу попробовать, отличное 
баденокое вино! Оно чем-то напоминает русское шампан- 
ское. На ваш-ше здоровь-е!.. 

— Спасибо, господин Дицман. Но точнее по-русски 
будет так: ваше здоровье! 

С преодолением он заставил себя переключиться на 
обычный лад, стряхнуть эту пелену, грустную и сладкую 
дрему, это наваждение тайного придумывания того, чего 
могло не быть за выражением пристально синеющих глаз 
госпожи Герберт. Он огляделся. По-прежнему, не умол- 
кая, неистово отбивал апокалипсические ритмы джаз, ко- 
лебались жаркими венчиками свечи на столах, в розова- 
той мути сигаретного дыма перемещались, пульсировали 
фигуры танцующих; приятно-вежливый мальчик-офици- 
ант бесшумно возникал, наклоняясь из полумрака, и, об- 
мотав бутылку крахмальной салфеткой, аккуратно разли- 
вал в бокалы красное густое вино; Самсонов, со скре- 
щенными на груди руками, чрезмерно серьезно смотрел 
в сторону соседнего столика, где бородатый парень в 
курточке (цветной шарф обмотан вокруг шеи, прямые 
волосы спадают на плечи) бесцеремонно целовал в край 
рта худенькую, обмякшую до сонной истомы девицу, си- 
девшую сбоку молодого негра в грязно-сером свитере, 
который не обращал на них внимания, ел жирные мака- 
роны, ловко орудуя вилкой, и между глотками пива этой 
же вилкой под звуки джаза выбивал по краю стола син- 
копы; Лота Титтель раздумчиво покусывала жемчужны- 
ми зубами длинный янтарный мундштук; гибкими паль- 
цами, по-видимому, согревая вино, поглаживала стекло 
бокала, ее густо-черные веерообразные ресницы равно- 
мерно взмахивали то на Дицмана, то на Самсонова (это 
красивое, пугающее резковатой мимикой и яркой косме- 
тикой лицо, мнилось, неспособно было ни при каких об- 
стоятельствах смутиться); и Дицман, высоко подняв 60- 
кал, говорил с живостью: 

— Здесь, в кабачке «Веселая сова», не произносят 
политических тостов, он вне времени, здесь надо пить, 
есть, веселиться, танцевать и не думать о серьезных ве- 
щах. Пьем, ваш-ше здоровье! 

— Ая вот что вам скажу без политики, — вставила 
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Лота Титтель.— Интеллигенция всех стран, объединяй- 
тесь! И никакого больше выхода нет, вот что верно, так 
верно! 

— Интеллигенция — это не класс, госпожа Титтель,— 
заметил тоном насмешки Самсонов.— На какой позиции 
объединяться? На основе ревизионизма? Конформизма? 
На чем? 

Она возразила: 

— Наплевать на основы! Я — за интеллектуалов, даже 
за сумасшедших, они дают идеи, вот и все. И Христос 
был интеллектуалом, вот что я вам скажу! 

— Ваше здоровье, госпожа Герберт,— сказал Никитин 
и, вдруг неудержимо подчиняясь начатому внутреннему 
разговору с ней, добавил без слов, одной лишь улыбкой 
в глазах: «Давайте сейчас выпьем за то, что мы встре- 
тились,— хоть почему-то от этого и грустно, но все рав- 
но, за это». 

— Ваше здоровье, господин Никитин,— сказала она 
тихим голосом, и мягко искрящаяся длительная ответная 
улыбка, понятая им ясно, прошла в глубине ее глаз, 
тоже договорила без слов: «Давайте за то, что мы с 
вами чомним, что было нашей молодостью. Я не хочу 
отказываться от того, что было». 

— Появился мой отец, господин Дицман. Вы спра- 
шивали о нем,— проговорил мальчик-официант, поставил 
бутылку на стол, и что-то нарушилось в его прият- 
ном лице, оно стало строже, бледнее.— Отец подойдет 
к вам... 

— О, хозяин ресторана — веселый Алекс,— сказал 
Дицман Никитину.— Феномен Алекс, вы его сейчас уви- 
дите! 

В это же время из красной полутьмы зала, из-за тол- 
пы танцующих вынесся маленький, толстый круглый че- 
ловек с подносом на руке, вытянутой над совершенно 
лысой головой; стремительные его глазки излучали мол- 
нии счастья, доброты, жизнерадостности, подбадривали, 
подмаргивали кому-то справа и слева, посверкивали в 
пространство веселой отчаинкой; на нем был прекрасный 
черный костюм, черная бабочка, снежной белизны нейло- 
новая сорочка; он крикнул что-то тонким хриплым голо- 
сом под гром джаза, какую-то, видимо, остроту музыкан- 
там на эстраде, — вокруг за столиками пьяно засмеялись; 
затем порывистым разбегом легко вскочил на стул и, 
виртуозно крутя над головой поднос, уставленный бутыл- 
кой и рюмками, горловым натужным голосом запел, 
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передразнивая певца, неистово завилял бедрами, изо- 
бражая и пародируя телодвижения твиста, сейчас же 
вызвав во всем зальчике рев восторга, после чего кула- 
ком ударил себя в грудь, закашлялся, спрыгнул со стула 
и с энергией человека, спешащего за отошедшим поез- 
дом, подбежал к столику Дицмана, умиленно и счастливо 
крича: 

— Господин Дицман! Госпожа Титтель! Я вас от все- 
го сердца приветствую в своей уютной, злачной и отвра- 
тительной дыре! Добрый вечер, господа, добрый вечер! 
Побывав в моем кабаке, вы все, все крикнете потом: «Да 
здравствует «Веселая сова»!» Госпожа Титтель, наша 
прекрасная Титтель, я вас, как всегда, с вашего позво- 
ления расцелую... 

— Целуй, Алекс. 

Она подставила губы, и господин Алекс поцеловал ее 
как-то по-клоунски смачно, звонко, таращась радостным 
изумлением, смеясь, моргая, кивая, и забегал, засуетился 
подле столика, начал мгновенно артистически протирать 
и расставлять новые рюмки. При этом он, не замолкая, 
говорил о погоде, о последней пластинке Лоты Титтель, 
об ее несравненном таланте, о бесподобных качествах чи- 
стой русской водки, принесенной им из холодильника 
специально для уважаемых русских гостей, потом с00б- 
щил даже, что со времен войны знает русский язык, с 
ужасающими гримасами краснощекого восторженного 
лица немедленно и безобразно доказал это, исковеркав 
несколько фраз: «Давай, давай... как дела, сажа бела», 
«на чужой рот не разевай каравай». Но когда он на се- 
кунду замолкал, весь добродушный, эдакий неунывающий 
дядюшка, — нечто незащищенное проступало в нем, и вид 
его напоминал чем-то смешного, уставшего мальчика, воз- 
бужденного всем этим шумом, музыкой, танцами, сме- 
хом, говором, неестественным ресторанным весельем, ко- 
торое он обязан был ежеминутно поддерживать здесь. 
И покуда господин Алекс священнодейственно разливал 
из ледяной бутылки в мизерные рюмки водку женщинам, 
говорил, изображал жестами изумление, ужас, восторг, 
Никитин не без интереса смотрел на него, думая: «Вот 
таким оживленным он бывает каждый вечер? Откуда эта 
невероятная энергия? Жесты, улыбки, ужимки... Сколько 
ему лет? Под пятьдесят?» 

— Господин русский писатель, я вижу по вашим гла- 
зам — вы обещаете задать мне какой-то вопрос? Прости- 
те, но задам вопрос я, как хозяин этого кабачка, Вам 
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приходилось в Гамбурге бывать в таких заведениях, где 
руками человека уничтожена цивилизация? 

Господин Алекс, расплываясь радушным умилением, 
наполнил мастерским движением его рюмку, и маленькие, 
поошряющие к общению и шутке глаза этого живого 
толстяка доброжелательно заглянули в лицо Никитина, 
как несколько секунд назад заглядывали в лицо Дицма- 
на и госпожи Титтель. 

Никитин только засмеялся в ответ. 

— Нет, в таком кабачке вы не бывали,— продолжал 
господин Алекс, уже забежав за спину Самсонова и на- 
полняя его рюмку.— Здесь уничтожено время, здесь ни- 
что не должно напоминать вам о том, что там, наверху, 
есть ужасная действительность.— Он пальцем показал 
вверх.— Здесь островок, отъединенный от безумного мира, 
здесь нет вонючей политики, мерзкой зависти, гнусного 
национализма! Здесь никто не распнет Христа, потому 
что вместо ржавых гвоздей я могу предложить только 
музыку, смех и вино! Вместо злобы я предлагаю улыбки. 
Когда люди много улыбаются, они становятся добрыми. 
Если бы люди старели только от смеха и улыбок, это 
было бы всеобщим счастьем! Не так ли? Сова — мудрость. 
Веселая сова — это веселая мудрость! Поэтому ко мне 
заходят и люди искусства! Но русские у меня впервые, 
ия от чистого сердца рад предоставить им свой кабачок! 
Веселитесь у меня! Радуйтесь! Смейтесь!.. 

— Может быть, я ошибаюсь, но вы... или бывший 
журналист, или бывший актер, господин Алекс, — сказал 
Никитин.— Я недалек от истины? 

Господин Алекс закатил глаза, выражая испуг чело- 
века, потрясенного нежданным недоразумением. 

— Нет, нет и нет! Я лишь клоун в своем ресторан- 
чике. Я всю жизнь клоун. Журналист не любит людей и 
лжет, простите, господин Дицман, я имею в виду мрач- 
ных разбойников пера. А я клоун... Да, люби людей. 
Всех. И счастливых, и несчастных. И даже врагов. Всех 
люби. Сейчас не война... 

— Евангелие от Матфея, — сказал Никитин. 

— Я не читал Евангелие, прости меня бог, господин 
писатель! 

— И даже врагов? — спросил Самсонов, сапнув носом, 
и заерзал, поправил очки. 

— Всех! Иначе люди превратятся в машины, пожи- 
рающие друг друга. Вто будет тогда рожать детей? Кто 
будет продолжать человеческий род? 
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— Хм, весьма любопытно,— сказал Самсонов. 

— Я клоун, да,— задребезжал квохтающим, хриплым 
смешком господин Алекс и топнул короткими ножками, 
выставил локти фертом, сделал комичные неуклюжие па, 
вызвав смех за соседними столиками.— Вот видите? 
Я хочу, чтобы у людей было настроение. Я не хочу гра- 
бить, лгать. Сейчас нет нацизма и нет войны. Я каждый 
вечер клоун здесь. Каждую ночь. Все смеются, и мне хо- 
рошо, как хорошо клоуну, у которого чиста совесть... 
Я стираю, я полощу свою совесть в смехе. Мне не нужно 
современного стирального порошка «ОМО»! Русские гос- 
пода уже знакомы с моим прекрасным сыном? 

И тут молчаливый, услужливый мальчик-официант, 
неслышно раскладывавший закуски на столе, поднял 
тщательно причесанную голову, и Никитину стало видно 
при свете свечей — капли пота бисеринками покрывали 
его ровно-белый лоб. Он сказал сдержанным голосом 
уважения и боли: 

— Нет, папа, ты не клоун... 

Господин Алекс всплеснул маленькими руками. 

— Вы слышали, что говорит мой единственный, мой 
любимый сын? Он не хочет, чтобы я был клоуном. А я 
каждый вечер клоун, каждую ночь. А мой сын, студент, 
будущий адвокат, хороший сын, не хочет. В первый раз, 
когда мой сын пришел сюда помогать мне, он был по- 
трясен, он чуть не плакал. У меня тоже разрывалось 
сердце. Он отвел меня` за бар, погладил по щеке: «Па- 
па,— говорит,— я не хочу, чтобы ты был клоуном. Ты 
ведь не клоун». А я сам чуть не плачу от жалости к 
нему и говорю: «Все клоуны, все, кто у меня в ресто- 
ране, прекрасные люди, а жизнь — клоунада. Но мне 
здесь хорошо... Я клоун, как и все!» 

— Папа, я прошу тебя...— шепотом прервал сын гос- 
подина Алекса и тотчас, на ходу составляя на поднос 
пустые кружки, отошел к соседнему столику, где рядом 
с целующейся парой молодой красивый негр доедал ма- 
кароны и, жуя, вилкой выстукивал синкопы; негр зна- 
ком позвал его. 

— Он прекрасный сын, единственный мой сын! — 
вскричал господин Алекс, сияя младенчески пухлыми 
щеками. — Но ему только двадцать лет, и он не знает, 
что были Маутхаузен, Бухенвальд и Освенцим, как знаю 
я. Почему я говорю об этом? В Америке живет мой 
друг, богатый человек, глава поп-арта. Я ездил к нему 


347 


в прошлом году. Он пригласил меня в гости. Он живет 
в Нью-Йорке — большой роскошный дом, а везде окна 
сделаны как решетки в концлагере, полосатые костюмы, 
вместо постелей — нары. Он не может забыть. Он сидел 
в концлагере вместе со мной. А мы ничего не можем 
забыть. И всё забыли. Все! Поэтому лучше быть клоу- 
ном, мы разные клоуны, но мы — клоуны. Я не признаю, 
нет, не признаю никаких национальностей: нет ни нем- 
цев, ни евреев, ни русских, ни американцев — все братья! 
Все равны, я всех люблю! Я всех жалею в этом страш- 
ном мире, где политика заставляет людей убивать друг 
друга! Господин русский, вы хорошо знаете этот вкус, 
попробуйте, и вы еще раз придете в мой кабачок выпить 
настоящей водки! У меня нет обмана. 

И господин Алекс, семеня, бегая вокруг стола, поднес 
налитую рюмку водки прямо к губам Никитина, и тот 
непроизвольно взял из его энергичной руки рюмку, по- 
пробовал, озадаченный и смущенный излишним внима- 
нием, сказал: 

— У вас полагается дегустировать или в «Веселой 
сове» особое уважение к русской водке? 

— Неподдельная чистая русская водка! — тонко 
вскричал господин Алекс, воздев к потолку глаза с видом 
счастливого ужаса.— Здесь нет воды! Это «Столичная»! 
Вы вспомнили Россию? Я знаю, как тосковали по России 
русские в концлагере. Я рад, что в моем кабачке вы 
вспомните Родину! И вспомните такую хорошую русскую 
песню... «Кат-тюшу» — про хорошую девочку Катюш-щу, 
которая любила яблоки и груши. Господа, прият- 
ного аппетита, я вас всех целую, я вас всех люблю! 
Вы — приятные мои гости, а я-— ваш клоун! Я вас 
люблю!.. 

Господин Алекс поцеловал кончики своих пальцев, 
потряс ими в воздухе, как бы распространив этот поце- 
луй, эту любовь на всех, и, напевая, виляя толстым за- 
дом под такты джаза, помчался куда-то в глубину зала, 
встречаемый смехом, приветственными возгласами за сто- 
ликами. 

— Очень любопытно, — сказал Никитин. 

— После войны,— заметил Дицман, нюхая сигарету 
расширенными ноздрями, — он был так напуган, выйдя 
из концлагеря, что сделал пластическую операцию носа. 
Вы видели, какой у него правильный арийский нос? 
Сделал операцию, купил кабачок и стал клоуном. Он 
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хочет, чтобы его любили все! Забавно, не правда ли?.. 
Прелестная Лота, напрасно мы сидим, я приглашаю вас 
танцевать. 

— А возможно, чтобы и мы пошли танцевать? — 
улыбаясь, сказала госпожа Герберт.— Это не слишком 
для нашего возраста? Играют что-то медленное, но не 
знаю что... 

— А, все равно! Главное — принять решение, — отве- 
тил Никитин, и его будто подхватила горячая зыбь без- 
думного озорства, непонятного, насмешливого мальчише- 
ского вызова самому себе.— Правда, госпожа Герберт, я 
не занимался этим тысячу лет. Иду на явный риск. На 
мировой срам. На мировой позор. Но почему бы нет? Ты 
не возражаешь, Платон, пострадать несколько минут в 
одиночестве? 

Самсонов отхлебнул вино из бокала, пробормотал пас- 
мурной ернической скороговоркой: 

— Надеюсь увидеть твист, шейк и танец живота — 
все вместе. Валяйте на здоровье, господа, веселитесь, а 
я понаблюдаю. 

После взрывов и грома синкопов все сразу стало ти- 
хим, старомодным, даже сонным, озаренным мерцанием 
свечей, — в красноватом полусумраке усталые пары пере- 
двигались, плыли среди замедленного течения музыки, 
иные, обнявшись, дремотно ходили по кругу, иные в из- 
неможении чуть раскачивались на одном месте, потные, 
лохматоволосые парни, расхристывая курточки на «мол- 
ниях», поворачиваясь возле своих столиков, то и дело 
хватали с них коричневые бутылки кока-колы, пили 
большими глотками, вытирали рты, передавали бутылки 
друг другу, но продолжали топтаться, утомленно подра- 
гивать телом, как будто не могли остановить однообраз- 
ную вибрацию ног. 

Войдя в лениво-кругообразное течение толпы, Ники- 
тин внутренне изумился своей необдуманной дерзкой 
смелости — пойти танцевать с госпожой Герберт в немыс- 
лимом ночном кабачке где-то в Гамбурге! — и, подтвер- 
ждая это наивное безумство, сказал ей: 

— Хоть убейте, не знаю, что за танец, но вы уж под- 
чиняйтесь мне, чтобы избежать конфуза. Я постараюсь 
вспомнить, как это делалось тысячу лет назад. 

Она ответила ему согласной улыбкой, легонько погла= 
див его по плечу, и он, ощутив ее осторожное прикосно- 
вение и ее спину в разрешенном и дозволенном объятии, 
запах сладковато-горьких духов, опять ясно представил 
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то утро и прохладную влажность вымытых туалетным 
мылом волос, когда она с покорным отчаянием обняла 
его в первый раз: «Ах, герр лейтнант!..» 

— Госпожа Герберт, я заметил, что вы молчали и о 
чем-то думали...— сказал Никитин, стараясь не видеть 
чистую седину в ее волосах, а силясь сравнить, сопоста- 
вить случайное, когда-то бывшее в их молодости благост- 
ное утро и вот этот прозрачно-синий, устремленный в его 
зрачки взгляд, в котором ему хотелось увидеть и ее и 
себя из неправдоподобно другой, чудилось, приснившейся 
жизни, где была райская тишина без войны, теплая тра- 
ва, счастье светоносного весеннего воздуха. — Госпожа 
Герберт, — повторил Никитин шепотом, заглядывая в 
переливающиеся блеском влаги ее глаза.— Я помню... я 
многое помню, госпожа Герберт...— Он помолчал, перевел 
дыхание. —...Даже то, как вы учили меня произносить 
по-немецки «шметтерлинг». Было солнце, раннее утро, в 
окно влетела бабочка. Помните? Потом эта фраза: «Лер- 
не дойч, лерне дойч...» 

— Лерне дойч?..— шепотом выговорила госпожа Гер- 
берт.— Вы помните? О господи... 

Ее пальцы повлажнели в его пальцах, ослабевшие ко- 
лени стукнулись о его колени, — и это проявление како- 
то-то невнятного страха и нескрытой радости пронзило 
Никитина зябким дуновением: неужели она до сих пор 
не забыла слова, которые они говорили тогда друг другу? 
Он сказал быстро: 

— А вы помните, как я учил вас нескольким рус- 
ским фразам? 

Она засмеялась, приготовленно округлила губы и, 
разделяя слоги, выговорила по-русски: 

— До сви-дань-я... н-не забы-вай мень-я.— И, сделав 
паузу, пожимая его руку влажными пальцами, прибави- 
ла: — Я льюблю т-тебь-я... Так? Так? 

Никитин не ожидал, что она могла сказать эти 
слова, произнесенные им в ту майскую ночь, когда они 
поочередно писали на листе бумаги русские и немецкие 
фразы, веря и не веря, что должны надолго расстаться. 
Но, неизвестно почему, сейчас, все-таки пытаясь уйти от 
серьезного поворота в разговоре, он пошутил: 

— Когда в университете я изучал немецкий язык и, 
конечно, заваливался не раз, то вспоминал вашу фразу: 
«Лерне дойч, лерне дойч». Оказали на меня влияние, вот 
видите как... 

— Вы хорошо говорите по-немецки, — сказала она и, 
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явно колеблясь, спросила неуверенно: — Ваша жена... она 
кто по профессии? 

— Она врач. А... ваш муж? 

— Он умер в пятьдесят четвертом году. Мы прожили 
вместе четыре года. 

— У вас есть дети? 

— Одна дочь. Но она не живет в Гамбурге. Вышла 
замуж и уехала с мужем в Канаду. 

— А ваш брат? Я смутно помню вашего брата. Ка- 
жется, его звали Курт? Где он? 

— В Дюссельдорфе. Он известный адвокат. Имеег 
свою контору. Много дел, много работы. Перед вашим 
приездом я звонила ему, он очень хотел приехать в Гам- 
бург, но не смог. 

— Скажите, я хотел вчера подробно расспросить, ка- 
ким образом именно вы пригласили меня на дискуссию? 
Как вы узнали? Неужели по фотографии? 

— Я увидела вашу фотографию на книгах, которые 
издавались на Западе. Ваши романы проходили через мои 
магазины. Только после этого я их прочитала. 

— И меня можно было узнать на фотографиях? 

— Да. Я узнала. 

— У вас лучше память, чем у меня. Слишком мно- 
гое наслоилось в моей памяти после войны. Слишком 
много было всего. В общем — больше половины жизни 
прошло, хотя 0б этом нет времени подумать, к сожа- 
лению. 

— Я сильно изменилась, господин Никитин? Вы меня 
не узнали... Я совсем другая? Не та Эмма, правда? 

— Ия не тот лейтенант Никитин, которому было 
море по колено. 

— Нет, для женщины срок в двадцать шесть лет — 
целая жизнь. Вот это и есть правда, о которой вы гово- 
рили. 

— Этот срок я чувствую тоже. Иногда по утрам, во 
время бритья, смотришь на себя в зеркало и с наивной 
самозащитой думаешь: виски седые, но еще до пятидеся- 
ти чуть-чуть не дошло. А в сущности-то главные годы — 
там, за зеркалом... Истина довольно банальная, хоть не- 
которые, дожив до шестидесяти, часто оспаривают ее. Но 
до шестидесяти дожить надо... 

— Вы говорите «главные годы»? А я думаю, я уве- 
рена... Вы должны быть счастливым человеком, у вас 
семья, работа, вы известны... Разве у вас не все хорошо? 

— Более благополучного человека, чем я, нет, 
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— Вы сказали в шутку или серьезно? 

— Я хотел вас спросить... Скажите, вы всё понимали, 
что происходило тогда в вашем доме среди русских? 

— Я боялась за Курта, за себя. Я знала, что вы 
меня спасли. 

— Вам помог, если говорить о прошлом, не я, алей- 
тенант Княжко, помните того лейтенанта, который хорошо 
говорил по-немецки? 

— А я знала, что вы меня спасли. Тот лейтенант 
был строг и очень серьезен, признаться, я боялась его, 
а вы... 

— Таких, как лейтенант Княжко, я больше не встре- 
чал в жизни, мне его очень не хватает до сих пор. Но 
сакие погибали, как правило. Это уж какая-то страшная 
была закономерность. 

— А вы, слава богу, остались в живых. 

— Мне повезло... Когда нет таких, как лейтенант 
Аняжко, то нет и настоящих друзей, и вообще многое в 
мире тускнеет. Я его настолько не могу забыть, что до 
сих пор он мне снится. А утром чувствую такую горечь, 
что места себе не нахожу. Как после смерти своего сына. 
Простите. Мы говорили о Княжко, и я, кажется... 

— У вас... умер сын? Когда? 

— Четыре года назад. Тогда я едва не потерял и 
жену, единственного друга: у нее началась нервная бо- 
лезнь. Подождите, мы говорили о Княжко, о том лейте- 
нанте, моем военном друге. Вы его, конечно, помните... 

— О, я не буду ничего спрашивать. Я понимаю, как 
ваша жена... и вы... Я понимаю, почему у вас бывают 
грустные глаза, да, я заметила, извините. Я не подумала, 
когда сказала, что вы должны быть счастливым челове- 
ком. Извините, пожалуйста, меня. Может быть, нам пора 
сесть, выпить вина? Мы долго танцуем. Я уже хочу вы- 
пить и очень хочу курить. Да, да, здесь душно... но мне 
как-то немного холодно... 

— Вы нездоровы, госпожа Герберт? У вас действи- 
тельно ледяные руки. Вы, вероятно, плохо себя чувст- 
вуете? 

— Нет, нет, это тоже нервное. У женщин бывает та- 
кое нервное. Я просто, как вы сказали, вспомнила свои 
лучшие годы. Но их нельзя назвать годами. Это были 
дни... Какой-то детский мираж, какой-то сон... Господин 
Никитин, вы слушаете музыку? По-моему, сейчас танцу- 
ют твист или шейк. Мы мешаем молодым... Давайте луч- 
ше сядем, выпьем вина и покурим. 
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. А руки у вас не согрелись — ледяные... 

— Выпью вина — и все пройдет. Я немного устала. 

— Тогда давайте сядем. 

— Простите, господин Никитин, ваш коллега госпо- 
дин Самсонов, несомненно, решительный человек, знает, 
что мы с вами были когда-то знакомы? 

— Это не имеет значения. А что? 

— Ивы не хотели, чтобы он подробно знал? 

— Я об этом не успел подумать. 

— Благодарю вас. Пойдемте к столику. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Они вышли из убыстренного круговорота танцующих 
и подошли к своему столику; Дицман и Лота Титтель 
еще танцевали, Самсонов, скрестив на груди руки, сидел 
в одиночестве. 

— Не показали вы ни твиста, ни свиста, ни шейка, 
ни бебейка... как это там по-современному называет- 
ся,— сказал он.— Скромничали, не по моде скромничали... 

— Господин Никитин, налейте, пожалуйста, мне ви- 
на,— попросила госпожа Герберт, торопливо доставая си- 
гарету из пачки, а когда Никитин налил ей вина и она, 
словно утоляя жажду, отпила несколько глотков, ему яв- 
ственно послышалось — зубы ее позванивали о край 
стекла. И Никитин опять спросил: 

— Вы нездоровы, госпожа Герберт? 

— Здесь, в подвале, как-то душно и сыро,— сказала 
она вскользь и, прикуривая, извинительно посмотрела на 
него поверх желтых венчиков свечей.— Простите, госпо- 
дин Никитин, это бывает со мной... Я устала немного. 
Этот джаз, шум, теснота... Господин Алекс был прав: да, 
да, клоунада... 

— Одуреть можно,— подтвердил Самсонов.— С ума 
сойти... Вакханалия двадцатого века. Для этого веселья 
нужны крепкие нервы и кашу овсяную надобно есть. 

Она беззвучными глотками допила вино, и Никитин 
снова подлил ей, замечая и знобкую дрожь, которую она 
не умела скрыть, и этот ее взгляд прямо в лицо ему, 
где боролись улыбка и нерешительное желание сказать 
что-то, — вероятно, присутствие Самсонова мешало ей 
сейчас. 

— Я хотела бы, господин Никитин... 

«Эмма, прежняя Эмма, глаза остались те же, всё — 


12 Ю. Бондарев, т. 4 353 


в глазах», подумал Никитин, и нечто еще, тихое, мяг 
кое, беззащитное, проступавшее в ее синеющем взгляде 
и особенно в голосе, совсем уже слабое, женское, вне- 
запно тронуло его смутной нежностью к этой немолодой 
Эмме, в которой еще сохранилось, еще жило, не обма- 
нывало его прежнее, давнее, узнанное. Но не было ли 
все это — лишь результатом воображения, растревожен- 
ного воспоминаниями военной молодости: ведь внешне 
Эмма изменилась так, что он не узнал ее... 

— Я хотела бы... извиниться перед господином Сам“ 
соновым,— продолжала госпожа Герберт виноватым го- 
лосом.— Мне необходимо быть дома через полчаса. Но 
я могла бы вас обоих подвезти на машине до отеля, ес- 
ли вы устали. Думаю, что господин Дицман и госпожа 
Титтель будут здесь веселиться долго. Они любят этот 
кабачок Алекса... Можно уйти по-английски, — прибавила 
она.— Не прощаясь. Это входит у нас в моду. 

— Госпожа Герберт! Я ваш союзник! — не в меру 
горячо поддержал ее Самсонов.— Больше всего на свете 
мечтаю добраться до отеля, подняться на лифте, открыть 
дверь номера и нырнуть в постель... 

— Конечно, конечно, — задумчиво сказал Никитин, по- 
чти догадываясь, почему заспешила она, и поглядел на 
толпу танцующих.— Но так или иначе — надо проститься. 

Вновь заторопился ритм несмолкавшей музыки, 
вновь взорвался в убыстренной неистовости ритм танца — 
озаренные свечами пары соединялись, отталкивались, 
расходились, сходились, как бы разговаривали извивами 
ног, движениями тел‚,— мелькали потные молодые лица, 
мотающиеся волосы, изогнутые шеи, снующие локти, 
тряслись, вихляли обтянутые джинсами бедра, хлестали 
по коленам юбочки,— и Никитин наконец нашел в хаосе 
тел тоненькую, по-змеиному гибкую фигурку Лоты Тит- 
тель — быстрыми и легкими наклонами она вызывала 
Дицмана на что-то, смеялась, показывала на свою грудь, 
на свои плечи, а он с замкнутым, углубленным выраже- 
нием, сверкая узконосыми ботинками, ударял каблуком 
о каблук и делал механически рубящие жесты ладонями, 
будто бежал на месте. И стремительно носился по заль“ 
чику, трагически-радостно вытаращив глаза, господин 
Алекс, хозяин кабачка, маленький, толстый, розовенький, 
комично кричал в громе музыки какие-то остроты и тайм 
пующим, и музыкантам, и тем, кто сидел за столиками, 
расплываясь в дыму белыми овалами лиц, и всюду 
громко хохотали при каждом появлении его, при каждой 
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его выкрикнутой для всех остроте: вечер здесь был, как 
видно, в самом разгаре. 

Никитин подождал, когда Дицман приблизил бег на 
месте к крайним столикам, подал ему знак, нарисовав в 
воздухе пальцами шаги, и тот в ответ изобразил бровями 
удивление, затем прекратил бег, сказал что-то покачива- 
ющей узкими плечами Лоте, взял ее под руку —и они 
немедля подошли. Лота в изнеможении опустилась на 
стул с возгласом: «Это отличная гимнастика!» — извлекла 
из сумочки зеркальце, уголком платочка обтерла под 
глазами, сказала возбужденно: 

— Твист и шейк, господин Никитин, говорят сейчас, — 
профилактика от рака. Но вот что: если я заболею этой 
страшной болезнью, то поеду умирать к своим полякам! 

— Не приведи бог, как говорится, но в этом страшном 
случае можно поехать и в Россию: представьте, у нас 
неплохие врачи,— сказал Самсонов полусерьезно и сей- 
час ке скептически воззрился на запыхавшегося Дицма- 
на.— Твист, надо полагать, еще рождает и прекрасные 
мысли о смысле человеческого существования? И вы, ин- 
теллектуал, так часто думаете ногами? Помогает? 

— Хотите меня в чем-то упрекнуть? За что? Я нрав- 
ственно пал? Убил непорочного младенца? Не слишком 
ли вы строги ко мне, господин Самсонов. Я очень не хо- 
тел бы, чтобы вы относились ко мне предвзято. 

«Черт его дери, непризнанного апостола эдакого, — 
неожиданно для себя внутренне вскипел Никитин и да- 
же сцепил зубы от злости.— Что его надирает со своей 
ядовитостью лезть во все?» И Никитин проговорил, опе- 
режая готовый некстати начаться спор между ними: 

— В большому сожалению, нам пора в гостиницу. 
Согласен с вами — в этом ресторанчике есть что-то инте- 
ресное, господин Дицман. Благодарю вас за гостепри- 
ИМСТВО. 

— Клоунада, господин Никитин, клоунада,— вставил 
по-русски Самсонов с едким нажимом.— Говори, говори... 
о благочестивый отец... 

— Прошу вас, господин Дицман, и вас, госпожа Тит- 
тель, не проявлять лишней заботы и не провожать нас. 
Вы и так сделали для нас много, — весело договорил Ни- 
китин, пропустив мимо внимания слова Самсонова.— 
Госпожа Герберт уже любезно согласилась нас подвезти. 
Вам нет смысла прерывать вечер... Я просто умоляю вас, 
господа! Без чопорных обязательств и официальности. 
Хорошо? 
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Он встал. 

— Разумеется, мы еще повеселимся, — подтвердила 
Лота Титтель, смыкая и размыкая мохнатые ресницы. — 
Но вот что я вам скажу, господин Никитин, насчет дис- 
куссии,— в некоторых вещах вы здорово потрепали хол- 
ку господину Дицману. И он в этом мне признался. 
В некоторых вещах. До свидания. Поцелуйте мне руку. 
В Польше целуют женщинам руки. Говорят, и у вас в 
России... В зажравшейся Германии это не всегда де- 
лают. Я послезавтра уезжаю в Кельн, но до отъезда хо- 
чу с вами еще увидеться. 

— Благодарю вас, госпожа Титтель. Мне было прият- 
но в вашем обществе. 

Никитин поцеловал ей руку, невесомую, длинную, с 
перламутровыми пикообразными ноготками (она, задорно 
прикусив губу, уколола его ноготками в ладонь), пожал 
руку Дицману, вскочившему почтительно; живая, под- 
вижная улыбка его разгоряченного танцами лица выра- 
жала дружелюбие, — при этом он щелкнул каблуками и 
нашел нужным пошутить, как позволено шутить между 
давними знакомыми: 

— А между тем, господин Никитин, и здесь, в кабач- 
ке господина Алекса, вы не решились познать до конца 
истину, как и на той улице с девочками... 

— Я подумаю об этом, — тоже отшутился Никитин. — 
До утра подумаю. У меня есть время. 

Подымаясь из-за стола следом за госпожой Герберт, 
Самсонов простился вежливо-сухим кивком человека, не 
допускающего фамильярностей, и, подчеркивая сдержан- 
ную вежливость, молча подал ей плащ, висевший на 
спинке стула, а когда они вышли из неумолчного грохо- 
та джаза, шума, криков, смеха, из теплого ритуального 
мерцания свечей в сыром подвальчике на плохо освещен- 
ную улицу, осенний воздух был промозгло влажен, ветер 
под тусклыми фонарями волочил по тротуару обрывки 
затоптанных листков, цветные фотографии обнаженных 
девиц в черных чулках и с вызывающе пышными грудя- 
ми — остатки реклам, занесенных сюда ночными сквоз- 
няками Сан-Паули. 


— Признаться, я устала от шума и музыки у госпо- 
дина Алекса,— говорила госпожа Герберт Никитину; он 
сидел справа, вполоборота к ней и Самсонову, сопевшему 
в темноте на заднем сиденье.— Я была там первый раз, 
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потому что люблю тихие рестораны, где можно отдохнуть 
от общего сумасшествия. 

Шел первый час ночи, и после бессонного, сверкающе- 
го огнями Реепербана, уже несколько обезлюдевшего, 
уже реже чернеющего толпами перед неоновыми вывес- 
ками ночных кабаре, перед барами, где уже давно взби- 
вались на льду коктейли, стриптизами, где раздевались 
на сценах девицы, демонстрируя позы, варианты и вариа- 
ции любви, заученно улыбаясь в полумрак накуренных 
залов, проступающих многоглазыми лицами; кинотеат- 
рами, где крутились за пять марок ленты шведских филь- 
мов все о том же, после буйно и неестественно веселя- 
щегося в этот поздний час Реепербана — огненной пусты- 
ни человеческой плоти, с охрипшими возле дверей за- 
зывалами, с одинокими проститутками около афишных 
будок на углах, — центральные улицы Гамбурга, застав- 
ленные до утра машинами вдоль тротуаров, показались 
холодными, безжизненными, погруженными в темноту, 
несмотря на разлитый по тротуарам белый свет витрин 
закрытых магазинов, мимо которых, обнявшись, брели 
запоздалые парочки. 

— Я немножко оглушена,— продолжала госпожа Гер- 
берт мягким голосом.— Я хотела, чтобы мы посидели в 
более тихом месте, где хотя бы слышно друг друга... 
Если вы не против, господа, я завезу вас в очень 
тихий домашний ресторанчик выпить по чашечке кофе. 
И прийти в себя от шума. Надеюсь, вы не против, 
господа? 

«Странно, — подумал Никитин.— Она ведь схитрила, 
нашла предлог, чтобы уехать от слишком шумного гос- 
подина Алекса. Ей не хочется домой, как мне не хочется 
в гостиницу. Странное ощущение — точно меня тянет, 
толкает что-то угадывать в ней...» 

— Я еще способен пить кофе и, пожалуй, изучать 
ночную жизнь капиталистического Гамбурга, невзирая ни 
на что,— сказал Никитин и взглянул на Самсонова, нер- 
вно и широко зевающего в снятый берет.— Ты как, Пла- 
тон? За? 

— Пас-с,— выдохнул, оборвав зевок, Самсонов.— 
Никаких тихих ресторанов, хочу спать. Сыт ночной жиз- 
нью по горло. В отель, в отель. На сегодня нам хватит, 
благодарим вас. 

Последняя фраза — «на сегодня нам хватит, благода- 
рим вас»›— несла в себе ответ за двоих, смысл спокойно- 
го благоразумия, утоленного любопытства, и госпожа 
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Терберт не возразила, не осмелясь настаивать, только ру- 
кой в перчатке потерла запотевшее стекло, по которому 
косматыми кругами расплывались, скользили ночные ог- 
ни затихших улиц, пробегали световой паутинкой по ее 
лицу. Никитин сказал: 

— Мы сделаем так. По принципу не Самсонова, а Со- 
ломонова решения. Завезем пресыщенного русского пи- 
сателя в гостиницу, а сами поедем пить кофе в тихий 
ресторанчик. Я принимаю ваше предложение, госпожа 
Герберт. 

— Мальчишество,— недовольно заговорил по-русски 
Самсонов. —Бессмыслица. Не понимаю твои разгульные 
замашки. Зачем? Остановись в конце концов. Госпожа 
Герберт, — обратился он к ней по-немецки.— Прошу вас 
как женщину отменить ваше гостеприимное предложение, 
иначе завтра господин Никитин сляжет с сердечным при- 
ступом... Запасы его здоровья я знаю. Ему спать надо. 
Валидол и снотворное принимать, а не по кабачкам ша- 
таться. 

Она поправила зеркальце, ловя в нем отражение Сам- 
сонова, и, опять не возразив ему, несмело сказала Ники- 
тину: 

— Это займет у нас не больше часа. Но если вам 
нельзя, если господин Самсонов... 

— Господин Самсонов — человек железной воли, сте- 
пенный, аскетический, пророк строгого режима, кроме то- 
го, с младенчества терпеть не может кофе, — сказал Ни- 
китин.— Поэтому мы простимся с ним возле гостиницы, 
как бы это ни было для нас морально тяжело. 

Самсонов незамедлительно загудел русской скорого- 
воркой: 

— Пал ниц от твоей остроты, долго приходил в себя, 
вспоминая, на каком свете я нахожусь... Мое дело — на- 
помнить ему, госпожа Герберт, — добавил он по-немецки. — 
Выводы делает он сам. С присущей ему опрометчивостью. 

— Сделал. Обливаясь слезами. Не заставляй меня 
захлебываться рыданиями. Мы приближаемся к гостини- 
це. Ты не заснешь от сожалений при мысли о кофе. 

— Один вывод я уже слышал сегодня, — притворно 
зевнул Самсонов, елозя затылком по спинке сиденья.— 
Как там? Человечество... ах, Да, да... не знает всей прав- 
ды. Я потрясен, госпожа Герберт, неизмеримой глубиной 
заявления моего коллеги. Я поумнел на десять лет. Не 
Могу прийти в себя, потрясен, ошарашен этой философ- 
ской формулой, А вы? Согласны вы с ним? 


358 


Она ответила тихо: 

— Господин Никитин прав. Никто не знает... 

— Ах, никто? А где же непреложные истины? Зна» 
чит, до сих пор все человечество бродило и бродит в 
тумане? Слепцы? Ищут и не находят? Тыкаются носами 
в разные углы, как щенята? 

— За исключением одного человека, Платоша,— сказ 
зал полусерьезно Никитин.— Но дискуссия окончена... 
Мы подъезжаем, дорогой оппонент. Гостиница закрыта, 
Швейцар спит. Позвони. Дай ему марку. Поблагодари. 
Тебе откроют. И даже подымут на лифте. Пока этой ис“ 
тины достаточно, чтобы добраться до уютного номера. 

Они свернули с центральной улицы за угол и подъе< 
хали к отелю, благопристойно спящему, погасшему ок= 
нами на всех этажах, и в вестибюле за его стеклянными 
стенами были по-ночному потушены бра, слабо светил 
матовый плафон над стойкой с ящичками для ключей, и 
вестибюль без портье и в особенности безлюдные тротуа- 
ры, темные машины у подъезда напомнили Никитину о 
позднем времени, об усталости, о том, что прошли еще 
короткие и бесконечные сутки его жизни. Но спать ему 
не хотелось, он не смог бы заснуть сейчас в номере, один 
в пуховом ковчеге постели, подчиняясь покойному обы- 
денному здравомыслию,— он знал это по прошлой ночи. 
Тишина и ожидание бессонницы в необжитом номере пу- 
гали его навязчивым беспокойством одиночества. 

— Прошу 0б одном: вернешься — позвони, — забор- 
мотал мрачно Самсонов.— Ну смотри, философ, смотри! 
Все кончается, и наступает похмелье. Прощайте, гос+ 
пода|.. 

Он натянул на взлохмаченные волосы берет, ожесто- 
ченно кряхтя, вытащил свое тяжелое тело из машины, 
вперевалку пошел к подъезду закрытого отеля; здесь не- 
много постоял, нашарил кнопку звонка, и вскоре за стек- 
лом двери появился силуэт разбуженного портье; Ники“ 
тин сказал: 

— Все в порядке. Можно ехать. 

— Господи,— проговорила госпожа Герберт, роясь в 
сумочке.— Как хорошо, что вы приехали в Гамбург!.. 
Как я рада, что вы здесь, в Гамбурге. Не знаю, рады ли 
вы, но я рада... Хотите? Давайте две минуты посидим 
вот так и покурим. = 

Она вынула сигареты, он зажег спичку. Она прикури- 
ла и, прикуривая, благодарно поглядела сбоку размягчен- 
ными, теплыми, как летняя озерная синева, глазами, — 
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и он снова увидел вблизи те, прежние, пропускающие до 
глубины глаза Эммы, сохранившие, мнилось, солнечный 
отблеск юности, радостное мгновение утра, что осталось 
в его памяти свежей и яркой зеленью лужайки перед 
домом, «студебеккерами» под соснами, росистым запахом 
яблонь, буйно цветущих в садах майского Иёнигсдорфа, 
старинным брусчатником площади вокруг кирхи, залитой 
утренним солнцем, солдатами, уютно покуривавшими на 
еще прохладных плитах... Странно — всё и напоминали, 
и выражали ее глаза, даже движение бровей, когда время 
от времени она чуть дольше, чем позволяло их настоящее 
положение, вглядывалась в него. Но еще страннее было 
то, что он чувствовал, как что-то сдерживало и необо- 
римо тянуло угадывать изменения ее лица, шевеление 
губ, произносящих обязательные и необязательные слова, 
будто тайно смотрел через светлую щелочку назад, в ту- 
ман пространства и внутрь себя, томительно наслаждаясь 
грустным возвращением в некий счастливый, отмеченный 
жизнью срок, когда он и Княжко шли по тротуару 
мимо железной ограды под нависшей над головой си- 
ренью. 

— Вы бывали в Риме, господин Никитин? 

— Да. 

— И конечно, любили гулять по площади Навона? 

— Да. Это прекрасное место. 

Она затолкала в пепельницу недокуренную сигарету, 
не глядя на него, улыбаясь загадочно. 

— Сейчас у меня такое же настроение, как на той 
прелестной площади, где всегда тихо в солнечный день. 
Немного грустно, весело и немного тревожно. Потому 
что не там живешь. А... вы? — Она повернулась к не- 
му.— А вы... Что вы чувствуете? Простите, я уже осме- 
лела и спрашиваю у вас о том, на что, может быть, не 
имею права. 

— Спрашивайте... Мне сейчас тоже почему-то груст- 
новато, — ответил Никитин.— Спрашивайте. 

Она помолчала, разгладила на пальцах кожаные пер- 
чатки. 

— Вам грустно? Здесь? В Гамбурге? Потому что 
вспомнили Рим? Или Москву? 

— Нет, грустновато... потому... Никитин попробовал 
найти нарочито неточное по ощущению слово, а оно, это 
ощущепие, останавливающей угрозой мерцало в нем, и 
ответ его мог показаться ей опасно откровенным, черес- 
чур искренним, и он с задержкой договорил: — Нотому 
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что грустновато.— Он засмеялся.— Грустновато мне бы- 
вает всегда глубокой ночью в чужих городах. Все спят, 
и город кажется пустым, мертвым, как брошенные по- 
следними людьми поселения на другой планете. Вот от- 
чего... 

— Господи, зачем они все спят? Какие жалкие, эко- 
номные люди, эти немцы! Они экономят марки и в своих 
снах| — Она тоже засмеялась, показала взглядом на тем- 
ные окна в угрюмом провале улицы.— Как можно так 
терять время? Мы едем с вами в Рим. Мы богаты. У нас 
автомобиль. Мы можем кутить всю ночь. Сколько хотим. 
А к утру вернемся из Рима в Гамбург, который будет 
уже просыпаться, и не так будет грустно. 

Он не понял: 

— В Рим? Каким образом? 

— О, этот ресторанчик называется «Навона». Рим в 
Гамбурге. Или вы хотите куда-нибудь в Сан-Паули? 
В кабаре? Посмотреть на красивых молодых женщин? 

— Нет, давайте-ка в Рим. 

— Я ваш шофер на всю ночь и домчу вас со скоро- 
стью... со скоростью американских вестернов. Вы любите 
вестерны? 

— Не очень. 

— Все равно. 

Она наклонилась, тихонько сделала какое-то усилие 
ногами, и ему послышалось: внятно стукнула о педали 
одна снятая туфля, потом другая; она толчком ноги бы- 
стро задвинула их под сиденье, и он спросил, удивлен- 
НЫЙ: 

— Вам не холодно будет в чулках? 

— Так лучше ощущаешь скорость. Я так делаю ино- 
гда ночью. 


Маленький ресторан «Навона», куда они приехали, 
‚был действительно по-домашнему тихим, полупустым — 
прохладно белели крахмальные скатерти на столиках, от- 
деленных друг от друга деревянными барьерами, спокой- 
но и неярко горели настольные лампы под голубыми 
абажурчиками, выступали в тени акварели и фотографии 
Рима на обтянутых цветочной материей стенах, и где-то 
в таинственной глубине зала еле разборчиво, успокои- 
тельно струилась в тепле, шуршала музыка (она была, 
и будто ее не было), точно осторожно пойманная из дру- 
гого, благодатного мира давней старины, — здесь все было 


361 


чисто, размеренно, приятно, здесь не разговаривали в 
полный голос,— и весь этот уют ресторанчика, с его на* 
глухо зашторенными окнами, нагретой тишиной, нару“ 
шаемой лишь дремотным ручейком журчащей музыки, 
вообразился Никитину островком успокоения, умиленной 
мечты о милом прошлом, таком покойном, добром, поря- 
дочном среди современного ночного Гамбурга, бурного 
хаоса Реепербана, который ни часу не спал, болезненно 
неистовствовал, веселился в двух кварталах отсюда. 

— Вы не возражаете, господин Никитин, если мы 
возьмем коньяку и кофе? Меня все-таки немножко зно- 
бит,— сказала госпожа Герберт после того, как они сели 
за столик и юная девушка в передничке непорочной бе- 
лизны походкой застенчивой горничной подошла к ним, 
распространяя на обоих приветливым взором лучи доб- 
роты.— Наверно, сегодня мы можем выпить еще не- 
множко? 

Он ответил, замечая про себя нечто новое, смелое, по- 
явившееся в ней: 

— Как вы потом поведете машину? Найдете руль? 

— О, это не проблема! — Она улыбнулась и потом, 
когда принесли коньяк и кофе, густой, горячий, в фар- 
форовых чашечках, сказала, задумчиво разворачивая 
хрустящую обертку на плиточках сахара: — Что бы ни 
было злого на земле, господин Никитин, богу нужно бы- 
ло, чтобы вы приехали в Гамбург. Я представляла вас 
другим... да, другим, и боялась, что вы сделаете вид, 
будто ничего не помните. Тогда мы были так молоды... 
да, тогда были лучшие годы, как вы сказали, которые у 
нас за зеркалом... Ведь я не та восемнадцатилетняя Эм» 
ма, я— «госпожа Герберт», я постарела на двадцатв 
шесть лет. Я стала теперь думать об этом. Все чаще ста“ 
ла думать: а что же было главное в моей жизни? 

— Давайте выпьем за лучшие годы,— сказал Ники 
тин. И вдруг заговорил с полувеселой, полугрустной от- 
кровенностью: — С некоторых пор я тоже все чаще ду- 
маю об этом. Уже оглядываешься назад — а что, что там 
было? Так ли жил, как хотел, как представлял, когда 
вернулся после войны? Многое оказалось не так. Очень 
уж много было ошибок и глупостей, о чем стыдно вспо- 
мнить. Но в то же время— плохое забылось и забывается, 
и остались студенческие годы, женитьба, рождение сы“ 
на, первый успех, первая поездка за границу в пять- 
десят восьмом году. Все первое... Поэтому прошлая 
жизнь кажется и чрезвычайно краткой, и чрезвычай“ 
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но длинной — иные годы выступают смутно, как в 
тумане. 

— А война? — вполголоса напомнила она и попроси- 
ла виновато: — Только без политики, если вам будет 
удобно... если так можно объяснить... 

— Война без политики? — повторил Никитин.— Это 
невозможно. То есть я понимаю, что вы хотите спросить. 
Я ненавижу войну, но мне порой до тоски не хватает 
людей, с которыми я встречался на войне, всех — пло- 
хих и хороших. Всех, кого я знал. Почему так — отве- 
тить не совсем просто. Наверно, потому, что мы, плохие 
или хорошие, очень нужны были друг другу. Мы были как 
братья в одной семье, что-то в этом роде. Вот господин 
'Алекс сегодня сказал: люби друзей и врагов.— Никитин 
помолчал в раздумье.— У меня нет этого христианского 
чувства, но война кончилась, прошло много лет, и я по- 
чувствовал, что людей лучше тех я потом не встречал. 
Это ностальгия поколения. Понимаете? Мне все время 
нужен был такой друг, как лейтенант Княжко. До сих 
пор нужен. И такого, как Княжко, нет. А наше поколе- 
ние выбили. Почти всех. Наверное, особенно поэтому я их 
люблю и не могу забыть. Даже, кажется, и того сержанта 
Меженина... Вы должны помнить его... тот, который 
застал вас тогда в мансарде... 

Она подняла брови, слушая его пристально. 

— Вы их любите? Даже того сержанта? Как я по- 
мню, вы в него стреляли, и вас арестовали... арестовали в 
тот день} 

— Он был искренен в своей ревности ко мне, — отве- 
тил Никитин.— Знаете его судьбу? Он досадно погиб пос- 
ле войны. Одиннадцатого мая. В Австрии. Ито-то в лесу 
обстрелял машину. В машине ехали четверо, а погиб он 
один. Это можно было предположить еще в Иёнигсдорфе 
во время последнего боя... Он был уже приговорен тогда. 
Страшно звучит, но это так. В конце войны он слишком 
хотел выжить. Когда сообщили, что он погиб, мне долго 
было не по себе. В его смерти было что-то роковое, и я 
как будто был причастен к этому. 

— Я хочу еще выпить. Я сегодня совершенно не пья- 
нею,— сказала она и жестом подозвала к столу девушку 
в передничке.— Прошу вас, фрейлейн, двойной коньяк. 

— Да, госпожа Герберт. Одну минуту. 

Между тем ресторанчик постепенно наполнялся ноч- 
ными посетителями, появлялись за столиками одинокие 
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пожилые женщины, солидные пары, приехавшие сюда 
на чашку кофе, на поздний ужин, по-видимому, после 
кино или кабаре, голубели в дымках сигарет абажурчики 
ламп, шелестели меню, слегка позванивали расставляе- 
мые приборы, приглушенно плыла как бы дальней сто- 
роной музыка, и все так же было несуетливо, размеренно 
уютно, будто задернутые на окнах занавеси, обитые ма- 
терией стены, увешанные солнечными акварелями, цвет- 
ными фотографиями Рима, прочно охраняли этот неру- 
шимый, вне времени, домашний ковчег, это убежище ти- 
шины и душевного успокоения. И Никитину пришла 
мысль, что госпожа Герберт выбрала и полюбила уголок 
отдохновения «на Навоне» (самой тихой римской площа- 
ди), которая присутствовала здесь на фотографиях, но, 
вероятно, знала, что своим выбором обманывает себя, же- 
лая обмана, и вся ее жизнь представилась ему несоот- 
ветствием куда-то несущего, бездумного удовольствия, 
скорости (скинула туфли и, не притормаживая, мчала 
машину по заснувшему Гамбургу) и какого-то несбыточ- 
ного ожидания воображаемого, ушедшего навсегда ста- 
ринного покоя, где все твердо стоит на незыблемых ме- 
стах. «Вот я уже придумываю ее жизнь, — подумал он, с 
сомнением развязывая тайный узелочек, мучимый любо- 
пытством к тому, о чем она не говорила.— Жизнь Эммы, 
которая стала госпожой Герберт, — нет, тут я могу оши- 
биться, нафантазировать небылицы». 

— Я хотел бы,— сказал он и подождал, пока отой- 
дет девушка в передничке, аккуратно поставившая перед 
ними рюмки, наполненные коньяком, — я хотел бы, что- 
бы вы позволили мне задать вам несколько вопросов... 
в обмен на любой вопрос, который вы зададите мне. 

— Я согласна на обмен, если только смогу. 

Он спросил: 

— Как вы жили после войны? Я хорошо помию, что 
ваш брат и вы хотели уйти в Гамбург. Он ушел без вас, 
вы остались... А потом? Вы нашли брата? 

Она посмотрела долгим взглядом внимания и отвела 
глаза, а когда опять посмотрела, по лицу пробежал от- 
свет встревоженной неуверенности. 

— Да, я добралась до Гамбурга, где были уже аме- 
риканцы. И нашла брата, застала его в квартире дяди. 
Курт был подавлен, испуган, все время лежал на диване 
и совсем не выходил из дома. Однажды он нашел в шка- 
фу кабинета дяди военный мундир и сжег его в камине, 
стал бегать по квартире, плакать, запирать двери комнат, 
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кричать, что придут русские и его расстреляют. Это было 
ужасно. Через месяц он выздоровел. 

— Ваш брат показался мне болезненным и нервным 
парнем, — сказал Никитин, туманно вспоминая не черты 
его лица, а что-то сутулое, длинное, серое, одетое в ши- 
рокий, не по росту, мундир, нелепо висевший на узких 
плечах.— Но бог с ним, с вашим братом... Ну а вы как 
потом? Учились в университете? 

— Вург на два года младше меня,— продолжала она, 
неловко, поспешно оправдывая мальчишескую неполно- 
ценность брата, запомнившуюся Никитину.— Нет, я не 
закончила университет, надо было зарабатывать деньги. 
Я работала секретарем в одной маленькой фирме, потом 
в библиотеке, потом в книжном магазине. И тогда вы- 
шла замуж. Только...— Она грустно улыбнулась уголка- 
ми губ.— Эти годы не были лучшими моими годами. Мой 
муж был старше меня на десять лет, умный, добрый че- 
ловек. Я понимала, что уже нельзя одной... мне надо бы- 
ло устраивать жизнь. Три больших книжных магазина, 
большая квартира, две машины — я стала богатой жен- 
щиной. Лучшее было — рождение дочери. Это было самое 
лучшее после войны. Самое лучшее... Потом вместе с му- 
жем мы зарабатывали деньги и часто ездили за границу. 
Но так было недолго. Муж умер, дочь вышла замуж за 
француза и уехала в Канаду. И я осталась одна со сво- 
ими деньгами, магазинами и машинами. И вот так про- 
жила жизнь, совсем незаметно... Сейчас вспомнила: 
в вашем последнем романе герой задумывается, счастлив 
или несчастлив он был, прожив жизнь. И ищет ответ, и 
не находит. Так у вас написано? 

Она вопросительно глядела на него сквозь светлую 
тень настольной лампы, а он не почувствовал удовлетво- 
рения от ее слов и насильно ровного ритма голоса и, 
испытывая необъяснимо острую потребность узнать глав- 
ное в чужой, неблизкой жизни ее, когда-то близостью и 
болью коснувшейся его жизни, и борясь с собственным 
неудовлетворением, спросил, переступив хрупкую гра- 
нипу возможной откровенности: 

— И все-таки, вы были когда-нибудь счастливы? По- 
нимаю, Конечно, когда человек задумывается, счастлив 
ли он, то он уже несчастлив...— Он внезапно рассердился 
на себя за не-дозволенное приличием любопытство и до- 
бавил: — Простите, я не хотел задавать этот неделикат- 
ный и сложный вопрос!.. Это, простите, отчаянная глу- 
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пость! — И в воздухе поставил пальцем крест.— Зачерк= 
ните красным карандашом мой вопрос. Ножалуйста! 

Она опустила глаза, проговорила: 

— Почему? Вопрос простой. Ответ сложный. Я по- 
мню, вы просили меня быть откровенной. И мы должны 
быть сейчас откровенными. Потому что мы не говорим о 
политике. О, как я ненавижу политику, которая так на- 
доела и так мешает людям, мешает тысячи лет! — Она 
притронулась к рюмке с коньяком, медленно поводила 
донышком по скатерти, но тотчас, мигом решившись, за- 
говорила принужденно-весело, тоном вызывающего задо- 
ра: — Все было когда-то давно. Когда в курортном город- 
ке под Берлином жила девочка Эмма, наивная немецкая 
Золушка. Веснушчатая дурнушка. И когда совсем быстро, 
в несколько дней прошла там война. И было опасно и 
страшно, потому что девочка ожидала нашествия варва- 
ров, и действительно сначала она пережила ужас — там... 
в мансарде. А потом влетела бабочка в ее комнату в 0б- 
разе русского лейтенанта, мальчика-рыцаря, как в доб- 
рой немецкой сказке, которую Эмме читали в детстве. 
И эта девочка всю жизнь помнила чудесную и короткую 
сказку, а может быть, сон,— когда выходила замуж, когда 
у нее родилась дочь и даже когда ездила с мужем в 
свой любимый Рим. И там она почему-то мечтала неожи- 
данно встретить своего рыцаря, который прилетит, как 
бабочка в детстве. Но... представим себе, что мы и сейчас 
в Риме! Иу нас нет никаких забот и никаких вопросов... 
Хорошо? 

Она засмеялась, беспечно-наивно всматриваясь в са- 
мые его зрачки поверх поднятой рюмки, он же видел; 
по горлу ее проходила дрожь, похожая на судорогу на- 
пряжения,— и вдруг, будто в ресторане господина Алек- 
са, когда они танцевали, он почувствовал уже не груст- 
ный наплыв приятного воспоминания, а щемяще-пронзи- 
тельную, как боль, нежность к той близости прошлого, к 
тому, что было между ними, к тому неисповедимо остав- 
шемуся в Эмме, не забытому ею. Однако он не предпола- 
гал, что она так раскрыто коснется их прошлого, и был 
ошеломлен и ее неожиданной искренностью, и ее оборо- 
няющимся смехом, и этой судорогой горла. 

Неужели то неповторимое, отдаленное пропастью лет, 
за которыми были грубая реальность войны, непонима- 
ние, страх и несколько стремительных дней всепоглоща- 
ющего наваждения, какое бывает только в ЮНОСТИ, — 
до сих пор овеивало ее ветерком потерянной радости 
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и было прочнее, счастливее, чем прожитое в по- 
здние годы? И ему недоставало отчаяния поверить — 
неужели в ней, госпоже Герберт, сорокачетырехлетней 
женщине, имевшей замужнуюю дочь, еще жила, еще в 
чем-то сохранилась прежняя восемнадцатилетняя Эмма? 
И тот русский лейтенант, «мальчик-рыцарь», «бабочка из 
России», был он сам, теперь сорокасемилетний, много 
повидавший человек, любящий свою жену и в силу ты- 
сяч разных причин не так уж часто вспоминавший о тех 
кратких нескольких днях первой «фронтовой» любви, 
оглушившей его тогда... 

— Госпожа Герберт! — проговорил он.— Госпожа Гер- 
берт... 

И замолчал. 

В эту секунду он искал в себе причины собственной 
вины, которая росла в нем, обострялась горьким изумле- 
нием, неловкостью, жалостью, а она, покачивая коньяк 
в рюмке, все смотрела и ждала с проказливо беспечным 
видом, словно бы между прочим, необязательно напо- 
мнила ему минувшее, простое, мимолетное, не требующее 
напряжения ни с ее, ни с его стороны. Только глаза 
не выдерживали фальшивой игры, искорки смеха 
гасли в них, и она, силясь уже притупить что-то, силясь 
придать разговору ни к чему не обязывающую легкость, 
быстро проговорила: 

— Господин Никитин, мы с вами стали вспоминать 
молодость, многое было таким наивным, таким... немно-+ 
жечко романтичным, смешным, не правда ли? 

Он ответил: 

— Смешным? Нет. Смешного было мало. Наоборот, 

Она поправилась, удерживаясь на легком тоне: 

— Сейчас кажется смешным. Мы надеялись, что нам 
не смогут помешать, и мы скоро увидимся. Мы просто 
забыли про войну. И я верила... Только в молодости мож- 
но так верить. 

— Вы правы. Только в молодости, — сказал он.— Вы 
правы. 

Она растерянно потрогала ладонью висок. 

— И вы... вы, господин Никитин, приехали бы в Н&- 
нигсдорф, если бы, простите, если бы это стало тогда воз- 
можным? 

Все, что он чувствовал сейчас к той прежней Эмме 
и к тому прежнему лейтенанту Никитину, было частью 
его военной жизни, но жизни такой ушедшей, ни в чем 
не повторимой по горячей, молодой и бездумной реши- 
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мости, которая порой мешала, препятствовала ему позже 
обуздывать поступки бывшего лейтенанта Никитина, са- 
моуверенно знавшего главное или почти главное, что на- 
до делать на войне в каждый момент переменчивой судь- 
бы, казалось, всецело зависевшей от него. Лишь некото- 
рое время спустя он понял: понемногу он терял то, что 
было его сущностью в те годы, и приобретал другое, что 
отдаляло его от лейтенанта Никитина. 

— Тогда — да,— наконец ответил он, преодолевая му- 
чительное неудобство.— Я верил, что война странными 
путями может вернуть меня в Иёнигсдорф. Я верил и 
не верил, что мы можем встретиться. Но потом была Че- 
хословакия, конец войны, демобилизация. Много было 
«потом». 

— Вы вспоминали меня? 

— Да. Хотя меня уже несла другая жизнь. 

— Господи! — сказала она, и лицо ее мгновенно утра: 
тило выражение задорной игры, потухло, поблекло, осу- 
нулось, и, как недавно в ресторане господина Алекса, 
плечи зябко сузились, отчего что-то жалкое, подавлен- 
ное появилось во всей ее позе, в наклоненном лбу, в 
прикушенных губах...— Господи! — повторила она, стис- 
кивая на коленях пальцы.— Я ждала... Я думала, что 
вы приедете. Знаете, о чем я молилась? Мне страшно 
вспомнить, о чем я думала после войны. Господи, моли- 
лась я, пусть снова будет война, пусть снова стреляют, 
пусть меня насилуют, но только чтобы вернулся русский 
лейтенант... чтобы приехал в Иёнигсдорф, в Гамбург со 
своими пушками, сказал бы: «Эмма, я люблю тебя», и я 
ответила бы: «Я умираю без тебя...» Я представляла, как 
это будет. Не правда ли, какая я была глупая, сумасшед- 
шая, сентиментальная девочка!.. Сейчас об этом смешно 
говорить. Сейчас мы должны пить коньяк и вспоминать 
приятное. У нас должно быть прекрасное настроение. Не 
правда ли, господин Никитин? 

Она постаралась придать своему лицу выражение ве- 
селого облегчения, заставить глаза по-прежнему блестеть 
из голубоватой тени абажура, но попытка эта была не- 
решительной, и она с усилием поднесла рюмку к растя- 
нутым улыбкой губам, договорила негромко: 

— Вы совсем не пьете, господин Никитин. Простите, 
я немного опьянела и сказала лишнее. Я увлеклась, про- 
стите... 

Мешая ответить ей, колючая стальная пружинка рас- 
прямлялась в его груди, где-то возле сердца тоскливой 
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болью поворачивалась режущим острием при виде ее не- 
ловкой и непрочной защиты, не сумевшей скрыть, спасти 
то, что вырвалось в несдержанном порыве вернуться в 
сохраненное прошлое,— и, не ожидая этого предела от- 
кровенности в их разговоре, он подумал, что не сможет 
объяснить ей свою жизнь после войны, целую прожитую 
вечность, так же, как и она свою. И мелькнула мысль, 
что оба они жили словно на разных планетах, случайно 
встретившись в момент их враждебного столкновения, на 
тысячную долю секунды, вероятно, счастливо, как быва- 
ет в юности, увидев друг друга вблизи, — и со страшными 
разрушениями планеты вновь оттолкнулись, разошлись, 
вращаясь в противоположных направлениях галактики 
среди утвержденного уже мира. На каждой планете за- 
тем установилось несовпадающее время, непохожее годо- 
счисление, несоприкасающиеся светлые и черные дни, и 
тоже чем-то несхожие страдания, беды, любовь и свои 
собственные, подчиняющие людей закономерности. И он, 
Никитин, жил данными его планете закономерностями, 
подхваченный новыми событиями, течением иных чувств, 
забывая о той молниеносной вспышке соединения между 
ним и ею. «Была ли в том моя вина, связанная с отча- 
янным мальчишеским ослеплением? Да, у меня и у нее 
было ослепление первой влюбленностью. Но как она мог- 
ла так долго надеяться, ждать, поверив тогда в пред- 
определенность своей судьбы? Я часто вспоминал ее в 
сорок пятом году, а в сорок шестом уже был таким же, 
как сотни других лейтенантов, и весь был подчинен на- 
ступившему мирному времени. О, как властно оно мною 
командовало! Я жил в другом измерении, во всем другом. 
Демобилизация, возвращение в Москву, радость и жад- 
ность к жизни, вечеринки парней в шинелях, новые дру- 
зья, университет, неутоленная жажда к книгам, студен- 
ческое общежитие... А у нее все было иначе? И время 
затормозилось?» 

— Госпожа Герберт,— проговорил Никитин, дыхани- 
ем превозмогая остренькое покалывание воткнутой в 
грудь пружинки.— В сорок пятом году я верил, что все 
изменится после войны, что весь мир и вся жизнь будут 
сплошным праздником. В сорок шестом и сорок девятом 
я этого уже не думал. Потом началась «холодная вой- 
на» — и все окончательно раскололось... 

«Я совсем не то говорю, я не могу лгать ей,— по- 
думал он.— Она знает это и ждет другого объяснения 
от меня. Что я ей могу сказать? То, что двадцать шесть 
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лет поглотили и растворили в себе несколько дней 
юности? Что невозможное нельзя было сделать дей- 
ствительным?» 

Он сказал вполголоса: 

— Лейтенанту Никитину было тогда все чересчур яс- 
но. И, как я помню, он почти не умел лгать, и ему ка- 
залось, что все зависело от его смелости и честности. 
И все же он был мальчик, не знал, что такое жизнь, 
которая была гораздо сильнее его. 

Она — как на холодном ветерке — ознобно поежила 
плечами, потом отклонила голову, и в притворном полу- 
смехе блеснули маленькими зеркальцами ее отлично со- 
хранившиеся зубы 

— Я опьянела, господин Никитин, у меня кружится 
голова. Поэтому наговорила вам много глупых слов. Ни- 
какого Рима у нас не получилось, я нагнала на вас то- 
ску, простите меня! Из Рима мы сейчас опять поедем в 
Гамбург, где под своими перинами давно спят добропо- 
рядочные немцы. И представьте, они так спокойно и ве- 
ликолепно хранят на пуховых подушках, как будто на 
свете наступил рай — хр-хр!.. Целый миллион храпящих 
немцев! Не правда ли, смешно! 

С тем же’ притворным оживлением она подложила. ру- 
ку под щеку, изображая сладкий сон добропорядочных 
немцев, а он понял, что она изо всех сил обороняла свою 
обнаженную перед ним искренность, чисто по-женски 
стараясь прекратить этим полусмехом трудный для них 
обоих разговор,— и, поняв ее, он необлегченно, еще ду- 
шевно не перестроенный, вступил в эту предложенную 
ео, как вынужденное спасение, игру. 

— Вам не сложно будет вести машину в Гамбург из 
Рима? У вас не строгие таможенники? 

— О нет! — воскликнула она, продолжая игру.— 
Мне только стоит сесть за руль, снять туфли, и... про- 
мчимся через таможню на страх полиции! Я ничего не 
ботось. 

— Вы мужественная женщина... 

И она на мгновение не смогла справиться с собой, 
брови ее выгнулись страдальчески-удивленно. 

— Я? Мужественная? Какая ошибка!.. Я одинока, 
господин Никитин. И мне нечего терять, кроме кварти- 
ры, «мерседеса» и трех книжных магазинов. Но...— Она 
сделала фальшиво-испуганное лицо.— Но я не хочу ни- 
каких революций и не хочу терять ни магазинов, ни 
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«мерседеса». Это уже трусость, а не мужество, не правда 
ли} 

— Может быть, — проговорил он. 

Она сказала чрезмерно торопливо: 

— Последний тост, господин Никитин. Я хочу выпить 
за вас и вашу жену. Я знаю, что вы ее любите. Вы о 
ней ничего не говорили, значит, вы ее любите. 

— За вас, госпожа Герберт,— проговорил он и тут же 
в неловкой заминке от невольной этой двусмысленности, 
хмурясь, исправил ошибку: — Я пью за вас, госпожа 
Герберт. 

А она с умной чуткостью уловила словесную дву- 
смысленность и улыбнулась ему: 

— О, к сожалению, я не ваша жена. Выпьем за ва- 
шу настоящую жену, которую вы любите. И которая вас 
любит. И чокнемся, как у вас в России. Где-то я чита- 
ла, господин Никитин, что в старые времена люди чока- 
лись, чтобы вино выплеснулось из одного кубка в другой. 
Для чего? Для того, чтобы показать — в нем нет яда. 
В моем кубке нет яда, господин Никитин. И не нужно, 
чтобы нам было грустно. Не так ли? 

— Ваше здоровье, госпожа Герберт. 

— Благодарю вас. Я постараюсь жить очень долго, и 
ездить в Рим, и пить коньяк, и читать умные книги, и 
весело смотреть на свои морщинки в зеркало. 


Однако уже в машине она, по-видимому, не выдержа- 
ла долгого напряжения трудной игры, села к рулю, вклю- 
чила мотор, замедленно стянула туфли и, начав надевать 
перчатки, резко сдернула их и, будто согревая кисти в 
зажатых коленях, наклонилась вперед, замерла так, гля- 
дя на ночную улицу, из конца в конец продутую осен- 
ним промозглым ветром, без единого прохожего, мерт- 
венно отсвечивающую пустым асфальтом под синеваты- 
ми фонарями, сказала шепотом: 

— Как холодно, господи... 

— Зачем вы сняли туфли? — укоризненно проговорил 
он.— Наденьте. Ведь можно ехать и на средней скорости. 

— Мне почему-то часто бывает холодно, господин Ни- 
китин,— ответила она, вся вздрагивая, и глаза ее увели- 
чились мольбой и страхом, выделились неестественным 
блеском на белом лице.— Меня не согревает даже конь- 
як. И после паузы она опять не в полный голос сказа- 
ла, будто самой себе: — Господи, мне так иногда бывает 
холодно|.. 
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— Госпожа Герберт... Эмма,— выговорил он, захле- 
стнутый жалостью, не зная, что ответить ей, чувствуя, 
как воткнутая железными краями пружинка в груди, 
распрямляясь, подрезает и сбивает дыхание, и неожидан- 
но двумя руками взял ее руки, ледяные, тонкие, в стран- 
ной какой-то детской легкости покорно подавшиеся к 
нему руки Эммы, и подышал на них, стал тереть их с 
осторожной нежностью в своих ладонях, потерянно успо- 
каивая ее ненатурально бодрой, решительной скорого- 
воркой: — Сейчас все будет в порядке. И вы сможете 
держать руль как настоящий мужчина. Как герой из 
вестерна. Сейчас все будет отлично. Мы с вами возвраща- 
емся из Рима. Но вы еще вернетесь в Рим. 

Он успокаивал ее неудобно, совершенно бессмысленно, 
сознавая это бессмысленное и единственное, что мог сде- 
лать, а она, повернув голову в сторону, робко клонясь к 
нему, кусая губы, глядела на огни улицы, и светлая, то- 
чно отблеск фонарей, полоска ползла по ее щеке. 

— Простите меня... 

Она всхлипнула, и он вдруг услышал ее совсем уж 
слабый, задавленно прозвучавший шепот, как тогда, в ту 
майскую звездную ночь, когда она пришла к нему, аре- 
стованному Гранатуровым, в мансарду: 

— Вади-им...— И, выпростав легонькие дрожащие 
пальцы, опуская голову, очень быстро стала надевать 
перчатки, потом перчаткой мазнула по щекам.— Я не 
плачу, нет. Некрасиво и смешно, когда плачет немолодая 
женщина. Мы поедем сейчас... Я буду вести машину как 
герой из вестерна. Не правда ли, я мужественная жен- 
щина? Я ведь немка, потомок викингов! Господи... 

И она через заволакивающие слезы прямо посмотрела 
на него. 

— Господи, у меня нет сил‚,— снова прошептала она 
отчаянно, — пусть несчастья, пусть катастрофа, но пусть 
будет то, пусть повторится то... Это безумие, безумие, но 
я ничего не могу поделать, простите меня!.. 

Мертвея от ее слов, он молчал, и замолчала она, от- 
кинувшись затылком на спинку сиденья сзакрытыми гла- 
зами. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 
Туго и однотонно гудели реактивные моторы, само- 
лет уже три четверти часа вместе с этим гулом нес свое 


Железное тело среди небесного холода на высоте девяти 
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тысяч метров, ‘оставив внизу и позади светящийся уголь- 
ками аэропорт Гамбурга,— и после законченного ужина, 
что на подносиках разнесли в начале полета мило-преду- 
предительные стюардессы, после раздачи пледов, шеле- 
ста газетами и журналами был приглушен верхний свет 
в жемчужных плафонах, откинуты спинки кресел, задер- 
нуты гофрированные шторки иллюминаторов, и стало 
как бы пустынно, сонно в теплом затихшем салоне с 
дремлющими пассажирами, успокоенными красным ви- 
ном и минеральной водой, шерстяными пледами, вибри- 
рующей мощностью современных двигателей, надежным 
гулом обещающих всем благополучный полет и благопо- 
лучное приземление. 

Горячая и жестокая боль возле сердца не давала рас- 
слабиться, заснуть Никитину, ему не помогла таблетка 
валидола, не сняла боли — он знал, что это было послед- 
ствием четырехдневного напряжения, сверх меры выпи- 
того коньяка, крепкого кофе, неполного сна, усталости, 
ночного разговора с Самсоновым, неприятного, рез- 
кого, почти оттолкнувшего их друг от друга. Раз- 
говор этот был неприятен еще и потому, что Самсонов 
точно бы в несдерживаемом порыве обвинения хотел 
громкой, выявляющей их отношения ссоры, хотел ядо- 
вито уколоть, унизить, ударить липкими, осудительными 
словами, и оставался в памяти его озлобленный, мечущий- 
ся по номеру взгляд, его закованный металлом голос: 
«Так что может быть общего у тебя и господина Дицма- 
на, ответь!» 

В. аэропорту они перебросились несколькими фразами, 
не примирившими их, в самолете же вновь произошел 
вздорный разговор, и потом, ужиная, молчали. Поужинав, 
Самсонов раздраженно полистал иллюстрированный жур- 
нальчик, пощелкал глянцевитыми страницами, сунул его 
в кармашек спинки, скрестил на груди руки и, завалив 
назад голову, казалось, задремал, сердито сморщась. 

Огромная осенняя луна до огненной багровости рас- 
каленным шаром, подробно видимая отчетливыми свето- 
тенями, стояла недвижно за иллюминатором в черной 
пустоте бесконечного холода, и Никитин не мог ото- 
рваться от нее. Она тянула его к себе — магическая и 
близкая, яркая, — в ее ледяном блеске, в ее приближенной 
величине и недосягаемости мерещилось ему что-то тай- 
ное, врачующее, успокаивающее боль в сердце, от кото- 
рой он боялся пошевелиться. 

Металлическая плоскость крыла висела над глубиной 
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высоты, и там, внизу, серебристо-голубоватая, лежала 
пустыня облаков, покрывавших ночную землю, и, не про- 
биваясь к земле, весь лунный спокойно-яростный свет 
неживым бликом сверкал на плоскости самолета над 
провалом глубины, лился в иллюминатор, в его толстые 
двойные стекла. И порой Никитину мнилось, что этот 
лунный свет просачивался сквозь густо-фиолетовую воду, 
что он не летит на девятикилометровой высоте, а сколь- 
зит на подводной лодке под океанскими толщами воды, 
сжатый ими. Ему стало душно. 

Он включил вентилятор над головой — ворвалась 
струя воздуха. 

Теперь все давно осталось позади и внизу, скрытое 
этими безжизненно осиянными ноябрьской луной обла- 
ками. Там, далеко внизу, было прощание, обед, взаимно 
благодарственные тосты во время обеда с господином Ве- 
бером и господином Дицманом, приехавшими в отель за 
полтора часа до отъезда в аэропорт, снятые шляпы, улыб- 
ки, рукопожатия около машины, нагруженной чемодана- 
ми, затем несколько томительное ожидание рейса в рес- 
торане аэропорта, большом, шумном, пахнущем синтети- 
кой и духами, снова кофе, коньяк, заказанные Лотой 
Титтель, и молчание, синие тени усталости под глазами 
госпожи Герберт, напряженно курившей сигарету за си- 
гаретой, и внезапная на пятнадцать минут задержка 
самолета по причине непогоды, вызвавшая вдруг тревож- 
ную радость на бледном ее лице, и слова Никитина, по- 
лушутливые вроде бы, о том, как прекрасно было бы по- 
спать здесь, в уютном ресторане при: аэропорте, прямо на 
чемоданах, но после этого — объявление рейса, движение 
пассажиров за столиками, на креслах, на диванах, и об- 
легчение оттого, что все кончилось наконец-то, — объявле-- 
на посадка, завершающие секунды которой особенно му- 
чительно помнил он сейчас. 

Допив кофе, не выказывая последнее волнение, они 
пошли к выходу, где перед стеклянной дверью, приго- 
тавливая посадочные талоны, выстраивалась очередь со- 
лидных деловых людей с портфелями, и здесь начали 
прощаться. Он, по-прежнему говоря что-то дружеское, 
шутливое Лоте Титтель, первой протянул ей руку, одна- 
ко она, смеясь, возразила: «Не так, не так! Я женщина, 
хоть и артистка! Уж если я приеду в Москву, то вы 
узнаете обо мне по большому шуму, который я наделаю»,— 
и обняла, звучно, крепко поцеловала в губы его, потом 
Самсонова, а когда он, подавляя смущение, повернул- 
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ся к госпоже Герберт — увидел разъятые до пронизы- 
вающей синевы, будто подставленные ужасу ее глаза. 
Она с глухим вскриком кинулась к нему, уткнув голову 
ему в плечо, шепча так страшно, так обреченно, что ог- 
ненным ожогом ударило по сердцу, и он задохнулся от 
вскрикивающего ее шепота: 

— Вади-им! Вади-и-им!.. 

Он, растерянный, не ожидавший этого, неловко поце- 
ловал ее куда-то в висок и со стыдом, не совладав с ми- 
гом растерянности, оглянулся, уже пройдя мимо контро- 
ля. Она, вся тонкая, вытянувшаяся, в коротком плащике, 
заметном полуоткинутым капюшоном, постаревшая и пре- 
жняя Эмма, еще видна была за стеклянной стеной вместе 
с Лотой Титтель, энергично махавшей перчаткой, и белое 
ее лицо, ровно подсвеченное неоном, выражало отчаяние, 
беспомощность, физическое страдание, как тогда ночью, 
много лет назад, когда они прощались. 

Он помахал им обеим издали в последний раз, из- 
лишне весело улыбаясь, и, еще слыша переворачивающий 
душу ее шепот: «Вадим! Вадим!» — пошел в заторопив- 
шейся толпе к самолету по бетону очень ветреного 
аэродрома: рвало портфели из рук, загибало крал 
шШляН. 

Потом, в самолете, Самсонов, устраиваясь в своем 
кресле, шумно возясь, вытянул на колени пристяжные 
ремни и подозрительно воззрился на Никитина, удивлен- 
но фыркнул губами: 

— Ничего себе прощание, поразительно! Да, с госпо- 
жой Герберт ты прощался, как с женой или любовницей! 
Что с ней? Что с тобой? Объятия, крики, поцелуи при 
всем честном народе! Значит, выходит, ты ночевал у 
нее вчера? 

— Бесконечные идиотские вопросы ты задаешь, черт 
тебя возьми! — ответил резко Никитин, отворачиваясь к 
иллюминатору.— Ты ошалел в Германии, дорогой Пла- 
тоша, и это я должен тебе сказать совершенно откро- 
венно! 

— Ито из нас ошалел — еще о-огромный вопрос!— 
вспылил Самсонов.— Может быть, совсем наоборот? Со- 
всем! Кажется, не я, а один мой знакомый напорол нем- 
цам мистической ерунды, чем вызвал неслыханный вос- 
торг и взаимопонимание! И не один ли мой известный 
коллега в конце концов потерял голову с некой, так ска- 
зать, госпожой Герберт? Так кто же озпалел? 

— Костати,— сказал Никитин, усмехнувшись,— нам 
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стоило вместе съездить в Германию, чтобы ‘до конца вы- 
яснить отношения. Может быть, они и были невыявлен- 
ной трагедией. Я не жалею. Так проще и яснее. 

— В общем, да! — Самсонов повел по салону иконным 
взором мученика, сложил на животе руки, наставительно 
проговорил: — Пройдет время, ты вспомнишь все — и бу- 
дешь мне благодарен за то, что я вытащил тебя из этой 
клоаки. Дорогой мой, тебя бурно осыпали гонораром, во- 
круг тебя сюсюкали, вертелись всякие господа Дицманы, 
и какая-то непонятная, мягко говоря, госпожа с «мерсе- 
десом», которая таекала тебя по ночным кабакам,— не 
догадываешься, что стояло за этим? 

— Я чуть-чуть поездил по Западу, дорогой мой,— 
сказал Никитин, ответно выделяя это насмешливо-снисхо- 
дительное «дорогой мой», — и бывал в разных обстоятель- 
ствах, Платоша. Но то, что ты держался надутым индю- 
ком, ‘будто все знаешь о людях и мире, — смешно и глупо, 
как перец в чае! Напролом пёр с бонапартовекой фана- 
берией, как будто тебя окружали одни кретины! 

— Я занимал свою позицию, дорогой мой! И совесть 
моя чиста, представь! Абсолютно чиста! 

— Так вот, прошу — займи и сейчас абсолютную по- 
зицию по отношению ко мне: помолчи до Москвы. Едва 
ли мы поймем друг друга. 

Сцепленные на животе толстые пальцы Самсонова 
стиснулись, затем большие пальцы совершили заводящие 
обороты, один вокруг другого, он выговаривал со 
злостью: 

— Надо полагать, ты считаешь меня патентованным 
идиотом! Благодарю! Если хоченть, я тебя спасал от всей 
тнусной возни, от тины, которая тебя засасывала, а ты 
уже земли под собой не чуял!.. 

— Спасал? От кого? 

— От дицманов! От этой немки! Неужели думаешь, 
она пригласила тебя на дискуссию из лирических чувств, 
чтобы только сентиментально посмотреть на тебя, мило 
повздыхать о каком-то вашем с ней прошлом? Поулыбать- 
ся тебе? Попить с тобой коньяк? А нет ли здесь другого — 
не нажимал ли, прости уж меня, на твою прелестную 
госпожу Герберт с определенной целью этот субчик Диц- 
ман? Ты хорошо знаешь, кто он?.. 

— Прими, пожалуйста, мое предложение, — холодно 
прервал, не дослушав его, Никитин, — помолчим до Моск- 
вы. Я устал. Очень устал. И у меня нет желания со- 
Участвовать в твоих домыелах, даже если бы ты был 
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Шерлоком Холмсом, Мегрэ и майором Прониным, вместе 
взятыми. 

— Великолепно, помолчим. И еще раз благодарю тебя 
за выясненную правду наших отношений. Нашей выяв- 
ленной трагедии. Твои искренние чувства ко мне вызы- 
вают слезу умиления. 

— Ирокодилово умиление. Так надо было закончить, 
Платон. 

— Охо-хо, Вадим, охо-хо. Не узнаю я тебя, не узнаю. 

«Искренность отношений? — думал Никитин, уже от- 
даленный от Самсонова тягостным молчанием, напоми- 
навшим холодом чернеющую трещину во льду.— Искрен- 
ность, которая убивает все. Он хочет под прикрытием 
искренности поставить меня в какое-то слабое унизитель- 
ное положение, в чем-то даже обвинить меня. Что отда- 
лило нас? Почему я злюсь на него? Неужели здесь, за 
траницей, он никак не мог сдержать то, что отвратитель- 
но проявилось тогда в «Праге»? К чему он ревновал? Его 
раздражало внимание ко мне? Ревновал к тому, что гос- 
пожа Герберт общалась со мной? За что же, за что? Его 
искренность, в сущности, похожа на ненависть ко мне. 
Но странно— я ничего дурного не делал ему никогда. 
Да отчего же это мне так плохо? Бесконечное курение, 
коньяк, ночи без сна...» 


Свежая струйка ветерка, ворвавшаяся в маленькое 
отверстие вентилятора из лунного пространства ночного 
неба, холодила ему голову, но боль возле сердца не ути- 
хала, охватывала грудь тихой щемящей горечью, близкой 
к тоске, какая бывала в минуты приступов, и тоска, и 
усталость, и вчерашняя бессонница, и ощущение неудов- 
летворенности собой, и неприязнь к Самсонову, и расте- 
рянно-жалкое бледное лицо госпожи Герберт, внезапный 
ее в последнюю секунду вскрик: «Вадим! Вадим!›, вскрик 
прежней Эммы, и этот свой поцелуй, торопливый, нелов- 
кий, — все было в болезненных перебоях сердца, и, чтобы 
забыться, отвлечься от беспокоящей его боли, он стал 
заставлять себя думать о том благостном моменте, когда 
самолет, пойдя на посадку, мягко ударится колесами о 
бетон аэродрома в Шереметьеве и, страшно ревя мотора- 
ми на холостом ходу, покатится по земле мимо сигналь- 
ных огоньков посадочных полос; потом — пахучий и род“ 
ной ветерок на аэродроме, ни с чем не сравнимая тишина, 
родная речь, проверка паспортов, ожидание багажа и за- 
тем погрузка в такси, обшарпанное, дребезжащее, и 
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скромные огни московских улиц с неяркими витринами, 
лица прохожих, очереди на троллейбусных остановках, 
фигуры миллиционеров-регулировщиков на площадях, и 
разговор с шофером после выкуренной иностранной си- 
гареты, любопытствующим, как там живут, и, наконец, 
милый, как всегда, на том же месте, старый и добрый 
знакомец-дом, исцарапанный лифт, запах подъезда, двой- 
ной, заученный звонок в дверь на девятом этаже, свет в 
передней и сияющее радостью лицо жены: «Вадим, на- 
конец-то!› — и ее родственные губы, прильнувшие к его 
губам, еще, кажется, липким, сладким от посадочных ка- 
рамелек. Она никогда не провожала и не встречала его 
в аэропорту — так было заведено им и ею с первой его 
поездки, и оттого бывал неожидан и радостен приезд... 

«Только не торопиться,— подумал Никитин, так яв- 
ственно испытав несколько секунд счастливого приезда, 
что услышал звук голоса жены, увидел ее и себя в чисто- 
те своего кабинета, чем-то нового (какой-нибудь лампоч- 
кой, статуэткой, купленной в его отсутствие), с кипой га- 
зет, бандеролями, стопкой писем на журнальном столике, 
аккуратно для него сложенной, с листком бумаги поверх 
писем, где записаны фамилии тех, кому он был нужен, 
кто звонил, спрашивал его и ждал.— Нет, я не должен 
думать о доме. Иначе время будет тянуться невыносимо. 
Я слишком соскучился по жене, по своему кабинету, по- 
этому — не думать. Когда сяду в такси, когда выедем из 
аэропорта на шоссе — только тогда... Несколько дней. 
Я возвращаюсь раньше срока... Но почему мне кажется, 
что я не был дома целую вечность? Почему это я чувст- 
вую сейчас? Будто где-то далеко, вне дома, вся жизнь 
прошла. Когда мы вылетели в Германию, какая-то фраза 
вертелась у меня в голове. Какая же фраза? Ему, моему 
герою, снился сон, в детстве. Он, обессиленный или ра- 
ненный, лежит на кирпичах на заднем дворе. Она на- 
клоняется над ним, кладет его голову к себе на колени. 
Он был влюблен в ту девочку. Они жили в одном дворе. 

Но фраза, фраза... какая фраза? Я забыл ее. Не надо 
вспоминать, не надо напрягаться. Она придет сама. Если 
придет... Впрочем, может, она и не нужна. Сейчас — ня- 
каких фраз. Я устал от фраз. Какой был жалкий и 
страшный этот крик: «Вадим, Вадим!..» И как уткнулась 
она головой мне в грудь. А я молчал, слов не было, бор- 
мотал что-то нелепо. И нелепо поцеловал ее... Она держа- 
лась в ресторане, но потом этот крик. Крик отчаяния. 
Она будто просила меня о чем-то. Рим, Рим,.. Почему 
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она так любит Рим? Площадь Навона... Когда я был в 
Риме? В позапрошлом году. Была тоже дискуссия — о 
чем’ Кажется, я был там неделю. Почему она так 
любит Рим? — думал он под однообразный рев моторов, 
глядя на луну, на ее бегущее по крылу излучение немо- 
го пустынного света в немой беспредельности ночи, 
вызывающего все то же неразрешенное чувство незакон- 
ченности, тоскливой оторванности от чего-то, что томило 
его и оставалось непонятым им.— Почему именно Рим, а 
не Париж?» 


И он заставил себя представить Рим и вдруг увидел, 
почувствовал его так осязаемо, так детально, что пора- 
зился своему ясному ощущению этого города, казалось, 
забытого им. Было тогда жаркое солнце, апрель, и были 
древние пинии, кокосовые пальмы, напоминающие нечто 
совсем курортное, южное, и были знойно слепящие стек- 
лом улицы, белизна домов, тенты над балконами, гофри- 
рованные шторки на окнах, и громада-скала нолуразру- 
шенного Колизея, вечное великолепие собора святого 
Петра с его границей таинственного Ватикана и огромной 
площадью, заставленной блистающими, как сама цивили- 
зация, автомобилями, автобусами туристов разных напи- 
ональностей и, как возвращение на много веков назад, 
кабриолетами; горький запах бензина, перемешанный со 
все-таки приятным здесь запахом лошадиного пота и на- 
воза, что нестеснительно убирали на площади лопаточка- 
ми загорелолицые веселые кучера, зазывающие туристов; 
монахини в черных и белых одеяниях, заметные бледны- 
ми худыми лицами, подъезжающие на мотоциклах с исто- 
вым спокойствием опытных таксистов; неопределенного 
пола хиппи с ниспадающими ниже лопаток гривами волос, 
с немытыми шеями, бренчащие на гитарах у солнечных 
ступеней площади Испании, целующиеся парочки на ши- 
роких парапетах; толпы туристов возле фонтана Треви, 
всегда обдающего прохладой, где в прозрачной зеленова- 
той воде. серебристо посверкивают брошенные монеты 
на дне; уютно тихая площадь Навона, этот римский Мон- 
мартр, с голубями, садящимися на мольберты художни- 
ков, продающих картины и этюды, вокруг‘ которых дети 
гоняют по брусчатке фубольный мяч, разрисованный 
шахматными квадратами; и продавец многоцветных воз- 
душных шаров, и кем-то упущенный синий шар, одиноко 
уплывающий в золотистое закатное небо над этой благо- 
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словенной площадью какого-то сладостного и далекого 
умиротворения; торговая улица Корсо, забитая машина- 
ми, сияющая витринами универсальных и роскошных ма- 
леньких магазинов, Толпы на тротуарах, мелькание чер- 
ных, космического вида очков, коротких штанишек, те- 
лесных колготок, обтягивающих ноги женщин, видных 
сквозь распахнутые легкие пальто; столики кафе под по- 
лосатыми тентами; хозяева на лестничках, по утрам про- 
мывающие стекла своих ресторанчиков; и в этом же Ри- 
ме — Аппиева дорога, наполовину каменная, наполовину 
асфальтовая, слышавшая когда-то поступь деревянных 
сандалий Сципионовых легионов, разрушенные придорож- 
ные здания, остатки каменных оград, ворот, отдельные 
глыбы-камни, вросшие в древнюю землю былого римского 
величия, и рядом, сбоку дороги, на зеленой траве, в тени 
пиний остановившиеся «фиаты», белые детские коляски, 
молодые красивые женщины и мужчины, одетые по- 
пляжному, в позах воскресного отдыха сидящие на рас- 
кладных стульчиках; и неумолчный центр — грохот трам- 
ваев, стреляющий треск мотоциклов, сумасшедший хаос 
почти нерегулируемого движения, какого нет даже в Па- 
риже, туманец в воздухе от выхлопных газов, вереницы 
неподвижных машин вдоль тротуара, и среди этого узкого 
коридора — неразрывный, затормаживающий, толчками 
и стремительно катящийся, нетерпеливо гудящий поток 
других машин, в которых куда-то едут, спешат, смеются, 
разговаривают, молчат, целуются во время остановок 
незнакомые юные и пожилые люди, подобно муравьям 
в растревоженном муравейнике, придумавшим средство 
передвижения по своим муравьиным артериям, мчатся, 
точно по заданной немыслимой программе, по замкну- 
Тому кругу, что не имеет ни начала, ни конца, — и весь 
этот невероятный город тогда весной мельтешил, сверкал, 
гремел, ослеплял, оглушал, и лишь иногда попадавший- 
ся в стороне знак древности овеивал на секунду, как про- 
хлада, как намек на спокойствие. 

«Почему она любила Рим? Она говорила, что в Риме 
У нее бывало прекрасное настроение? На площади На- 
вона, где сохранился островок тишины среди сущего 
ада?» 

А ему было неуютно в этом городе, чересчур шумном, 
чересчур переполненном туристами, он жил, один 
русский, в пансионе близ площади Испании, с крохотным 
домашним лифтом, подымающим и опускающим за три 
лиры, в комнате на южной стороне, подчеркнуто старин- 
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ной, заставленной бархатными креслами, с просторным 
балконом-солярием, затененным растениями от солнца, 
и большим зонтом, под которым он, всегда разбуженный 
по раннему утру беменым треском мотоциклов, зазвт- 
ракал,— ледяное масло из холодильника, похрустывающие 
белые булочки, фруктовый джем, ароматный на утреннем 
воздухе кофе, не остывающий в металлическом кофейнич- 
ке, — завтракал, кормил голубей и смотрел на окна ка- 
кого-то учреждения напротив, где что-то делали, сидели 
за столами, печатали на машинках, смотрел на дальние 
кунола соборов, на силуэты Рима, дрожащие в жаркой 
уже синеве, а внизу, невидимое под балконом, давно гро- 
хотало, кипело стадом машин ущелье еще прохладной 
улицы, — и до того, как спуститься вниз, он заранее испы- 
тывал тесноту толпы, вонь бесконечного на дне ущелья 
выхлопного марева, знойное мерцание автомобильных сте- 
кол, круговорот площадей, неестественность механическо- 
го и людского вращения; там, на горячих под солнцем 
каменных улицах, невозможно было закурить: в горло 
удущающе лезла гарь бензиновых газов; нечем было ды- 
шать, воротничок свежей сорочки через полчаса потно 
прилипал к шее (к вечеру он был уже темным, приходи- 
лось менять рубашку), давил, раздражал галстук; припе- 
кало голову, быстро притуплялось внимание от анокалип- 
сической жары, гула, блеска, многолюдности, и возникало 
утомление, хотелось пить холодное пиво, сидеть где- 
нибудь в жидкой тени, утратив любопытство к красотам 
Вечного города, и мысли ползли ленивые, равнодушные, 
ровные: «Зачем? В чем смысл этого сверкающего, безум- 
ного муравейника? Есть ли этому мера и где остановка? 
А куда дальше?» 

Даже перенаселенный Нью-Йорк (он был там зимой, 
три года назад) со своей хвастливой небоскребной рос- 
кошью, бронзой и мрамором «центров», биржи, электро- 
энергией Бродвея, ошеломляющего неистовостью реклам- 
ного веселья, даже Париж со своей туристской суетой и 
автомобильными скоплениями не подавляли его так, как 
подавляя хаотичностью прокаленный солнцем Вечный 
город. 

«Почему она любила Рим? Она говорила, что ей лег- 
ко там...» 

И тогда — в те дни, проведенные в Риме, он тоско- 
вал не по Москве, неё Но ее мягким летним вечерам с пер- 
выми огнями фонарей, уходящими в поздний земляничный 
закат в Нроеме улияцы, не по зимним утрам с хрусталь- 
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ными конусами нанесенных метелью новых сугробов, 
а совсем по другому, что стало мучить его несколько лет 
назад, после поездки в места, где он родился и жил до 
пяти лет, — места, куда его потянуло вдруг и куда с пе- 
ресадками на разные самолеты лететь надо было дольше, 
чем до Америки. 

И, бреясь утром в пансионе перед большим зеркалом, 
отражавшим белые выключатели, стерильный глянец фа- 
янсовых раковин, никелевых крючочков, или лежа в ван- 
не под ветерком из открытого окна, он, глядя на зыбкое 
дрожание зайчиков по чистоте кафельных стен, не без 
волнения ловил в памятй солнечный сентябрьский сибир- 
ский день... | 

Тогда внизу извивалась, долго блестела плесами Тун- 
гуска, прорезая буро-желтое нескончаемое пространство 
тайги, и солнце, проходя по озерам, вспыхивало в них и 
в изгибах реки, направляя вверх световые пучки пере- 
мещающихся зеркал, как будто оттуда, с земли, нацели- 
вали ослепительные зайчики в окна двенадцатиместного 
потрескивающего, как примус, самолета, который часто 
делал крутые виражи, ложился резко на крыло так, что, 
чудилось, пассажиры, разом замирая, накренивались, как 
над пропастью, над этими зеркальными внизу петлями 
Тунгуски, над этими блещущими озерами, подобными 
стеклянным полянам в тайге. А потом, когда наконец се- 
ли «на десять минут перекура» (так сказал летчик), по- 
разила несказанная тишина, легчайшее дуновение слад- 
кого полевого воздуха, приносившего запах сена (стога 
виднелись на краю травянистого аэродрома), близкое и 
сонное сияние реки, тихие домики над водой — было во 
всем что-то деревенское, покойное, забытое, пришедшее 
из детства, из хрупкого мира давних снов. 

Его потрясла, его оглушила и эта воздухообильная 
первобытная тишина, и умилило первое ощущение посел- 
ка его детства, что мерещился ему не раз летним арома- 
том теплой травы на улочках и сахарным снегом до окон 
в декабрьские утра, — поселок, где он родился, воображал- 
ся ему раньше почти городком на берегу Тунгуски, но 
теперь, наяву, предстал очень маленькой, уютной, груст- 
ной чем-то деревней, устланной дощатыми настилами 
вдоль домов, прижатой тайгой к реке. Но особенно — и 
не только в Риме — вспоминалась одна ночь, когда, по- 
знакомясь с молоденьким студентом из Иркутска, при- 
ехавшим сюда к родственникам, они в сопровождении 
Матвея Лукича, семидесятилетнего старика, знавшего 
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отца Никитина в годы его работы здесь учителем, 
пошли километров на десять в тайгу за глухарем и, 
умаявшись до крайнего изнеможения на глухих болот- 
цах, наломавшись по кочкам марей, заночевали в су- 
мерках на берегу Умотки, притока Тунгуски, речушки 
узкой, извилистой, текущей под пихтами меж желтых 
густых трав, среди глубинной и невозмутимой тишины 
осенней тайги, изредка лишь нарушаемой писком 
синиц. 

Он очнулся глубокой ночью, весь озябнув, на лапнике 
елей, наваленном на корнях деревьев, и сразу увидел над 
собой сквозь ветви пихт такое черное, огромное звездное 
небо, такие по-предзимнему яркие, высокие, крупные со- 
звездия, горевшие чистым ледяным огнем, что мгновенно 
еще больше замерз от их колючего неистового сверкания 
над тайгой. Рядом потрескивал костер, угасая, и он чув- 
ствовал запах холодной земли, горько-тепловатый запах 
дыма — и, не шевелясь, смотрел в небо, до озноба жестко 
пылавшее прямо в глаза сентябрьскими полями звезд, 
издававшими свой звук беспредельности. Он лежал на 
спине, смотрел на них неотрывно и медленно плыл в ми- 
ровом покое, как околдованный счастливым бессмертием, 
игровой тайной вселенной, сокровенно приоткрывшей ему 
ворота недосягаемой вечности. Потом донеслись с неба 
другие, едва уловимые звуки, странные звуки земной 
жизни, живого страдания, несвойственного неистребимой 
спокойной красоте вечности. 

Где-то там, в расчищенных ветром высотах, кричали 
на перелете гуси — уже устойчивые заморозки, и, види- 
мо, выпавший снег на северных озерах Якутии гнали 
их на юг, и Никитин вдруг ощутил арктически страш- 
ный поднебесный холод, освещенную звездами темноту, 
ее пустынность, в которой тянулись из последних сил 
невидимые с земли усталые стаи гусей, ощутил, ка- 
кой ничтожно маленькой, слабой каплей огонька мельк- 
нул под ними и затерялся в непроглядном океане ночи 
одинокий костерок, и позавидовал их необоримо- 
му инстинкту, преодолевающему ужас мрака и беско- 
нечности. 

Затем он представил, что где-то очень далеко отсюда, 
за тысячи километров от тлеющей искорки костра, от этой 
песчинки тепла, посреди неохватимой черноты простран- 
ства, была цивилизация, с электрическим раем улиц, па“ 
ровым отоплением уютных квартир, с чистотой удобных 
постелей, с кафельными ваннами, душистым мылом, брит“ 
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венными приборами, скоростными лифтами, настольной 
лампой, любимыми книгами, подумал, что скоро он вер- 
нется туда,— и, замерзая, улыбаясь, вздрагивая в сумраке 
холода, почувствовал себя неограниченно и радостно сво- 
бодным человеком оттого, что имеет право на возвраще- 
ние, но вот лежит возле костра, на берегу затерянной под 
звездами Умотки, занесенный любопытством к родившим 
его на свет местам на самый край земли. Что это 
было? Непередаваемое наслаждение минутами реаль- 
ности, соединившей его с извечным миром тайны, кра- 
соты и страдания, и возможностью вернуться в чистоту, 
устроенность городского комфорта, ставшего необходи- 
мостью? 

...Матвей Лукич поднялся и начал возиться около ко- 
стра, двигать лесины в огне, терпковато понесло дымком, 
затрещало сильнее, взметнулись искры, полетели красно- 
ватой пылью мимо темных лап елей к черному небу, за- 
полненному повсюду накаленным сверканьем, и он услы- 
шал, как студент заворочался на лапнике, вздыхая, за- 
бормотал: 

— Как хорошо-то, господи, как хорошо-то!..— И, са- 
дясь, спросил восторженно: — Неужели вы один на Ами- 
кан-дедушку ходили? И как же? Была удача вам? 

— На мишу-то? — кашляя от дыма, сплевывая, отве- 
тил Матвей Лукич и снова подправил горевшие лесины 
в костре.— Ходил на зверя. Две пары кальсон, однако, 
и корзину для белья взять надо. На мищу-то. 

Никитин лежал и слушал их голоса. 

— Вы шутите? Это так опасно? — сказал студент. 

— Мишу нельзя просто взять. Промахнулся или ра- 
нил его — он тя достанет. Пуля жиганет его насквозь, 
обожжет нутро, а он — живой. Если в голову стрелил, 
пуля отскочит, как от железа, иль соскользнет. Черепок- 
то у него — бетон. А раненый — свирепеет — и тут наго- 
нит; скоростьу него — курьерский поезд. Под левую ло- 
патку его брать надо. И с собаками. Без собак не ходи. 
Два друга не надо за одну собаку. Собака тут — вернее 
двух другов. 

— А если он... Так ведь за дерево спрятаться можно. 

— Можно, да не нужно.— Матвей Лукич засмеялся, 
продолжая ворошить оживавший костер.— Раком попя- 
тился за дерево иль бросился наубег — он тя одной 
лапой из-за дерева загребет — и скальпу снимет. Когда 
первый раз ты стрелил и не завалил Амика, стой и не 
пяться, хоть ноги ходуном, хоть обделался. Он сразу ви- 


384 


дит: страх в тебе — и бурей на тебя попрет, потому мще- 
ние в нем, как ни в каком другом звере. 

— А собаки?.. Вы сказали, Матвей Лукич, они берло- 
гу находят? 

— Берлог по порошке находят. Порошка выпала, тог- 
да видно, как пар над берлог идет. Сентябрь месяц зверь 
жир набирает, ягоду и орехи жрет, берлог готовит и к 
зиме в заду пробку делает. Для того сначала воду пьет 
и глину ест. Желудок чистит. А посля, как жир 
нагуляет, пробку из глины внутрях делает. Чтоб никакая 
мурашка-букарашка в желудок не залезла, когда спит 
зверь. 

— Как удивительно это! 

— А собаки берлог нашли — и начинают облаивать. 
Надо тут, как облаивать начали, стяжок готовить и пру- 
ТИК. 

— Зачем? Какой стяжок? 

— Стяжок, говорю. Ну вот в костре лесину видишь? 
Такой толщины в обхват... А прутик — как раз в обхват 
кружки. Стяжок сготовил — и суй его в дверь берлог, где 
зверь. Он оттуль и появляется. Стяжок в аккуратности 
сувать надо. А то зверь имат его. 

— Как «имат»? 

— Потянет к себе. 

— А потом как же? 

— Он оттуль ревет, а ты прутик суй за стяжком. 
Дверь берлог завалил, а зверь в завал лезет. Как тебе ле- 
вую лопатку открыл — сразу стрели. Навскид. Ранил — 
тут и смерть твоя на тебя бегет. Да вот собаки. Вылез 
он, а тут они за штаны его держать должны. За штаны 
рвать то есь. Двух другов не надо, дай собаку одну. Без 
собаки на зверя не ходи. 

Студент немного помолчал, обдумывая что-то, после 
спросил с той же наивностью молодого восторга: 

— Вы вечером сказали — следы медведя и лося здесь 
видели? 

— Верно. Был он здесь,— подтвердил степенно Мат- 
вей Лукич.— За сохатым миша ходил. Караулил. Задрать 
хотел. Он сохатину любит. На три недели мяса сохатого 
ему хватает. Поест — остаток в земле закапывает. Что- 
бы попортилось, протухло немного, чтобы жрать сладко 
было. Ушел отсель медведь, след старый, а сохатый тут 
есть — лежбищ много, трава смята. И на берегу тальник 
обкусывал, верхние веточки. Бегает тут сохатый. Гон у 
них, однако, 
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— Что значит гон? — удивился студент. 

— Самку ищет. Женщину то есть... Ну, парень, чай 
пить будем? Не зазяб на холоду-то? — сказал Матвей Лу- 
кич, прилаживая закопченный чайник на огне.— Чай 
ночью — друг. 

Подправленный костер разгорался под деревьями, об- 
давая жаром, все крепче потрескивая, пощелкивая полы- 
хающими лесинами. Никитин не вмешивался в разговор, 
слушал с тайным наслаждением, а они истово пили из 
кружек согретый чай, сидели подле огня, взвивалась, 
сыпалась оранжевая метелица искр во тьму, окружавшую 
их непроницаемой стеной ночи, за которой внизу, под об- 
рывом, должна была течь тихая и прозрачная Умотка 
(днем видно было, как колебались, струились водоросли 
на ее чистом дне), а дальше от берега — тайга, марь, ка- 
кие-то заросшие осокой озера, медведи, сохатые; по краю-` 
близкого берега мерцали, порхали световые отблески, 
а перед стеной тьмы, дышащей студеным холодком 
земли, лежали две лайки, смотревшие умными, спокой- 
ными желтыми глазами на огонь. Собаки, положив морды 
на вытянутые лапы, лежали как бы на границе света 
костра и сплошной темноты, охраняя этот огонь среди 
тайги и звезд. . 

И в то мгновение будто ничего не было более пре- 
красного, вечного, истинного, чем глухая ночь, искры в 
дыму, летящие к созвездиям, крик гусей в пустынности 
неба, лайки, смотревшие умными глазами, и бормотание 
студента у костра: 

— Вак хорошо-то, господи, как хорошо... 

Когда он проснулся второй раз, сильно похолодало, 
костер, осторожно постреливая угольками, дымно горел; 
Матвей Лукич и студент спали. Совсем низкие созвездия 
передвинулись всем своим чуть потускнелым строем, 
ушли за нависшие, теперь различимые в сером воздухе 
вершины елей, только крупные звезды в зените были 
еще пронзительно ярки, сквозили белым предутренним 
огнем меж ветвей. За костром по мокрой траве шевелил- 
ся липкий сырой туман. 

Вдруг разом вскочили обе лайки, каменно застыли, 
глядя в чащу, и тут же по какому-то сигналу быстро 
вскочил Матвей Лукич в распахнутом ватнике, взял при- 
слоненный к стволу пихты карабин, сделал шагов десять 
по бугру берега, поднял голову. Никитин тоже всмотрел- 
ся, не сразу увидел — по верхним ветвям наполовину 
закутанной туманом ели игриво бегала коричнево-пале- 
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вая белка, затем на самой макушке мелькнул ее золо- 
тистый хвост, дрогнул и исчез. Матвей Лукич нетороп- 
ливо вскинул карабин, кратко прицелясь, выстрелил. 
«Промахнулся»,— подумал Никитин со звоном в ушах. 
Но что-то темное, тонкое, соскальзывая сверху, качая 
ветви, упало на корневища в кусты. Немного погодя 
Матвей Лукич подошел к костру, держа за задние ноги 
убитую белку, дал понюхать ее одной из лаек, слизнуть 
кровь. А вторая собака, по-видимому, молодая еще, ко- 
торой он не дал понюхать добычу, выгнув остроносую 
свою морду, все-таки слизнула кровь с морды старой со- 
баки. Лайки успокоились, вновь легли. Матвей Лукич 
сел на поваленную березу, вынул складной нож (вчера 
он резал им хлеб), положил убитую белку на колени — 
из пробитой головы ее кровь капала на землю, — сделал 
надрезы в концах лапок и легко, похоже — чулок вывер- 
нул, снял шкурку, повесил ее на березу пушистым хво- 
стом вниз. На коленях его лежала розоватая маленькая 
тушка, словно тельце умерщвленного младенца с подо- 
гнутыми коленями, с кровавой головкой — все было как 
страшная казнь, и Никитина передернуло даже. 

— Убили? Самка или самец? — спросил спросонок 
всполошенный выстрелом студент, догадываясь, что слу- 
чилось. 

— Мужик. 

Матвей Лукич подошел к собакам и положил перед 
вскочившей старой лайкой это розоватое беспомощное 
тельце только что умерщвленного, недавно прекрасного 
младенца. Лайка понюхала и взяла в зубы окровавлен- 
ную голову — послышался хруст. Она ела без жадности, 
точно выказывая при этом ленивую осторожную брезгли- 
вость, а молодая лайка покосилась на равномерный звук 
хруста и тотчас равнодушно отвернулась, вероятно, по- 
нимая, что добыча не ее. Вскоре хруст прекратился. Об- 
лизываясь, собака спокойно посмотрела на Матвея Луки- 
ча, мотнула хвостом, клубком свернулась близ костра. 
И сейчас же вскочила молодая лайка, повернулась мор- 
дой к чаще, забеленной туманцем, и вытянулась вся, 
навострила уши. Старая приоткрыла желтые умные гла- 
за, но продолжала лежать клубком. Матвей Лукич опять 
взял карабин, сказал негромко: 

— Еще, однако, бегает. Солнца ждет. Играет перед 
солнцем белка. 

И двинулся в чащу, бесшумно обходя палые сухие 
лиственницы, 
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Через минуту раздался выстрел — и вторично вернул- 
ся он к костру, неся за задние лапы убитую белку, се- 
ровато-дымчатый, обмоченный росой, пушистый хвост 
волочился по траве. На этот раз он дал понюхать ее 
молодой лайке, а старая нехотя поднялась, зевнула и 
равнодушно отошла в сторону. 

Матвей Лукич, сидя на поваленной березе, долго че- 
го-то ждал, слегка поглаживая спину умерщвленного 
зверька грубой ладонью. 

— Вздрагивает еще, живая, — сказал он точно бы ви- 
новато и лишь некоторое время спустя освежевал ее, по- 
весил шкурку рядом с первой. 

— Тоже мужик? — спросил изумленный студент, не- 
вольно нодделываясь под говор Матвея Лукича.— Ну и 
стреляете вы! 

— Не, женщина. Муж и жена, однако. 

Матвей Лукич встал и, свистнув, бросил тушку белки 
молодой лайке. Та задвигала острым носом, тщательно 
обнюхала изуродованное красное тельце, но есть не ста- 
ла; Матвей Лукич сказал: 

— Молодая еще. Сутки перед тайгой не кормил, а 
не ест. 

И положил белку перед старой лайкой, которая мед- 
ленно, издавая разгрызающими челюстями тот же осто- 
рожный, брезгливый хруст, сожрала ее. 

Вокруг было мокрое осеннее утро, и ранний туман 
тянулся мимо кустов на берегу Умотки, над светлеющей 
студеной водой, дымился тихим колебанием белых воло- 
кон в сырой чаще, безмолвной, обрызганной мутным баг- 
ровым золотом по вершинам пихт, по стволу поваленной 
березы, где висели вывернутые шкурки двух погублен- 
ных, веселых, двух добрых зверьков, ожидающих в игре 
солнце... 

«Почему я так ясно помню это? Почему тогда в Ри- 
ме я вспоминал ночь в тайге, а в тайге вспоминал Мо- 
скву? Пытался найти истину, но ощутил только момент 
истины? Я ощущал тогда завораживающую ночь, костер, 
холод, простоту человеческой жизни нод звездным небом, 
и все же что-то не удовлетворяло меня. Искал полноту 
смысла действительности в своем восторге, в восторге 
студента, в перелетном крике гусей, в тех красавицах 
белках (муж и жена), которых убил Матвей Лукич? Он 
убил и нарушил равновесие прекрасного мира, как если 
бы убил ту ночь, студеный занах воды, кобтер, погасил 
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звезды, сжег тайгу — великую и хрупкую целесообраз- 
ность земли. Мог ли я подумать так в годы войны? 

Да, тот миг, когда он стрелял в белок, был мгнове- 
нием какого-то смысла жизни. Миг, но не весь смысл 
жизни. А где весь? Под тем сверкающим небом в тайге? 
Почему же меня тянуло в Москву, к ее удобству, к 
электрическому свету, к чистому белью, к горячей ван- 
не, а ведь та ночь была — сущее наслаждение. На миг? 
На несколько часов? 

Что ж, нигде нет полных ответов, и нет прочных для 
всех, исчерпывающих истин. Ей нравился Рим, а меня 
он угнетал, утомлял... В чем же был смысл встречи с 
Эммой? И смысл мучительных для нее и для меня раз- 
говоров? Да о чем это я? Сколько времени мы летим? 
Почему так болит сердце? Валидол... принять вторую 
таблетку валидола. Не хватало — прилететь и слечь с 
приступом...» 


Никитин ртом сделал короткий вдох, морщаясь, потер 
грудь вокруг сердца, а оно сдваивало торопящие удары 
в болезненных перебоях. 

Гудели моторы ровным гулом, салон спал, успокоен- 
ный звуком двигателей, сонным синеватым светом ноч- 
ных плафонов, и рядом, слева, переплетя руки на груди, 
завалив назад голову, дремал Самсонов, и страдальчески- 
сердитым выражением застыло мясистое его лицо. 
И, доставая таблетку валидола, Никитин подумал впер- 
вые, что по спящему лицу Самсонова можно, пожалуй, 
угадать, каким он был в детстве, — толстым мальчиком, 
надутым, коротконогим, сердитым по причине нанесен- 
ных одноклассниками обид... 

«То, что произошло между нами, — бессмысленно, — 
возникло в голове Никитина.— Бессмысленно, хотя вряд 
ли наши отношения останутся прежними. Неужели я не 
смогу перебороть себя, простить? Странно — мы знакомы 
много лет... Если бы твердо знать, что важно в нашей 
жизни и что не важно. Важен был Рим? И та ночь и 
то утро в тайге? И важен был Гамбург? И встреча с 
Эммой? И ссора с Самсоновым? После войны в двадцать 
один год все было главным. И вместе с тем все было и 
не главным — вся жизнь впереди, суть жизни — в самой 
жизни, и она мчала в счастливое неизвестное «потом» с 
молниеносной скоростью, без остановок, без сомнений, и 
не нужно было задумываться, что важно и что маловаж- 
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но в мелькнувших днях, месяцах и годах. «Потом» насту- 
пило: окончание университета, женитьба, удачи, извест- 
ность. Почему я стал задумываться над этим в послед- 
ние пять лет? Начал спрашивать себя, счастлив ли, и 
искать смысла в любом собственном поступке, в чужой 
фразе, в падающем снеге, в течении воды, в той вдруг 
открытой, как вечность, звездной ночи над тайгой... Что 
же случилось? Осознание того, что «потом» уже было? 
Постижение своих лет? 

Зачем она спросила меня, счастлив ли я? И этот по- 
следний крик ее: «Вадим, Вадим!..› Значит, она продол- 
жала любить меня двадцать шесть лет — и в ожидании, 
в неосуществимой надежде был смысл ее жизни? А я 
искал суть в постоянной неудовлетворенности, задавал 
себе вопросы о двоякости истин (а как раньше сияли они 
простыми и четкими символами!..), о противоречивости 
самой жизни, которая не стала добрее и проще. Ведь 
порой, когда я видел злобные взгляды, злые лица, униже- 
ние, жестокость друг к другу, бывало у меня чувство, 
похожее на ненависть к людям, казалось, лишенным ми- 
лосердия и любви. Но тут же стоило встретить случай- 
ный участливый взгляд, услышать чью-то певучую речь, 
ласковую интонацию — и быстро остывала ненависть, и 
охватывала жалость ко всем — к плачущему чужому ре- 
бенку, к незнакомой и некрасивой: молодой женщине на 
улице, к каждому прохожему и особенно к жене, лишь 
воображением снова представлял ее и свою боль, пере- 
житую после ‘смерти сына. Нет, это была не любовь к 
жене, было большее, была жгучая родственность, соеди- 
ненное понимание, выше которого ничего не могло быть. 
Когда же это случилось со мной? И когда возникла не- 
прочность истины? После смерти сына?» 


Это случилось через два месяца после похорон, они 
уехали на дачу, чтобы не видеть в квартире все то, что 
напоминало об Игоре, ‘о его веселом визге и топоте креп- 
ких ножек по ковру, его щебечущем голоске и смехе, 
который, мерещилось, жил еще в осиротелых комнатах, 
в легком шевелении занавесок, в обоях над его детским 
столиком, в солнечном луче на собранных и ненужных 
теперь игрушках. Здесь, на даче, он работал до изнемо- 
жения, до тошнотной дурноты и в поздние вечера бро- 
дил подолгу проселками по окрестным полям, длитель- 
ными прогулками убивая механическую работу сознания, 
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Раз, возвращаясь в двенадцатом часу ночи, он, уже 
утомленный ходьбой, стал подыматься из низины, шел 
по пустынной дороге на заблестевшие внереди огни и, 
чувствуя одышку, против воли замедлял и замедлял 
шаги, как будто что-то мешало ему, как будто что-то за- 
держивало его... И, вздрогнув, внезапно почти физически 
ощутил чей-то пристальный, упорный взгляд, нацеленный 
в спину. Он, борясь с дыханием, быстро оглянулся — 
позади по-ночному глухо чернела без единого огня, без 
звука темнота, нигде не было ни движения, ни че- 
ловека. 

Он убеждал себя, что это не может быть реальным, 
что это следствие переутомленного воображения после 
долгой работы, и его, как к спасению, тянуло из низины 
к огням, но одновременно какая-то непонятная сила тол- 
кала назад, хватала за плечи, останавливала, всасываясь 
ему в затылок смертельным холодом, вызывая такую 
безмерную тоску, такое одиночество, что готово было ра- 
зорваться сердце 

Он не знал, что это было. Может быть, нечто пред- 
упреждало его о чем-то или само зло сожалело, что он 
выбрался из потемок к неярким впереди дачным огням? 
Или, может быть, кто-то невидимый звал его оттуда? 

Он дошел до своей дачи и, боясь разбудить жепу 
скрипом деревянной лестницы, поднялся наверх в каби- 
нет, зажег настольную лампу и, потрясенный, курил, хо- 
дил из угла в угол, неотступно ощущая сниной тот жи- 
вой и останавливающий взгляд неподвижной тьмы, как 
взгляд человеческий... 

Он всю ночь не мог заснуть, при зажженном свете 
ворочался на диване, вставал, снова ходил, дышал на 
прохладе около окна, приоткрытого в потемки сада, при- 
нимал валерьяновые капли и вновь ложился с давящим 
комком в горле, вспоминая фразу одного знакомого по- 
жилого художника, сказанную ему в дни утраты сына: 
когда мы умрем, мы будем ходить, двигаться друг возле 
друга, но мимо, все мимо живых, никогда не встречаясь, 
не узнавая их, не видя один другого — по иной синусо- 
иде времени. 

‚И, вспоминая эти слова, он зажмуривался, испытывая 
недавнее угрожающее чувство, когда подымался из ни- 
зины — неуловимый взгляд в сцину,— и думал о себе, 
о жене, здоровых, живущих на земле, уже без сына два 
месяца, а он там, один, беспомощный, в своих белых чу- 
лочках, со своим щебечудцим голоском, со сладким запа- 
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хом легких льняных волосиков, ушедший в вечный 
холод, темноту, в иную синусоиду времени, которая про- 
ходила все мимо, мимо них, никогда не встречаясь. Он 
плакал в ту ночь: губы его помнили маленький ледяной 
треугольник рта сына в стужий февральский день, и 
память не выпускала слабо просачивавшийся сквозь не- 
прикрытые ресницы голубоватый блеск его глаз, недавно 
ярких, веселых, детеки-восторженных... 

«Тогда я потерял половину жизни. Не тогда ли ушла 
прочность истины?» 


На следующий день, весь разбитый бессонницей, му- 
чаясь головной болью и болью в сердце, он спустился на 
солнечную, свежую, еще наполовину затененную веран- 
ду, где жена чуточку заспанная, с подвязанными сзади 
волосами, молча готовила завтрак (она мало говорила 
после случившегося несчастья), поцеловал ве, как обыч- 
но, в край подставленных губ, сказал: «Доброе утро...» — 
задержал дольше обычного руку на ее плече и тотчас 
увидел на поднятом лице жены отсвет мелькнувшего 
страха: «Ты плохо спал? Опять? Что, что у тебя?» Она 
спросила: 

— Как ты себя чувствуешь? 

— Все в порядке, — ответил он свое обычное, пред- 
упредительное, однако явно фальшивя, и, чтобы не лгать 
сейчас, уйти от встревоженных вопросов, от спрашиваю- 
щего внимания ее глаз, сошел по ступеням в сад, 
апрельский, уже тепло меж сквозной молодой зелени 
осиянный солнцем, ходил бесцельно по траве, под роси- 
стой прохладой яблонь, стоял под нежно зазеленевшей 
листвой берез, откуда скворцы посылали в чистый утрен- 
ний воздух сладкомедовые кольца звуков — фю-и-ить,—> 
будто зыбкие круги расходились по прозрачной воде. Но 
эта спокойная радость весеннего утра не успокоила, про- 
гулка не развеяла его, и потом, за завтраком, не вы- 
держав молчаливого беспокойства жены, он все же 
неожиданно для себя солгал ей, что целую ночь работал, 
чтобы не упустить настроение, сказал и пожалел об этом. 

Она догадалась: 

— Вадим, ты обманываешь меня? Я заходила в ка- 
бинет. Ты не написал ни строчки. Я знаю, о чем ты 
думал. 

— Да,— проговорил он, хмурясь,— никак не моту... 
Может быть, нам уехать куда-нибудь месяца на три? 
Бросить все к черту — и уехать. 
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Она наливала ему кофе и, не долив, как-то обесси- 
ленно уронила кофейник на подставку, опустилась на 
соломенный стул и, отворачивая лицо, заплакала: 

— Боже мой, боже мой, с ним ушло все. 

— Лида,— сказал он, — нам надо держатьея... обоим. 

— Да, да, нам надо держаться, — говорила она, при- 
кладывая салфетку к носу.— Но — как? Как? Я уже все- 
го боюсь. Я стала всего бояться. После его смерти. 
Страх от какой-то неопределенности, страх одиночества. 
Я даже боюсь поздних телефонных звонков, когда тебя 
нет. Мне везде мерещится опасность. Нрости, я не знаю, 
что со мной, но я тенерь боюсь за тебя. Ты работаешь 
без режима, не епишь... Я умоляю тебя не курить. Или 
поменьше курить... Ты стал седеть, у тебя стали совсем 
седые виски. 

— Со мной все будет в порядке,— повторил он.— 
В моем возрасте седеют многие. 

Она вытерла салфеткой нос, долила ему кофе, слегка 
прижалась влажной щекой к его виску, сказала ти- 
хонько: 

— Вогда я была беременна Игорем, я смотрела толь- 
ко на красивых женщин. Хотела, чтобы он был краси- 
вым и чтобы у него были такие глаза, как у тебя. 
И у него были такие глаза, как у тебя. Вадим, за что 
же мы наказаны так? Кому же зло мы с тобой сделали? 
Почему судьба выбрала нас? 

— Лида, — сказал он,— чем больше мы будем гово- 
рить об этом, тем тяжелее будет. 

Она согласилась, закивала: 

— Па, я хотела бы, чтобы ты сейчае не работал, по- 
лежал, почитал. У тебя усталый вид, Вадим. И машину 
сегодня поведу я. 

Он чувствовал себя нездоровым, не етал возражать, 
когда в нолдень она сама вывела машину из гаража, 
села за руль, а позже, едва за дачным поселком на жар- 
коватом шелестящем шоссе развернулиеь весенние дали, 
они не вепоминали об утреннем разговоре, не обмолви- 
лись ни словом и вею дорогу ехали, объединенные этим 
сознательным молчанием, изредка вопросительно взгля- 
дывая друг на друга. И только километрах в пяти от 
Москвы, в последней деревне, куда вплотную, белея из- 
за липового парка, подступали прямоугольными башнями 
новые окраины города, она, непонятно почему, останови- 
ла машину вблизи железной ограды, через которую вид- 
ны были раскрытые двери маленькой работающей здесь 
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церкви, огоньки мерцающих в сумрачной ее глуби- 
не свечей, серые старушечьи затянутые платками 
головы на паперти, и сказала тоном виноватой решен- 
ности: 

— Прости, Вадим, я зайду. Я давно хотела сюда 
зайти. 

— Зачем? — спросил он, охолонутый мыслью о состо- 
янии какого-то сумасшествия, подчинившего и его и ее, 
и тут же договорил глухо: — Хорошо, я подожду. Хоро- 
шо, иди. 

— Я не верю в бога, Вадим, но я хочу зайти, про- 
сти, пожалуйста, — проговорила она и взяла сумочку с 
сиденья.— Так нужно, я поставлю свечку... нашему 
мальчику. 

Он ждал ее более получаса, терпеливо сидя в нагре- 
той солнцем машине, слушая отдаленными раскатами, 
подземным речитативом гулко завывающий голос священ- 
ника под таинственными сводами церкви, тепло расцве- 
ченной свечами, где должна была загореться и свечка 
Игорю, и духота горячего железа на солнцепеке, наплы- 
вы в этой жаре великоления неземного голоса сдавлива- 
ли сердце — оно спотыкалось, замирая в пустоте, и не 
хватало воздуха, нечем было дышать. Он достал валидол 
и, посасывая его мятный лекарственный холодок, увидел, 
как она вышла, опустив бледное лицо, на ходу раскрыв 
сумочку, начала торопливо раздавать монеты, несколько 
смущенно вкладывать их в ковшиком протянутые покор- 
ные старческие ладони — и после, садясь к рулю, сказа- 
ла ему, глянув заплаканными глазами: 

— Прости, милый, я заставила тебя ждать. Я не 
смогла быстро...— И заговорила в грустной задумчиво- 
сти: — Как это возвышенно звучит: «Церковь Христова, 
церковь во Христе, церковь во имя Христа», или вот: 
«Эта беспокойная грешная земля», «блаженной памяти 
Петр», жаль, что никогда не учила церковнославянский 
язык. Какие высокие и печальные древние слова! 

Но она, видимо, говорила не совсем то, о чем думала 
в церкви, а он догадывался, чтб она, не веруя, хотела 
почувствовать там, подавленная испытанием, которое же- 
стоко, неожиданно и беспощадно послала им судьба. Он 
молчал. Она же, чуть клоня голову, Долго возилась с 
сумочкой, застегивала и расстегивала ее на коленях, 
словно бы не могла сосредоточиться, не могла понять, 
зачем и куда им нужно было ехать в машине. И, выпу- 
стив наконец сумочку и еще не включив мотор, она 
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опять посмотрела на него растерянным, возвращаю- 
щимся из запредельного небытия взглядом,— глаза дрог- 
нули, резко расширились, пропуская внутрь настигшую 
муку. 

— Вадим, у тебя болит? Не проходит? — И поспешно 
вытащенным из рукава платочком обтерла пот слабости 
на его висках.— Ну зачем ты скрываэшь от меня? Спаз- 
ма? Ну отдай мне свою боль, мой родной, если можно, 
отдай... Лучше бы у меня это было, лучше бы у 
меня!.. 

— Лида, я просто плохо спал ночь,— сказал он, до 
хрипоты теряя голос от знобящей нежности к ней, от 
этого отрешенного порыва родственного соучастия, и так 
благодарно, исступленно, ласково поцеловал ее руку сза- 
быто зажатым платком, как никогда не делал даже в 
первые годы их знакомства. 


«Она, Лида, хотела взять мою боль. А я... Я хотел 
взять другую боль — боль Эммы. И тоже в машине по- 
целовал ей руку. Что значит взять боль другого? Это су- 
масшествие, это трудно понять разумом. Но может быть, 
в этом и есть самое человеческое, самое главное, что 
живет где-то в нас? Вина перед чужой болью? Я впер- 
вые почувствовал это очень давно... Была весна в дачном 
немецком городке, и было ясное утро, и был конец вой- 
ны во всем, когда погиб Княжко. 

Ито же сказал, что человек может быть счастлив 
только тогда, когда станет бессмертен? Какой здесь 
смысл? Познать великую тайну жизни и смерти — как 
познать? Значит, найти невозможное, крайнее... исчерпать 
до дна все страдания, сомнения, поиски, борьбу и ли- 
шить людей самого смысла жизни, а значит — и времен- 
ной радости преодоления. Да, да, в этом непреложная 
суть. Отними этот импульс — и люди превратятся в му- 
равьев и проклянут свое бессмертие. Так, может быть, 
смерть — высшее познание последней истины? Какая 
знакомая мысль... Чья мысль? Не все ли равно... Нет, 
человек полностью счастлив тогда, когда овладевает не- 
постижимой тайной, перестает бояться смерти. И тогда 
он не думает о прожитой жизни и не задумывается, что 
такое счастье. А дальше, дальше? Как только человек 
начинает думать о том, что он счастлив, сразу же воз- 
никает мысль об опасности потерять счастье — и он уже 
несчастлив. Почему я думаю об этом? Я был счастлив? 
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Когда? Какие-то секунды, минуты, часы, которые я мог 
вспомнить как лучшие мгновения своей жизни. Детство? 
Молодость? Но война, война... Неужели подлинное и то, 
что навсегда утрачено? Странно — теряя, человек обрета- 
ет ощущение неповторимости прожитого, и соединение 
утраченного и настоящего рождает особую радость. Мо- 
жет быть, попытка возвращения к прошлому — защитная 
реакция? Неужели прошлое — это тоска по тому, чего 
нельзя повторить и вернуть, как первую любовь, как 
когда-то залитый солнцем паром среди полуденной рай- 
ски теплой реки, запах дегтя, лошадей, прогретого зноем 
сена в телегах, стоявших на пароме, этого необыкновен- 
ного кусочка детской благодати, и ощущение того берега, 
зеленого, обетованного, пахнущего медовым летним 
счастьем? Да, был тот берет... Он не раз снился мне, 
он повторялся лишь во сне с такой нереальной счастли- 
вой грустью, что я просыпался утром со стиснутым гор- 
лом, с желанием задержать в сознании золотую явь дет- 
ства, испытанную и уже где-то потерянную. И я, вспо- 
миная сны, хотел ощутить, поймать одно: именно здесь 
есть святой, сокровенный и великий закон человеческой 
жизни, закон надежды, веры в то, что ничто не исчезает 
бесследно. Закон, обманывающий физическую смерть 
каждого, надежда на то, что все вечно... Какое наслаж- 
дение думать и понимать многое, что стал чувствовать 
после сорока лет... какое наслаждение в самой этой 
мысли... Может быть, мысль идет из прекрасного мира 
снов? Но почему так болит сердце? Где мы? В самолете? 
Не помогает валидол. Я не рассчитал, надо было нитро- 
глицерин... Какое наслаждение в самой мысли. И какой 
был вскрик: «Вадим, Вадим!» Или это мы с Лидой в ма- 
птине... отъезжаем от того парка, от той церковной ограды, 
и она платочком вытирает мне лоб: «Отдай мне 
свою боль...» — и от руки ее и платочка пахнет чем-то 
нежным, родственным... как летнее утреннее сено... Где 
я? Где я?..» 


С трудом очнувшись, он различил однотонный пони- 
женный гул моторов, увидел в пригашенном свете сало- 
на спинку откинутого впереди кресла, слева — спящего, 
скрестившего руки на животе Самсонова и, потирая 
сердце, наклонился к иллюминатору. Где-то посреди вы- 
сот, уйдя назад, светила луна, и в голубовато-фиолетовой 
мути над невидимой землей висело, неслось хищно ис- 
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кривленное гигантское крыло самолета, крыло современ- 
ного птеродактиля, фантастической летучей мыши, по- 
жирающей пространство. Самолет сигналил, на плоскости 
вспыхивал и гас розовый отблеск, и по стеклу иллюми- 
натора, как импульсы по экрану оециллографа, стреми- 
тельно скользили линии, оставляя тонкий горизонтальный 
след — наверное, это были мельчайшие капли конденси- 
рованного холода. 

«Смысл существования человечества, будущее челове- 
чества знаете в чем? — почему-то вспомнил Никитин 
спор со знакомым молодым физиком год назад.— Смысл — 
в ускорении движения, в завоевании всего космоса, а по- 
том — вселенной. Но в теории относительности есть одна 
загадка: если скорость превысит скорость света, то куда 
приведет нас беспредельно увеличенное движение — в 
будущее или прошлое? Представьте, что это забросит нае 
не на Марс, а вернет в. эпоху Киевской Руси». 

«Зачем человеку вселенная и зачем Киевская Русь? 
Для чего? У него свой берег, счаетливый, разделенный 
и несчастный...» 

И, закрывая глаза, он представил, как, должно быть, 
холодно сейчас за металлическим корпусом самолета, 
оторванного от земли, в безмерной пустыне одиночества, 
в высотах непробиваемой зловещей тьмы, представил 
будто навсегда потерянную там, внизу, пылинку планеты, 
оставленной, оскорбленной людьми, и еще почуветвовал, 
что не хочет расставаться е прошлым, земным, что оно 
сейчас живет в нем сильнее, материальнее, прочнее, чем 
настоящее, — и радостные осколочки, подобно сновидени- 
ям, прошли перед ним с. пронзительной, как боль, яс- 
ностью настоящего. 

И сначала он увидел ночь, темные сырые поля, све- 
жим холодком несло от раскрытых дверей сеновала, и 
там уже чуть наливался синью, холедел воздух, с по- 
следней силой горели над лесом низкие созвездия, и хо- 
лодела трава к рассвету, потом, как когда-то в дететве, 
возник перелесок, веселый, насквозь солнечный, ветер 
тянул по вершинам осин, лепечущих, игривых, сверкаю- 
щих листвой, и где-то далеко позади этих летних полей 
и перелесков, за которыми изредка погромыхивало (эту 
неохватимую даль он особенно мучительно ощущал), был 
город, утонувший во вьюжных сумерках, и снежный дым 
окутывал трамваи и фонари в глубине переулков, и 
где-то орудия двигались под весенним солнцем посреди 
мокрых полей, и лейтенант Иняжко, зеленоглазый, лег“ 
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кий, стройный, как лозинка, шел вместе с ним, Никити- 
ным, сбоку орудий, переставляя узкие, заляпанные 
грязью сапожки, и была благостно освещенная закатом 
стена дома, увитая плющом, и золотой коготок мартов- 
ского месяца блестел, задевал за черепичные крыши не- 
мецкого фольварка, и вставала тихая заря в аллее Треп- 
тов-парка, и порхала бабочка по комнате, наполненной 
светоносным утром и прохладой сада, и холодные губы 
Эммы, и синяя радостная прозрачность глаз, устремлеп- 
ная в белизну потолка, и опять теплая вода полуденной 
реки, приятный запах лошадей, дегтя, сладкого сена на 
телегах, и тот берег, зеленый, таинственный, прекрасный, 
обещавший ему всю жизнь впереди... 

Боль в сердце была такой режущей, такой невыноси- 
мой, обливала его таким колючим ознобом, что он засто- 
нал, сделал толчок рукой, хватаясь за подлокотник, от- 
крыл глаза, увидел черное. звездное небо вверху и чер- 
ное звездное небо внизу, к которому была вытянута из 
плоскости нога шасси, самолет по-прежнему упорно сиг- 
налил красными вспышками нижнему небу, и он успел 
подумать: 

«Неужели здесь? Неужели?» 

И тут же он смутно услышал, как, проснувшись от 
сбавленного гула моторов, от его стона, вскинулся в сво- 
ем кресле Самсонов, еще невнятно понимая, чтоб случи- 
лось, затормошил его с испугом, цепко и резко дернув 
за плечо, вскрикивая охрипшим после сна голосом: 

— Вадим, Вадим! Ты — что?.. 

«Ато это звал меня так недавно? — отдаленно мельк- 
нуло в сознании Никитина.— Жена? Эмма? Где? Когда? 
Это все прошлое? Почему оно жило во мне? Я все 
время возвращался туда’? А как же Лида? Как же 
она?..» 

И уже без боли, прощаясь с самим собой, он медлен- 
но плыл на пропитанном запахом сена пароме в теплой 
полуденной воде, плыл, приближался и никак не мог 
приблизиться к тому берегу, зеленому, обетованному, 
солнечному, который обещал ему всю жизнь впереди. 
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который символизирует самую суть нравственной жизни человека. 
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